

НАША ЖИЗНЬ

№ 6 2026

**ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ВСЕРОССИЙСКОГО
ОРДЕНА ТРУДОВОГО
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
ОБЩЕСТВА СЛЕПЫХ**

**ОСНОВАН В АПРЕЛЕ
1924 ГОДА**

Главный редактор
Игорь Владимирович Роговских
Редколлегия журнала
«Наша жизнь»:
Сипкин Владимир Васильевич,
президент ВОС; Тедеев Эдуард
Казбекович, вице-президент
ВОС, генеральный директор
«ИПТК «Логосвос»; Алиева Ирина
Викторовна, главный редактор
журнала «Диалог» ВОС; Буслакова
Ярославна Валентиновна, начальник
отдела культуры и спорта УСР ДСР
АУ ВОС; Гусев Анатолий Андреевич,
заместитель главного редактора
журнала ВОС «Наша жизнь»; Денискина
Венера Закировна, тифлопедагог,
кандидат педагогических наук; Захарова
Елена Васильевна, директор РГБС;
Карпычев Александр Владимирович,
пресс-секретарь президента ВОС,
руководитель пресс-службы ВОС;
Кочетков Юрий Иванович, главный
редактор журнала «Школьный вестник»;
Лапшин Константин Александрович,
начальник приёмной по обращениям

граждан и определению возможностей
трудоустройства инвалидов по
зрению АУ ВОС; Мочалин Андрей
Владимирович, генеральный директор
КСРК ВОС; Федотова Татьяна
Ивановна, заместитель главного
редактора журнала «Наша жизнь».
Формат изд. 60 x 90/8. Объём 11 п.л.
Офсетная печать. Тираж 2468 экз.
Заказ № 48 Цена 40 руб.
ISSN 0131-5803

Подписано к печати 28.05.2026 г.
Адрес редакции: 129164, Москва,
ул. Маломосковская, д. 8, корп. 2.
Телефон: (495) 683-00-27,
телефакс: (495) 686-02-98.
E-mail: glavredng@logosvos.ru —
И.В. Роговских
E-mail: ol@logosvos.ru —
Т.И. Федотова

Отпечатано в типографии
ООО «ИПТК «Логосвос».
Выпуск издания осуществлен
при финансовой поддержке
Министерства цифрового развития,
связи и массовых коммуникаций РФ.
Редакция знакомится с письмами
читателей, не вступая в переписку.
Внимание: точка зрения авторов
не всегда совпадает
с позицией редакции.
© «Наша жизнь»,
Москва, ЦП ВОС, 2026 г.

СОДЕРЖАНИЕ:

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ИГОРЬ РОГОВСКИХ

Июнь: месяц Великой Памяти
и державной Славы3

ЛИЧНОСТЬ

АНАТОЛИЙ ГУСЕВ

Метод Степанова6

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ

ГАЛИНА ПОНОМАРЁВА

«Вацок» — значит «брат»15

ЛЮДИ ВОС

АЛЕКСЕЙ МОЛЧАНОВ

«Спасибо вам, люди, за дружбу
со мной»20

В ИНТЕРЕСАХ ИНВАЛИДОВ

ВАСИЛИЙ ДРОЖЖИН

Альтернативная подпись:
как меняются подходы
к идентификации людей
с инвалидностью27

НАУКА И ПРАКТИКА

МИХАИЛ ШАТОВ

Десять лет инноваций, рекордов
и движения к равным
возможностям29

МЫ И ОБЩЕСТВО

ИРИНА ШТЫРЕВА

Мелодии единства: как
в Челябинске прославили
национальные традиции31

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

АРТЁМ КАМЕНЩИКОВ

О «Счастье»! О «Радость»!33

ВЕСТИ ИЗ РЕГИОНОВ

МАДИНА САХРАТУЛАЕВА

Космос вокруг нас36

СОЦИАЛЬНОЕ ПАРТНЁРСТВО

АННА СЫРОМЯТНИКОВА

Горизонты сотрудничества37

ИСКУССТВО БЕЗ ГРАНИЦ

МАРИЯ КЛЮКИНОВА

Пьеса, которую можно
«потрогать»43

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ

ПРАКТИКУМ

АННА КНЯЗЕВА

Слушать и слышать47

РЕАБИЛИТАЦИЯ ПО СУЩЕСТВУ

ЛЮДМИЛА СМЕРНОВА

Танцевальный фейерверк
в Чебоксарах51

ШАХМАТЫ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

ЕВГЕНИЙ СУСЛОВ

Битва за шахматную корону: итоги
чемпионата России–202657

НА КНИЖНОЙ ПОЛКЕ

ДМИТРИЙ ГОСТИЩЕВ

Знакомьтесь: Пир Хедери69

ПОЭЗИЯ

АЛЁНА ШАРАФУТДИНОВА

Стихи75

ПРОЗА

АЛЕКСАНДР ГАХОВ

Свет в конце коридора78

ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Кухни народов России: урбеч ...85

РЕЛЬЕФНО-ГРАФИЧЕСКОЕ

ПОСОБИЕ (описание)

МАРИЯ ЩЕРБАКОВА

«Медный всадник»87

КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Игорь РОГОВСКИХ

ИЮНЬ: МЕСЯЦ ВЕЛИКОЙ ПАМЯТИ И ДЕРЖАВНОЙ СЛАВЫ

Июнь в российском календаре объединяет две важные государственные даты: День России (12 июня) и День памяти и скорби (22 июня).

Эти даты — не просто календарное соседство, это две стороны одной медали, на которой отчеканена судьба нашей страны. Первый, более молодой, — это праздник созидания, суверенитета и надежды. Он символизирует наше право на собственное государство и выбор пути. Другой является фундаментом, на котором стоит этот суверенитет. Мы напоминаем себе, какой ценой было оплачено право на жизнь и свободу. Без подвига 1941—1945 годов не было бы современной России. Наше настоящее укоренено в жертвенности и стойкости прошлого. Мои современники не слышали тех сирен, не видели первых взрывов, не прощались с близкими перед уходом на войну с нацистами. Но День памяти и скорби — это и наш день. Мы — потомки тех, кто выстоял. И боль утраты, пусть переданная через рассказы родных, художественную литературу и фильмы, жива и в нас.

Ночь 22 июня — самая короткая в году. Но 85 лет назад её рассвет обернулся началом «самой долгой ночи» в нашей истории, символом тьмы, вероломно вторгшейся в мирный созидательный быт граждан. В 4 утра нацистская Германия без объявления войны напала на Советский Союз. Так началась Великая Отечественная война — крупнейший, самый кровопролитный конфликт на территории СССР, ставший частью Второй мировой войны. Вдоль огромной линии фронта, от Балтийского до Чёрного моря, вермахт перешёл границу и нанёс удар по советским аэродромам, городам и военным частям.

В полдень 22 июня по радио к народу обратился нарком иностранных дел Вячеслав Молотов: «Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали на нашу страну...». Заканчивалось обращение словами, которым было суждено стать знаменитыми: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». 3 июля с обращением выступил глава советского правительства — председатель Совета народных комиссаров СССР Иосиф Сталин. Впервые с начала войны прозвучали слова: «Братья и сёстры!», ставшие символом мобилизации всей страны.

Люди добровольцами шли на фронт, вставали в очереди в военкоматы, заводы переходили на круглосуточный режим работы. Население покидало жилища, спасаясь от наступающего врага. В первые недели погибли и попали в плен сотни тысяч солдат и офицеров, многие из которых так и не вернулись домой. Навсегда изменились или оборвались миллионы жизней. По современным данным, количество погибших в СССР составило 40% от общего числа человеческих потерь всех стран за весь период Второй мировой войны. Среди жертв оказались не только военнослужащие, но и обычные люди, пленные, узники концлагерей и те, кто скончался в результате обстрелов, от болезней и голода. Их память мы чтим 22 июня — в день, ставший символом боли и мужества, утраты и сопротивления. Это молчаливое напоминание о том, насколько хрупок мир, и о том, какой ценой его удалось вернуть.

Долгое время официального статуса день не имел. 22 июня отмечалось в семьях, среди ветеранов и очевидцев. Установлена дата была только в 1992 году. Президиум Верховного Совета России объявил 22 июня Днём памяти защитников Отечества, а в 1996-м указом Президента Российской Федерации № 857 день получил своё современное название.

С 2020 года в День памяти и скорби действует Всероссийская минута молчания. Её устраивают 22 июня в 12:15 по московскому времени. Эта инициатива закреплена на официальном уровне: в это время по ТВ и радио замолкают трансляции, а граждан просят остановиться и отдать дань памяти погибшим.

С 2009 года проводится акция «Свеча памяти». 22 июня ночью или ранним утром люди выходят к памятникам и ставят зажжённые свечи — символы вечной памяти и скорби. Виртуальные свечи зажигают на портале деньпамяти.рф.

Ещё одна традиционная акция этого дня — «Вахта памяти. Вечный огонь». Она проходит у Могилы Неизвестного Солдата в Москве. Ровно в четыре утра ветераны и жители города возлагают цветы к мемориалу, отдавая дань уважения героям войны.

Спустя полвека после страшных событий Великой Отечественной войны, 12 июня 1990 года, на Съезде народных депутатов была принята Декларация о государственном суверенитете РСФСР. В 1994 году новый праздник — «День принятия Декларации о государственном суверенитете Российской Федерации» — получил государственный статус. А в 2002-м его официально переименовали в «День России», сделав упор на объединяющую концепцию страны, её истории, культуры и народа. С началом СВО повестка праздника, которая до этого использовалась представителями различных взглядов по-разному, приобрела единый смысл — поддержка патриотического движения.

Руководством Всероссийского общества слепых теме сохранения исторической памяти и патриотическому воспитанию уделяется огромное внимание. Возложение цветов и венков к памятникам, братским могилам, мемориалам Великой Отечественной войны является неотъемлемой частью крупных мероприятий Общества. В местных и региональных организациях ВОС, спецбиблиотеках для слепых проходят «Уроки мужества», проводятся встречи с ветеранами ВОС и Великой Отечественной войны, организуются тематические концерты, показы фильмов с тифлокомментарием, выставки и лекции. Всё больший размах приобретает Всероссийская инклюзивная военно-патриотическая акция ВОС «Честь имею!», инициатором которой выступил Культурно-спортивный реабилитационный комплекс Всероссийского общества слепых.

В наши дни настойчивых попыток искажения исторической правды журнал «Наша жизнь» вносит свой посильный вклад в сохранение подлинной исторической памяти. Практически ни один номер «НЖ» не обходится без публикаций, связанных с темой Ве-

ликой Отечественной войны и её последствий. На страницах журнала регулярно печатаются материалы, посвящённые тематическим мероприятиям, людям, пережившим войну, приближавшим победу, интервью с теми, кто помнит страшные события военных лет и может правдиво рассказать о них нынешнему поколению.

Судьба России никогда не была лёгкой, но всегда была великой. Июнь являет нам этот парадокс: мы празднуем рождение новой государственности в тот же месяц, когда поминаем величайшее испытание народного духа. В 1941-м народы нашей страны сплотила общая беда и ярость сопротивления. Сегодня объединяет стремление к строительству сильной и процветающей державы. **Это разные грани одной любви, направляющей нацию сквозь века. Мы бережём настоящее, ибо знаем, от какой бездны спасли мир наши деды в прошлом.**

ЛИЧНОСТЬ

Анатолий ГУСЕВ

МЕТОД СТЕПАНОВА

В июне исполняется 80 лет Владиславу Сергеевичу СТЕПАНОВУ — человеку во Всероссийском обществе слепых известному и заслуженному, ярко проявившему себя на разных должностях, в том числе как вице-президент ВОС, генеральный директор Издательско-полиграфического тифлоинформационного комплекса «Логосвос».

А до этого были золотая медаль, с которой он, инвалид по зрению, окончил Московскую школу-интернат № 1, Москов-



ский институт народного хозяйства им. Г.В. Плеханова и диплом с отличием специалиста по экономике труда, должность младшего научного сотрудника Всесоюзного научно-исследовательского института по изучению конъюнктуры торговли и спроса населения на товары народного потребления Министерства торговли. А позже, с 1975-го по 1978-й, Степанов — инженер службы тифлотехники ВОС.

Не мной сказано: «Биография — это история в единственном числе». История же многим представляется как проверенный жизнью учебник. Продолжая эту линию сравнений, я возьму на себя смелость назвать биографию Владислава Сергеевича Степанова прошедшим испытание практикой методическим пособием для будущих руководителей. Подспорьем, способным показать подходы, приёмы, рецепты, которые помогут проложить путь и к личному успеху, и к высоким достижениям вверенного им коллектива. Постараюсь это утверждение обосновать, опираясь на несколько эпизодов из жизни героя публикации.

* * *

Когда Владислав Сергеевич стал директором Центрального полиграфического УПП МГП ВОС (ныне ООО «ИПТК «Логосвос»), он задался вопросом: а какой должна быть команда предприятия, чтобы она соответствовала представлению нового руководителя об успешном и адекватном требованиям времени коллективе? Тогда особенно остро стоял вопрос о трудоустройстве незрячих с высшим образованием. Далеко не все они могли рассчитывать, например, на работу в вузе. Но ведь можно воспользоваться их интеллектуальным потенциалом в других сферах деятельности? Эффективная реализация этого потенциала стала для Степанова одним из важнейших ориентиров.

Новый директор добился приёма на работу целого ряда незрячих специалистов. Не сказать, что эту идею все встретили аплодисментами. Многие считали полиграфическое производство слишком сложным, не для слепых. Степанову пришлось даже тогдашнего председателя ЦП ВОС Бориса Владимировича Зимина убеждать, что такое трудоустройство вполне возможно и даже в

каком-то смысле может быть более эффективным, чем использование зрячего работника.

— И вот в цехе звукозаписи появился руководитель Александр Владимирович Михайлов, — рассказывает Владислав Сергеевич. — Надо заметить, что тогда работа над «говорящей» книгой серьёзно хромала. С привлечением слепых и слабовидящих специалистов начался новый этап в развитии этого профиля. Основной костяк редакторской команды составили именно незрячие с высшим образованием: Владимир Иванович Абрамов, Ольга Владимировна Шуина, Владимир Александрович Исакин. Бригадиром участка по выпуску рельефных пособий стал выпускник школы-интерната для слепых детей Володя Царёв. Он не был таким уж большим специалистом, но показал себя отличным производственником-организатором. Могу также назвать до сих пор работающих на ИПТК Владимира Геннадьевича Колесова, Юрия Владимировича Юшкова.

На нынешнем ООО «Логосвос» десятки незрячих работают на студийных комплексах со звукозаписывающей аппаратурой, с компьютерами, другой современной цифровой полиграфической техникой для выпуска брайлевских и плоскопечатных изданий. И это сыграло важную роль. Дело в том, что незрячие сотрудники не только в массе своей имеют высшее образование, но и сами пользуются тифлоинформационными средствами, «говорящей» книгой и изданиями по Брайлю, производством которых предприятие занимается. Эти люди лучше понимают специфику своей работы, тонкости требований к выпускаемой продукции.

Надо сказать, что такой подход Степанова к решению кадровых вопросов имел зачастую эффект, не связанный напрямую с производством.

— В детстве я в школе затевал конкурсы: кто из нас с ребятами лучше знает и запоминает окружающее пространство, — рассказывает Владислав Сергеевич. — Например, кто точно скажет, какой длины стены в классе? Или сколько ступенек у лестницы, по которой мы всё время поднимаемся? Я как-то эти вещи старался запоминать, узнавать. Когда стал директором, эта склонность к точному представлению о том, как выглядит окружающий мир,

сыграла свою роль. Я прекрасно, иногда до сантиметра, знал планировку предприятия: где что находится, как расставлено оборудование в разных цехах, как размещены служащие с их столами и шкафами. Конечно, всё это далось не просто так. Что называется, своими ногами прошёл, своими руками пощупал.

Владислав Сергеевич вспоминает случай, когда у него на совещании обсуждались вопросы предстоящего благоустройства предприятия, перепланировки производственных и служебных площадей. Опираясь на свою память и подробно изучив рельефные планы, он прекрасно представлял объём и детали работ. А вот зрячие сотрудники — и главный механик, и начальник техотдела — вдруг запросили перерыв, чтобы сходить и ещё раз вспомнить, как вся эта инфраструктура выглядит. После этого директор настоятельно рекомендовал всем руководителям подразделений — и незрячим, и зрячим — основательнее изучить предприятие, что, по его мнению, должно реально повысить эффективность их работы.

ГЛАВНОЕ — ОПРЕДЕЛИТЬ ПРИОРИТЕТЫ

Фирменной чертой «метода Степанова», на мой взгляд, является умение принимать хорошо просчитанные решения, не укладывающиеся в общепризнанные концепции. Приведу пример. На момент прихода Владислава Сергеевича на Центральное полиграфическое УПП производство там имело смешанный характер: плоская печать, переплётное дело, выпуск «говорящих» книг, ограниченные тиражи рельефных пособий. И всё время одно другому в каком-то смысле мешало. Конечно, приходилось работать на всех этих направлениях. Но была неопределённость в обозначении приоритетов.

Степанов провёл несколько совещаний, на которых обсудил с коллегами вопрос: в каком направлении развиваться, какое производство расширять, чему уделять главное внимание? К тому времени уже было заметно, что переплётное дело постепенно затухает: появились всевозможные устройства нового типа — скоросшиватели и тому подобное, поэтому переплетать документы стало куда проще. Тем не менее, на предприятии были заняты 200 переплётчиков. После обсуждения пришли к однозначному вы-

воду: полностью сориентировать «Логосвос» на тифлоинформационную составляющую на разнообразных носителях, то есть на специальную продукцию для незрячих, на выпуск устройств для считывания информации. И такое решение, в конце концов, себя оправдало. Эти направления были заметно усилены и расширены. Немалую роль сыграло и то обстоятельство, что до прихода на Центральное полиграфическое УПП Степанов уже занимался разработкой и выпуском рельефных пособий. И на новом месте хотел развивать такое же производство. Идею Владислава Сергеевича поддержали. Было закуплено импортное оборудование, привлечены и обучены новые кадры.

Начали выпуск крупношрифтовой плоскопечатной продукции, в том числе журналов «Наша жизнь» и «Школьный вестник». Внедрили цифровую брайлевскую печать и стали у себя выпускать журналы рельефно-точечным шрифтом. А перевод этих изданий из сторонних типографий на «Логосвос» помог приблизить редакционную работу к производству, ну и существенно снизить издержки, что в условиях финансовой турбулентности конца девяностых прошлого и начала нулевых годов нынешнего века было жизненно важным.

Но ключевым в тех новациях, обозначавших серьёзный акцент на тифлоинформационные ресурсы для реабилитационной деятельности, был, конечно, выпуск «говорящей» книги и рельефных пособий. Развитие этих направлений было связано с внедрением новых технологий, освоением современного оборудования. И это стоило немалых усилий. Ведь, скажем, «говорящую» книгу переводили с катушек магнитной ленты на кассеты. Притом что не было в достатке хороших кассет и техники, которая могла бы оперативно и эффективно записывать фонограмму. Затем наступил переход на цифровую «говорящую» книгу. Сейчас в ходу флеш-карты, но не только: «Логосвос» выпускает звуковые издания и на компакт-дисках для библиотек. Брайлевское направление потребовало принципиально новой технологии — внедрения цифровых полиграфических брайлевских машин, разработки и выпуска аппаратов для прослушивания книг, брайлевских дисплеев. Под руководством специалистов ИПТК был организован выпуск специальной бумаги

для письма и печати рельефно-точечным шрифтом. Было налажено снабжение этой бумагой школ, где обучались незрячие дети.

— Не могу не отметить роль в процессе модернизации производства Николая Васильевича Еропсаева, — говорит Степанов. — Его вклад в эту работу просто неоценим. Главный инженер, зрячий человек, полиграфист по профессии, он прекрасно ориентировался в проблемах тифлонаправленности, в решении технологических и организационно-технических вопросов. И, кстати, и он, и его коллеги по инженерно-технической службе делали многое, чтобы и зрячие специалисты, и незрячие слились в единый коллектив, смогли понять и признать друг друга.

ДЛЯ ЧЕГО БЫЛИ НУЖНЫ 50 ДВЕРНЫХ БЛОКОВ

Комфортные условия для работы и культура производства имеют здесь большое значение. На момент прихода Степанова на предприятие практически все помещения нуждались в ремонте, планировка не позволяла обеспечить нормальными рабочими местами всех — от управленцев до рабочих. И вскоре были отремонтированы все внутренние помещения. Только в первый год работы Степанова директором были установлены 50 дверных блоков. А что такое смонтированный новый дверной блок? Это значит, образуется ещё одна комната. Выгораживали помещения гипсокартонном. И к концу восьмидесятых годов все начальники имели пусть небольшие, но отдельные кабинеты, что очень важно для ведения работы с людьми: чтобы можно было наедине встретиться, поговорить и обсудить. Были перепланированы и приведены в порядок подвальные помещения, находившиеся к тому времени в плачевном состоянии.

Особое внимание Степанов уделял состоянию прилегающей территории. Тем более, так уж бывает в деятельности директора, решение одних, вроде бы не самых важных, вопросов подталкивает к снятию других, вполне значимых проблем. Вот, скажем, администрация долго ломала голову, как очистить двор, убрать пришедшие в негодность и сваленные там металлоконструкции и вышедшее из строя оборудование. Нанять людей и оформить эту работу должным образом затрудняли действовавшие на тот

момент регламенты. И тогда в выходной день вышли начальник техотдела Аркадий Акимович Непомнящий и главный механик Роман Леонидович Зуев, который имел права и сел на автопогрузчик. За один день они проделали работу, которую до этого все долго не понимали, как и какими силами выполнить. Правда, тут помогли ещё и подоспевшие поправки в законодательство, которые позволяли привлекать людей и оплачивать такие работы.

На предприятии не было своего гаража. Нонсенс для производства, которому надо привозить материалы и развозить готовую продукцию. Каждое утро начиналось с вопроса: «Где взять машину? Как её вызвать?» Заказанный грузовик добирался с другого конца города. Ну какая при этом могла быть эффективность?! Спроектировали и построили несколько помещений для автотранспорта, чтобы техника была, что называется, под рукой. Кроме гаражей, обустроили склады, потому что тогда в производстве был задействован очень большой объём картона и бумаги. Хранить это всё в подвале было невозможно: места не хватало. А постоянно перетаскивать вверх-вниз рулоны по 300—500 кг — то ещё удовольствие. Появились на территории гаражи, склады — и проблема снялась, о ней все забыли.

Хотя нет, не все. Владислав Сергеевич осуществил своеобразный аудит автохозяйства «Логосвос». И пришёл к выводу, что имеющиеся девять автомобилей, из которых часть не на ходу, совсем не то, что нужно предприятию. Зачем, например, грузовик-пятитонник, если требуется перевезти пятисоткилограммовый рулон картона? В результате такого анализа весь старый автопарк ликвидировали и закупили новую технику, лучше удовлетворяющую потребностям производства.

В РАБОТЕ РУКОВОДИТЕЛЯ НЕТ МЕЛОЧЕЙ

Этой, в общем-то, азбучной истине Степанов следовал всегда. Казалось бы, где кампания по обновлению автохозяйства и где необходимость использования простейших счётных устройств? Но...

— Случалось, что обсуждение на совещании какой-то мелочи, — вспоминает Владислав Сергеевич, — тормозилось чьей-то репликой, мол, идея интересная, но надо прикинуть, всё обсчи-

тать... Проходит неделя, на следующем совещании спрашиваю коллег: «Ну как, прикинули, посчитали?» И слышу в ответ: «Да как-то руки не дошли, другие дела отвлекли!» И тогда я принял решение, чтобы «прикидывали и обсчитывали» непосредственно на совещании. Как? Конечно, планшетников, ноутбуков тогда ещё не было. Но простейшие калькуляторы-то имелись. Вот я и потребовал, чтобы без калькуляторов на совещания не являлись. И обсуждения на наших производственных встречах пошли предметнее и эффективнее...

А вот другая «мелочь», помасштабнее. В числе главных потребителей продукции «Логосвос» — специализированные библиотеки для слепых. Жили они небогато, на госсредства и помощь из других источников не разгуляешься. Но они всегда стремились быть в контакте со специалистами «Логосвос», которые помогали им в самых разных технических и концептуальных вопросах. Москвичи организовывали всевозможные конференции, совещания, встречи, где обсуждали с ними проблемы, которые стоят перед библиотеками и которые необходимо решить для более качественной информационной реабилитации слепых.



В. СТЕПАНОВ (слева) и референт генерального директора
«Логосвос» А. ИЛЮХИН.

— К нам часто приезжали сотрудники библиотек с мест, — вспоминает Владислав Сергеевич. — А там средств на такие поездки выделялось мало, если вообще выделялись. Были даже такие отчаянные женщины-директора, которые добирались до Москвы автостопом. И мы обустроили у себя два гостевых номера, чтобы приезжие могли на несколько ночей бесплатно поселиться, поесть в нашей столовой, без нервотрёпки, не тратя времени на разъезды, решить свои вопросы.

Конечно, чтобы полнее раскрыть «метод Степанова», можно было бы привести ещё немало примеров. Рассказать, что его стараниями звуковой журнал «Диалог», выпускавшийся при правлении Московской городской организации ВОС, перешёл под крыло «Логосвос» и превратился в популярное среди слепых общероссийское издание. Вспомнить, как была воплощена в жизнь идея организовать трансляцию радиопрограмм для незрячих слушателей через Останкинскую телерадиовещательную башню. По инициативе юбиляра в специализированных библиотеках для слепых создавались малые тифлоинформационные, технически оснащённые центры, которые небольшими тиражами выпускают теперь необходимую методическую, краеведческую литературу, произведения местных авторов. Не забыть усилия Владислава Сергеевича по выстраиванию обширных международных связей в области информационного обеспечения незрячих, участие и победы «Логосвос» в многочисленных конкурсах. Подчеркнуть, что его подходы и идеи в реализации мероприятий по обеспечению равных возможностей для инвалидов по зрению сохраняются и плодотворно развиваются нынешним коллективом ИПТК. Но ограничимся рассказанным, добавив только, что результативность деятельности Степанова подтверждена немалым количеством ведомственных и государственных наград. В их числе медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II и I степени, орден Петра Великого II степени.

P.S. Коллектив редакции журнала «Наша жизнь» сердечно поздравляет Владислава Сергеевича СТЕПАНОВА с юбилеем. От всей души благодарит его за вклад, который он внёс в развитие, в том числе и нашего издания, и желает ему доброго здоровья и активного долголетия.

СВОИХ НЕ БРОСАЕМ

Галина ПОНОМАРЁВА
Донецк

«ВАЦОК» — ЗНАЧИТ «БРАТ»

На Донбассе, в Луганской Народной Республике, есть небольшой городок Антрацит. Человеку, даже не очень разбирающемуся в топонимике, его красноречивое название говорит о природных богатствах этого края и основном занятии людей, живущих в нём.

Здесь с начала 2014 года идёт война Русского Донбасса за свою независимость от бандеровских захватчиков и специальная военная операция России за освобождение исконных земель от украинских нацистов. В каждой войне есть свои герои, и одному из них посвящён мой очередной материал.

Житель Антрацита Александр Юрьевич Остров родился в 1985 году в простой советской семье. После школы окончил автодорожный техникум и стал водителем высшей категории. На огромных тяжёлых грузовиках возил луганский антрацит в южные и центральные области Украины. Напористый, решительный, не знающий усталости в труде, он хорошо зарабатывал и собирался обзавестись семьёй. Молодой человек был твёрдо уверен, что ничто не может помешать осуществлению его прекрасных планов, но, увы, так ему только казалось. Переворот в Киеве, циничная бомбардировка украинскими самолётами мирных городов Луганска и Донецка полностью перекроили его мировоззрение. Александр понял, что бандеровцы идут сюда, чтобы убить родителей, невесту, его самого и всех мирных жителей Донбасса. Остановить врага могут только настоящие мужики, и Александр без всякого колебания вступил в ряды ополчения. Сражаясь с захватчиками с 2014 года, наш герой с ликованием встретил долгожданное воссоединение республик Донбасса с великой Россией. После объявления СВО не стал ждать повестку, а добровольно явился в военкомат Луганска. О заслугах бывшего ополченца там знали хорошо, но и о

том, что Александр не видит правым глазом, тоже было известно. Учитывая большой боевой опыт и непоколебимую настойчивость Острова, старый военком махнул рукой и проговорил: «Ладно, иди, воюй, знаю, что тебя не удержать». Так Александр вступил в ряды Вооружённых сил России. С 2014 года позывной у Александра был «Острый», и боец решил его не менять.

Закономерно или случайно, сказать не могу, но все мои герои, о которых я рассказывала на страницах «Нашей жизни», воевали в штурмовых подразделениях. Вот и Александр был штурмовиком, всегда сражался в первой линии наступления, самой тяжёлой и самой опасной. Говорит, что воевал, как все, и ничего героического не совершал. Однако осенью 2022 года группа штурмовиков билась за освобождение от захватчиков одного из населённых пунктов ЛНР. Для ландшафта нашего края характерно чередование открытой местности, которую бойцы называют «открыткой», с насаженными лесопосадками, по-солдатски — «лесополка» или просто «зелёнка».

После очередного боя «Острый» обнаружил в такой «зелёнке» двух наших раненых бойцов. У одного перебиты ноги, у другого — ранение в области живота. Опытный в таких ситуациях, Александр с помощью аптечки сумел остановить кровотечение у бойцов. Он понимал, что раненный в ноги передвигаться никак не может. Уложил его на плащ-палатку и волоком потащил за собой. Другого раненого, шедшего с трудом, приходилось поддерживать. Ветки от поваленных взрывами деревьев, сломанные кусты, вывороченные из земли корни становились серьёзным препятствием на пути. Кроме того, даже малейший толчок вызывал дикую боль у бойца, лежавшего на плащ-палатке. Со стоном, умоляя оставить его, боец обращался к Александру с непонятным словом «вацок». Наш герой поинтересовался: «А что это значит?» Бредущий рядом раненый ответил, что по-аварски это значит «брат». Сейчас «Острый» поступал не только как брат, но и как истинно русский солдат, который своих не бросает. Хотя голые ветки маскировали слабо, маленькая группа всё же чувствовала себя под ними в относительной безопасности, но лесополка закончилась, впереди — открытое поле. Здесь нужно не идти, а бежать, поскольку в

любой момент можешь стать целью для вражеских беспилотников. Раскисший после дождей чернозём, как цемент, сковывал ноги и мешал передвигаться. Александр и теперь не знает, какие силы помогли им пересечь открытое поле, но они добрались до своих позиций. Здесь, в эвакопункте, раненые продолжали называть Александра «вацок». Однополчане слышали это и дружно решили поменять его позывной. Так наш «Острый» получил позывной «Вацок».

Многим нашим соотечественникам хорошо знакомо и название города Соледар. Именно здесь донецкая земля щедро дарит людям ещё одно своё богатство — каменную соль. В 2023 году этот город называли ключом к Артёмовску, важному промышленному и логистическому центру Донбасса. В районе Соледара находятся населённые пункты, без освобождения которых город взять было невозможно. За одно из таких сёл с жизнерадостным названием Весёлое сражался и наш «Вацок».

Враг прятался в прочных блиндажах, оснащённых мощными огневыми точками, которые нужно ликвидировать. Группа штурмовиков маленькая, а боевая задача сложная. Атаковать захватчиков в лоб нельзя: бойцов зря положишь, а цели не достигнешь. Опытный командир решил обойти блиндаж и атаковать его с тыла. Манёвр удался, пулемётные гнёзда врага уничтожены, но он настырно продолжал огрызаться, стараясь гранатами остановить наших бойцов.

Вот здесь и произошло роковое стечение обстоятельств для Александра: незрячий правый глаз не увидел летящей в него гра-



А. ОСТРОВ

наты. Взрыв — и раненый боец упал. Один из товарищей хотел поднять Александра, но тот отказался от помощи, проговорив: «Забери лучше мой автомат...». Герою удалось самостоятельно преодолеть небольшое расстояние, но враги поняли, что их оборона трещит, и открыли по штурмовикам огонь из артиллерии. От разорвавшейся мины «Вацок» снова упал, и свет в его левом глазу тоже погас.

Раскалённые осколки впились и в ноги бойца, раздробив кости. Передвигаться самостоятельно раненый уже не мог. Товарищи доставили его в медицинский пункт, и только там «Вацок» пришёл в сознание. Кромешная темнота вокруг не испугала бойца: он надеялся, что явление это временное.

Александр всегда был оптимистом, но, к сожалению, на этот раз его оптимизм оправдался не полностью. Перебитые кости срослись, а вот зрение не возвращалось. Александр упорно боролся, но лечение в известных клиниках оказалось безуспешным. Слишком много осколков, маленьких и совсем крошечных, вонзилось в его голову там, под селом Весёлым. В конце концов, «Вацок» понял, что погрузился во тьму вечную и беспросветную.

Хочу сказать, что из всех моих героев Александр оказался особенным человеком. Он не отчаялся, диких душевных мук не испытывал и решил, что и слепой может жить достойно и полноценно. Явление, правду сказать, уникальное. На моё откровенное удивление и даже восхищение этим Александр твёрдо сказал, что в любой ситуации человек должен прежде всего оставаться человеком. Годы, проведённые на войне, где он часто находился на волосок от смерти, подарили ему его главный нравственный ориентир: самое ценное — это жизнь человека. Перенесённые испытания полностью перекроили мировоззрение Александра. Он понял, что погоня за материальным благополучием, комфортом и внешней свободой — удел эгоистов. Всю свою дальнейшую жизнь наш герой решил посвятить защите «слабых». В нём проснулся бунтарь и борец с несправедливостью. С укоризной самому себе Александр говорит, что раньше, будучи здоровым и крепким, даже не замечал, с какими трудностями сталкиваются люди, которых принято

называть маломобильной категорией граждан, а вот теперь всё ощутил на себе.

О современных требованиях по доступности социальных и торговых объектов для маломобильных людей власти маленького городка, как говорят, и слухом не слыхивали. Работы для Александра — непочатый край. Он стал первым в Антраците специалистом по программе «Доступная среда» и начал бороться за облегчение жизни инвалидов, стариков. Везде и во всём бывший боец старается помочь слабым. В отделении Социального фонда России он легко уступает свою очередь пожилой женщине на костылях. Мотивация у Александра проста: «Я местный и другой талон могу взять, а ей не придётся снова ехать сюда из дальнего посёлка».

Есть у нашего героя ещё одна высокая цель. Это воспитание у подрастающего поколения чувства подлинного патриотизма. Он часто проводит в школах «Разговоры о важном» (уроки «О важном»), легко находит общий язык с подростками, рассказывая им о своём совсем недавнем боевом прошлом.

Образы русских богатырей, могучих и справедливых, сегодня, как и сотни лет назад, на слуху у многих. Александр Остров кажется современным олицетворением этих былинных героев: почти двухметрового роста, косая сажень в плечах, с крепкими, выносливыми руками. Недавно луганский фонд «Защитники Отечества» проводил среди участников СВО спортивное соревнование по армрестлингу. Александру предстояло сразиться с достойными и сильными, как он, ребятами. В поединке наш герой без особого труда прижал руку соперника к столу. Бесспорная и убедительная победа принесла ему первое место.

Александр Остров является членом Краснолучской местной организации Всероссийского общества слепых. Та же мотивация, уверенная и непоколебимая, движет им: «Я должен помогать таким, как сам». Председатель организации Дмитрий Олейников называет Александра самым активным её представителем.

Познакомившись с Александром Островым, я поняла, что позывной «Вацок», данный ему боевыми друзьями, закрепился за ним совсем не случайно. В любой ситуации он относится к людям как настоящий брат.

Алексей МОЛЧАНОВ

«СПАСИБО ВАМ, ЛЮДИ, ЗА ДРУЖБУ СО МНОЙ»



Эта строка из некогда популярной песни как нельзя лучше характеризует председателя Тавдинской МО ВОС Светлану ДОРОВСКИХ.

По своей первой специальности Светлана Викторовна работник культуры. Окончила культпросветучилище как режиссёр клубных массовых мероприятий, несколько курсов Челябинского института культуры. Однако так сложились обстоятельства, что, получив образование, четверть века отработала совсем по другому профилю — в снабжении на механическом заводе. Для того чтобы быть компетентной в этой отрасли, окончила ещё и Тавдинский техникум механической обработки древесины (МОД) как технолог. И вот вышла на заслуженный отдых, получила пенсионное удостоверение. Казалось бы, живи теперь в своё удовольствие.

— Но мне стало грустно, — вспоминает Светлана Викторовна. — Силы и желание быть нужной обществу есть, ещё могу чего-то. Совершенно случайно встретила с тогдашним председателем МО ВОС Марией Павловной Глушковой, которая раньше тоже на механическом заводе работала кладовщиком, а потом ушла, получив инвалидность по зрению. Она предложила мне работу секретаря в МО ВОС, попутно заметив, что зарплата будет весьма скромная. Но мой главный приоритет — приносить пользу людям, поэтому я согласилась.

Впервые с деятельностью незрячих людей я столкнулась, ещё работая на заводе, в связи с ООО «Производственная компания «ЭПОС». Предприятие много лет поставляло на завод жгуты автопроводов для различных видов транспортных средств. Их, в частности, использовали для прицепов, которые возили лес и доски. И я даже приезжала в Екатеринбург на улицу Миномётчиков, 24, где находится «ЭПОС», чтобы получить эту продукцию.

Вскоре Мария Павловна ушла с работы по состоянию здоровья. Председатели менялись, я же, оставаясь секретарём, ездила с ними на семинары — набиралась опыта. А в 2023-м меня саму избрали на должность председателя нашей местной организации. Я являюсь членом ВОС на правах зрячих.

— Кого вы считаете своими наставниками?

— В первую очередь это председатель Свердловской РО ВОС Мавзиля Ахмадеевна Юдина и члены правления организации. В любое время адресуюсь и в бухгалтерию, и в кадры, к руководителям, к специалистам — помогут обязательно. Очень благодарна им за это. У Мавзили Ахмадеевны душа и сердце открыты для наших людей, и все это чувствуют. Ярким подтверждением тому было прекрасно организованное празднование 100-летия Всероссийского общества слепых в Свердловской областной организации ВОС в ноябре прошлого года. Мы подготовили программу от нашей местной организации. Я лично принимала в ней участие — читала стихи. Был поздравительный адрес и музыкальный номер. Поскольку по образованию я клубный работник, то все эти годы я участвовала в написании сценариев, организации и проведении различного рода мероприятий в нашей МО ВОС, так что для меня это не ново.

— Сколько человек сейчас на учёте в Тавдинской МО ВОС? Как привлекали их к вступлению?

— Когда я пришла в организацию, в ней было 69 человек, сейчас уже 130. Всегда остаётся некоторое количество людей, по тем или иным причинам не попавших в зону нашего внимания, но со временем они обязательно обращаются к нам, когда им действительно нужно содействие. Например, после оформления группы инвалидности или для получения технических средств реабилитации. В организации, в основном, люди возрастные, устраиваю

для них встречи с работниками клиентской службы пенсионного фонда. У нас действует своя группа в «Одноклассниках» — «Все-российское общество слепых». Есть чат «Вокруг одни свои», в котором я даю объявления, необходимую информацию.

— Расскажите, пожалуйста, о примерах адресной помощи членам организации.

— Их очень много. Поскольку я член Общественной палаты Тавдинского муниципального округа, это даёт мне дополнительную возможность организовывать такую помощь. Вот, например, Ваня Измайлов, тотально слепой молодой человек, выпускник медицинского колледжа. Можно сказать, все четыре года мы учились вместе с ним. Я оформляла ему все документы. Было приятно услышать, что 50 процентов своего диплома он считает моей заслугой. Подключили к этой ситуации нашего большого друга и помощника — депутата городской думы, руководителя социально-реабилитационного центра для несовершеннолетних «Золушка» Людмилу Анатольевну Ермачкову. С её помощью молодому специалисту обеспечили в «Золушке» рабочее место. Он сейчас там успешно трудится, а члены Тавдинской МО ВОС имеют возможность получить у него качественные оздоровительные процедуры на привилегированных условиях. Так что выгода получилась двойная.

Очень много проблем в бытовой сфере. Например, жильцы Ветеринарного переулка не раз обращались в управляющую компанию в связи с тем, что не работают уличные фонари. Поскольку там проживает один из членов нашей организации, я взяла эту ситуацию на контроль и через Общественную палату добилась, чтобы у них во дворе сделали освещение.

Или вот ещё пример: одна из наших женщин много лет живёт в общежитии. В её комнате была старая оконная рама. Никто уже и не надеялся, что её отремонтируют, но и эту проблему удалось решить: в оконный проём вставили современный стеклопакет.

Также стараюсь держать на контроле деятельность социальных работников. Попадают такие, что думают, раз человек слепой, можно и схалтурить. А я прихожу, вижу — унитаз и раковина в ненадлежащем состоянии, делаю замечание. Может, им это и не нравится, но, тем не менее, реагируют, потому что знают: я их

работу в любой момент могу проверить, а у моих подопечных должен быть порядок. Если человек не видит, это не значит, что у него можно уборку производить некачественно.

Сложная ситуация была у Марины Уматалиевой. Ей несколько лет пришлось жить в доме, относящемся к категории «манёвренный фонд жилья», который оставлял желать лучшего. Мы создали комиссию, и администрация города предоставила ей благоустроенную квартиру.

Или взять даже такой момент, как поездка незрячего человека на такси. Я договариваюсь с водителем, чтобы он вышел и сопроводил незрячего пассажира до машины, когда подъедет по адресу. Город у нас небольшой, поэтому водители меня уже неплохо знают и относятся с пониманием. Я говорю: «Пожалуйста, довезите человека до нашего офиса, позвоните мне, и мы его встретим».

У нас одна на всю Тавду собака-проводник — лабрадор по кличке Жадар. Его все знают. Водит хозяйку по многим адресам: в библиотеку, в магазины, ко мне домой. Но однажды что-то с ним случилось. Прохожие увидели, нашли мой телефон, позвонили: «Светлана Викторовна, ваша женщина слепая стоит на улице Дзержинского, а белый лабрадор закружился». Очень благодарна жителям города за такое чуткое отношение к незрячим людям. Ещё одна бытовая мелочь, которая, на мой взгляд, требует решения, — мусорные баки расположены далеко от дома этой женщины. Даже с помощью Жадара ей сложно их отыскивать. Надеюсь, и эту проблему удастся решить.

Некоторые члены нашей организации проживают в частных домах. Для слепого человека это дополнительные хлопоты. Привлекаю им на помощь волонтеров из числа учащихся техникума МОД, в котором сама когда-то училась. Допустим, дрова людям привозят, а молодёжь поленицу складывает. У кого-то крыша в бане упала. Опять же обратилась в техникум к мастеру. Он прислал ребят. Они там всё разобрали, подлатали.

Позволяю звонить мне в любое время суток. А как иначе? Скорую помощь, бывает, нужно вызвать, если некому больше помочь. Пациента с инсультом у нас отправляют в Тюмень, а с инфарктом — в Ирбит. Если человек одинокий, я обязательно должна знать,

куда его увезли, в каких он условиях. Связываюсь с докторами. Конечно, сначала спрашивают, кто я — они же только родственникам дают информацию, но потом на все вопросы отвечают.

Многих приходится посещать персонально. Это одинокие люди, которые не могут приходить или приезжать к нам в офис, а общение для них имеет очень большое значение. Они нуждаются в этом больше других.

— Не жалеете, что связали свою жизнь с ВОС?

— Нет. Мне очень нравится помогать людям. У нас сложился прекрасный коллектив. Все такие родные, близкие. И помощники у меня замечательные. Вообще, считаю, что вокруг меня больше хороших людей.

Знакомлюсь с одной из них — членом бюро Тавдинской МО ВОС Валентиной Солдатовой.

— Светлана Викторовна — человек для нас значимый, — делится Валентина Игнатьевна. — В ней сочетается всё: и требовательность, и доброта, и честность. Она старается человека понять, доходчиво донести информацию до каждого. И организатор она хороший: дважды в неделю проводит мероприятия. Иногда при-



«В повседневной бушующей жизни мы работаем, мыслим, творим».

глашённые артисты выступают, а иной раз своими силами концерты проводим. У нас есть отличные чтецы, певцы, инструменталисты, в их числе и сама Светлана Викторовна. Многие специально приезжают на наши вечера, потому что всем нравится царящая здесь душевная атмосфера. Я больше нигде не встречала таких руководителей местных организаций, как наша Светлана Викторовна. Она в курсе всего, держит всё на контроле. Мы за ней, как за каменной стеной. Очень ценим и любим её.

В коллективно написанном четверостишии члены Тавдинской МО ВОС так выразили свою активную жизненную позицию:

В каждодневной бушующей жизни
Мы работаем, мыслим, творим.
И спасибо за эту работу
Всероссийскому ВОС говорим.

А вот такими проникновенными словами обратилась к своим землякам Светлана Доровских — председатель МО ВОС, член Общественной палаты Тавдинского МО, член комиссии по социальной политике, демографическому развитию и охране здоровья, член комиссии по принятию решений о предоставлении выплаты на приобретение благоустроенного помещения для детей-сирот, член Совета по делам инвалидов, работающего при администрации Тавдинского МО:

«На протяжении последних четырёх лет из Тавды по несколько раз в год отправляется гуманитарный конвой в зону проведения Специальной военной операции. Всё, что передаётся воинам Российской армии, приобретено на средства, собранные нашими жителями. Если сразу после объявления частичной мобилизации отправляли, в основном, продукты, медикаменты, тёплые вещи, то сейчас потребности изменились. Срочно эвакуировать раненого, чтобы успеть вырвать его из цепких лап смерти, вовремя доставить на передовую боеприпасы, воду, продукты, чтобы дать возможность солдатам сражаться, иной раз — даже выжить. Есть у этого цена? Подумайте! Представьте бойца, которому взрывом мины оторвало ногу. Он может истечь кровью и умереть, если быстро не подоспеют боевые товарищи, не окажут помощь и не сумеют доставить его в госпиталь. Какую же страшную боль он испытывает! И ребята, находясь сами на волосок от смерти, прорываются к нему,

чтобы спасти, под прицелом дронов. А теперь вообразите, что это вы... Сколько каждый из нас заплатил бы за спасение своей жизни? За то, чтобы в такой момент оказались рядом купленные на деньги земляков «Нива» или уазик? Представьте себя не на любимом диване перед телевизором, а в холодном, тёмном блиндаже без возможности днём или ночью выйти из него. У вас нет воды, нет еды... Сколько каждый из нас заплатил бы за глоток воды, когда несколько дней мучает жажда, и за пищу, когда чувствуешь зверский голод? Какова цена возможности никогда не познать всех ужасов войны? Не испытать отчаянного, леденящего сердце страха гибели? Сколько рублей каждый из нас может отдать, лишив себя покупки, например, шоколадки, чашки кофе, билета в кино и других мелочей, чтобы спасти жизнь солдата? Чтобы поспать в тепле и чистой одежде? Чтобы каждый солдат знал, что его не забыли, его поддерживают, его ждут живым домой! Надёжные, проверенные временем уазик, «Нива», мотоциклы «Урал» или современный мощный «Эндуро» — это настоящие спасители на войне. Генераторы, бензопилы, газовые баллоны и строительные материалы создают тепло для сурового солдатского уюта в блиндаже. Рации, ноутбуки, ретрансляторы помогают уничтожать противника, завоёвывать победу!

Мы с вами живём в тёплых квартирах, рядом со своими близкими и в нашей жизни ничего не изменилось, мы не испытываем даже тысячной доли того, через что проходят наши защитники. Есть ли у этого цена? Есть! Эту цену определяет каждый из нас. Неравнодушные жители города Тавда, пенсионеры округа, инвалиды по зрению Всероссийского общества слепых — Тавдинской местной организации, которые готовы плести сети, изготавливать сапёрные флажки, свечи, вязать носки, собирать денежные средства, десятками тысяч делать марлевые медицинские салфетки для госпиталя ветеранов войн, покупать одеяла, пледы, сладости для раненых бойцов. Идёт сбор средств на приобретение автомобилей, мотоциклов и других необходимых вещей. Тавдинская МО ВОС не остаётся в стороне. **Только вместе мы поможем нашим мужчинам победить! В данный момент, собирая посылки с предметами первой необходимости и сладостями, мы вкладываем в них наши письма со словами «Своих не бросаем!»**

В ИНТЕРЕСАХ ИНВАЛИДОВ

Василий ДРОЖЖИН

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ПОДПИСЬ: КАК МЕНЯЮТСЯ ПОДХОДЫ К ИДЕНТИФИКАЦИИ ЛЮДЕЙ С ИНВАЛИДНОСТЬЮ

21 апреля 2026 года Банк России провёл рабочее совещание, посвящённое практикам подписания документов людьми с инвалидностью, в том числе без рук или кистей, незрячими и гражданами с нарушениями моторики.

Встреча прошла в формате обсуждения с участием представителей регулятора, финансовых организаций и экспертов в области биометрии. Модератором выступил руководитель экспертной группы Службы по защите прав потребителей и обеспечению доступности финансовых услуг Банка России Юрий Божор. Основной задачей было обозначено выявление существующих барьеров и определение необходимости изменений в нормативной базе и методических рекомендациях.

Одним из ключевых тезисов обсуждения организаторы определили понимание самой природы подписи. Участники подчеркнули, что с юридической точки зрения подпись не обязана совпадать с образцом в паспорте и может иметь произвольный вид. Она рассматривается как способ выражения воли человека наряду с устным заявлением или иными действиями. Это открывает возможности для использования альтернативных форм подписания, особенно для людей с ограниченными физическими возможностями.

При этом сохраняется значительная доля бумажного документооборота, что делает актуальной проблему собственноручной подписи. В таких случаях применяются различные практики адаптации: использование факсимиле, подписи представителя по доверенности или участие рукоприкладчика. Эти механизмы в целом

признаны рабочими и уже используются финансовыми организациями, хотя отдельные случаи, например, операции с повышенными рисками вроде ипотеки или оформления доверенностей, требуют более строгого регламента.

Отдельное внимание было уделено незрячим клиентам. Для них среди прочего применяются специальные решения, такие как использование трафаретов или бумаги с тактильными направляющими элементами, позволяющими ориентироваться при подписании. В выездном обслуживании, например, при визите сотрудника на дом, подобные вопросы решаются индивидуально, но единых стандартов пока не существует.

Значительная часть обсуждения была посвящена биометрии. Участники отметили, что в дистанционных каналах биометрическая идентификация становится одним из наиболее надёжных способов подтверждения личности, поскольку позволяет установить, кто именно совершает действие в конкретный момент времени. Однако сама по себе биометрия не подтверждает неизменность подписываемого документа, поэтому требует дополнения средствами электронной подписи.

В очном взаимодействии ситуация сложнее. Даже после успешной идентификации остаётся необходимость подписания документа, что может быть затруднительно для людей с тремором или отсутствием конечностей. В качестве возможного решения обсуждалось расширение применения электронной подписи и в офлайн-каналах с разработкой специальных процедур для таких случаев.

Были затронуты и ограничения существующей биометрической системы. На данный момент она использует два типа данных — изображение лица и голос. Это создаёт сложности для людей с особенностями внешности или речи, из-за чего их данные могут не соответствовать установленным требованиям. Представители профильных подразделений сообщили о подготовке изменений, которые позволят упростить сбор биометрии, в том числе использовать отдельные модальности вместо обязательного набора из двух параметров. Рассматриваются и дополнительные факторы аутентификации.

Вопрос доступности для слепоглухих пользователей был признан особенно сложным. Участники отметили, что такие случаи требуют индивидуальных решений, и универсальные изменения системы могут быть экономически нецелесообразны из-за редкости подобных сценариев. Тем не менее, сама проблема остаётся в центре внимания.

По итогам встречи можно сделать вывод, что существующие практики позволяют решать многие задачи уже сегодня, однако они фрагментарны и не всегда закреплёны на нормативном уровне. Участники сошлись во мнении о необходимости дальнейшей проработки регулирования, особенно в части сочетания биометрии, электронной подписи и альтернативных способов выражения воли, чтобы обеспечить равный доступ к финансовым услугам для всех категорий граждан.

НАУКА И ПРАКТИКА

Михаил ШАТОВ
директор выставки Интеграция

ДЕСЯТЬ ЛЕТ ИННОВАЦИЙ, РЕКОРДОВ И ДВИЖЕНИЯ К РАВНЫМ ВОЗМОЖНОСТЯМ

С 21 по 23 апреля 2026 года в «Тимирязев Центре» в Москве состоялась юбилейная, 10-я международная выставка технологий социальной адаптации и реабилитации Интеграция, собравшая более 5 000 гостей — специалистов отрасли, представителей НКО и пользователей ТСП.

Организатор мероприятия — российская выставочная компания «Экспо Фьюжн» — представила самую масштабную экспозицию за время развития проекта, в которую вошло более 150 компаний из России, Беларуси, Китая, Индии и ОАЭ. Для знакомства с новейшими разработками в сфере производства средств индивидуальной мобильности и технических средств реабилитации пло-



Продукцию ИПТК «Логосвос» представляли (слева направо)
Т. ЛАВРИК, А. МОРОЗОВ, А. ГУЛЯР.

щадку посетило рекордное количество отраслевых специалистов и пользователей готовой продукции. В числе первых гостей были официальные лица из профильных министерств и ведомств, которые активно знакомились с экспозицией и участниками.

Десять лет планомерного развития потребовалось для того, чтобы вывести наш проект на тот высокий уровень, который все могли наблюдать на протяжении трёх дней юбилейного сезона. Важно отметить и более 150 компаний-экспонентов из 5 стран, и невероятно насыщенное расписание Всероссийского форума реабилитационных технологий, в котором приняли участие представители общественных организаций, госорганов, бизнеса, а также пользователи технических средств реабилитации. Выставка продемонстрировала самые разнообразные уникальные решения, созданные специально для людей с ограничениями здоровья, чтобы сделать их жизнь легче и лучше, максимально помочь им в реабилитации и социализации, в том числе через адаптивный спорт.

Большое внимание организаторы уделили спортивным активностям: на площадке состоялись показательные выступления по фехтованию, бочча, тхэквондо, боксу, теннису, паракarate. Прошли также мастер-классы с участием собак-проводников, показы адаптивной одежды, танцы на колясках и целый ряд иных возможностей при участии ВОГ, ВОС, ВОРДИ, Симуляционно-

го центра ГБУ НПГЦ, «Киберли», «Второго дыхания», «Орто-Иноваций», Steplife и многих других. На протяжении всей выставки работало специальное пространство мастер-классов «Делаю, что люблю» для взрослых и детей. Участники и посетители могли поиграть в адаптивный настольный хоккей, позаниматься рисованием и росписью сумок-шоперов, бисероплетением и флористикой, мыловарением, научиться фокусам. Партнёрами площадки стали ВОС, «Прямой диалог», «Мелфоник», Центр реабилитации «Преодоление», РООИ «Перспектива» и Российская федерация настольного хоккея.

От редакции. В текущем сезоне журнал ВОС «Наша жизнь» впервые выступил в качестве официального информационного партнёра выставки. Большое спасибо коллегам за сотрудничество и до встречи в следующем году.

МЫ И ОБЩЕСТВО

Ирина ШТЫРЕВА

МЕЛОДИИ ЕДИНСТВА: КАК В ЧЕЛЯБИНСКЕ ПРОСЛАВИЛИ НАЦИОНАЛЬНЫЕ ТРАДИЦИИ

В Челябинском Центре реабилитации ВОС прошёл удивительный праздник — истинное торжество традиций, приуроченное к Году единства народов России.

Встреча стала живым мостом между культурами, позволив гостям глубже познакомиться с наследием татаро-башкирского и немецкого народов. Атмосфера вечера была пронизана искренним интересом к корням и обычаям соседей.

Открывая мероприятие, с приветственным словом к собравшимся обратилась директор Центра Надежда Николаевна Топунова, пожелавшая гостям вдохновляющего погружения в многогранную культуру родного края.

Праздничный ритм мероприятию задал народный ансамбль «Нур», исполнивший композицию «Янгали».

Старинная мелодия мгновенно перенесла присутствующих в бескрайние степи и цветущие долины. Мастерство руководителя коллектива Ильдуса Крымгужина превратило обычную лекцию в интерактивное действо: под его рассказ зрители бережно касались струн кыл-кубыза и вдыхали звонкий голос курая.

Маргарита Закирова вдохновенно рассказывала о секретах приготовления традиционных национальных угощений — золотистого чак-чака и пышных баурсаков, а также приоткрыла завесу женских тайн, показав, как обычный платок в руках мастерицы превращается то в скромный повседневный убор, то в венец невесты.

Финальным аккордом этой части программы стало совместное исполнение песни «Аниса» и яркая фотосессия в национальных костюмах.

Сменились ритмы, и на сцену вышли представители немецкой культуры Центра встреч российских немцев с символичным названием «Видергебурт» — «Возрождение». Руководители Центра — Марина Эдуардовна Коротеева (Конради) и Марина Александровна напомнили о великих именах, составивших славу России: А. Фете, А. Блоке, А. Герман, А. Фрейндлих. Рассказ чередовался с исполнением песен под гитару. Когда со сцены зазвучали песни Анны Герман, им подпевал уже весь зал, охваченный общим чувством светлой ностальгии. А затем все вместе разучивали энергичные движения немецкого народного танца.

Особое очарование вечеру придал мастер-класс по созданию шпруха (жанр немецкой средневековой поэзии, короткое стихотворение назидательного свойства, написанное простым разговорным языком. Получил распространение в XII–XV веках. — Прим. ред.). В этих изречениях, выведенных старинным шрифтом, заключена мудрость поколений. Каждый участник создал для себя памятный сувенир-магнит с добрыми пожеланиями на двух языках, унеся с собой частицу тепла такой душевной встречи.

Эти маленькие сувениры стали символом того, что, несмотря на разность языков, мы всегда поймём друг друга, если говорим на языке добра и уважения.

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

Артём КАМЕНЩИКОВ

О «СЧАСТЬЕ»! О «РАДОСТЬ»!

В марте по всей стране вновь зашумели площадки чемпионата профессионального мастерства среди людей с ограниченными возможностями здоровья — «Абилимпикс».

С каждым годом этот масштабный проект стартует всё раньше, становясь доброй приметой весны, но сегодня я хочу поговорить не о графиках, а о смыслах.

«Абилимпикс» — это не просто серия соревнований, это мощное движение, призванное помочь людям найти своё призвание, обрести профессию и уверенно заявить о себе на рынке труда. Это чемпионат возможностей для тех, кому они жизненно необходимы.

В этом году я решил сменить привычную роль наблюдателя на амплу участника. Инициатором этого шага стала Ольга Владимировна Силантьева, директор Казанского колледжа малого бизнеса и предпринимательства. В стенах её учебного заведения особен-



В цехе царила атмосфера строгого профессионализма.

ные студенты осваивают прикладные ремёсла: швейное и кондитерское дело, выпечку хлеба, ремонт обуви.

Для меня это был исключительный опыт. Представьте: не судить со стороны, не координировать волонтеров, а самому оказаться в центре событий! И выступать не с привычной лекцией или социальным проектом, а в совершенно новом качестве — в роли пиццайоло (специалист по приготовлению пиццы). Не скрою, я и помыслить не мог, что когда-нибудь стану участником кулинарного поединка. Оставался открытым и вопрос: участвовали ли до меня в столь специфической и технически сложной номинации представители Общества слепых?

Это было незабываемо! Я готовился со всей серьёзностью, хотя и понимал, что победа — не главная цель. Мне было важно иное: окунуться в процесс изнутри, почувствовать себя мастером и прожить эти эмоции.

В цехе царила атмосфера строгого профессионализма, за которым зорко следила главный эксперт Алёна Александровна Смолина. Моими соперницами стали три серьёзные девушки, представительницы Общества глухих. Пока я пытался разрядить обстановку шутками, они работали с ювелирной точностью. Лишь в ходе конкурса я осознал, что соревнуюсь с настоящими асами и многократными участниками чемпионатов.

Сам процесс напоминал захватывающий вихрь: стол, тесто, фарш, колбаса, сыр — и время пошло! Не обошлось и без лёгкого драматизма: мне выдали не тот вид теста, но я был полон решимости печь из чего угодно. Ошибку исправили, напомнив, что в моём распоряжении лишь строго определённый набор продуктов. Всего за полтора часа в условиях соревновательного напряжения на свет появились две пиццы с символическими названиями: «Радость» («Пепперони») и «Счастье» («Четыре мяса»).

Мало кто верил, что я отнесусь к задаче настолько серьёзно, хотя нет, были такие люди! Волонтеры Софья и Амира искренне верили в меня. Они стали моими «ангелами-хранителями». Их поддержка была не только моральной: они помогали мне ориентироваться в пространстве, подавали инвентарь, профессионально



По общему мнению, обе пиццы удались.

нарезали готовую пиццу и даже ассистировали при работе с сенсорной панелью плиты.

И вот — финал. Имена победителей названы, медали вручены. Моими личными трофеями стали сертификат мастера, походный рюкзак и, конечно, бесценный заряд азарта. Одну пиццу я забрал в качестве приза, а вторую с благодарностью отдал моим замечательным помощницам-волонтерам.

Зачем всё это было нужно мне, преподавателю истории? Ответ прост: чтобы лучше понимать своих студентов, нужно хотя бы раз оказаться на их месте. «Абилимпикс» — это эффективнейший инструмент социализации и мотивации, полностью отвечающий духу Конвенции ООН о правах инвалидов. Подобные чемпионаты меняют само отношение общества к людям с инвалидностью, внушая искреннее уважение к их труду и таланту.

Завершая этот рассказ, я хочу поздравить победителей регионального этапа «Абилимпикса» и пожелать им покорения новых вершин.

А вам, дорогой читатель, скажу: участие в таких проектах — это не только учёба и опыт, но и редкая возможность живого общения, которая так ценится в нашу эпоху онлайн-мероприятий. Не бойтесь открывать новые горизонты и получать удовольствие от каждого мгновения.

Мадина САХРАТУЛАЕВА

КОСМОС ВОКРУГ НАС



В год 65-летия первого триумфа человека в Космосе, когда мир замер в восхищении перед подвигом Юрия Гагарина, Дагестанская Республиканская специальная библиотека для слепых распахнула двери для всех, кто сердцем стремится к звёздам.

В рамках первой в истории России Недели космоса, учреждённой указом Президента РФ, библиотека организовала Акцию «Космос вокруг нас».

В её программу вошла книжная выставка «Люди, шагнувшие к звёздам», познавательная беседа «Созвездие Гагарина», открывшая малоизвестные страницы биографии легендарного космонавта.

Документальный фильм «Взлёт. Гагарин» позволил зрителям стать свидетелями эпохального события, запечатлённого в редких кадрах хроники.

В Акции приняли живое участие студенты-дефектологи Дагестанского государственного педагогического университета, любознательные гимназисты из 33-й гимназии и воспитанники детского сада № 91 Махачкалы.

Состоявшаяся Акция — не только дань уважения к выдающимся достижениям, но и возможность прикоснуться к истории страны, её великому наследию.

СОЦИАЛЬНОЕ ПАРТНЁРСТВО

Анна СЫРОМЯТНИКОВА
член Союза писателей ДНР

ГОРИЗОНТЫ СОТРУДНИЧЕСТВА

Развитая инклюзивная среда — показатель успешности любого государства. В России инклюзивное сообщество развивается стремительными темпами. Об этом и многом другом мы поговорили с Ларисой САЕВИЧ — донецкой незрячей поэтессой, членом Союза писателей ДНР, членом Международного союза писателей и мастеров искусств, руководителем творческого объединения «СТИХИЯ» Донецкого инклюзивного центра творчества для людей с инвалидностью.

— Лариса Витольдовна, знаю, что в конце 2025 года состоялись два знаковых события для всего инклюзивного сообщества нашей большой страны, в которых Вы приняли непосредственное участие. Пожалуйста, расскажите об этом.

— С удовольствием! В конце осени 2025 года в Москве проходил Всероссийский инклюзивный форум «Открыто для всех» Агентства стратегических инициатив Российской Федерации. Мне выпала большая честь быть приглашённой на это важное мероприятие, где подводились итоги года по всем стратегическим направлениям инклюзивной работы, а также вырабатывались новые стратегии развития в данном направлении. Особенно важным для меня было посещение секции «Искусство быть вместе. Креатив как язык равных возможностей».

Другое событие требует небольшой предыстории. В марте 2025 года в Донецке состоялся круглый стол с участием представителей Культурно-исторического центра Красноярска, которые поделились собственным опытом развития инклюзивной культуры в своём регионе. Со стороны ДНР с докладами о деятельности Донецкого инклюзивного центра творчества для людей с инвалидно-



Выступление Л. САЕВИЧ перед читателями.

стью (ИЦТ) выступили генеральный директор Центра славянской культуры Артём Михайлович Поляков, руководитель родительского клуба «Особый ребёнок» Елена Владимировна Перелыгина и я как руководитель ТО «СТИХиЯ». Тогда красноярцы пригласили нас к себе на планируемую конференцию, посвящённую инклюзивной культуре.

Всероссийская конференция специалистов инклюзивных творческих лабораторий состоялась в Красноярске в ноябре прошлого года. На ней были представлены делегации из 40 регионов России и 38 муниципальных образований Красноярского края. Пленарные заседания конференции дали нам возможность познакомиться с большим опытом работы в инклюзивной сфере коллег из многих регионов страны, а также рассказать о собственном опыте развития инклюзивного культурного пространства в ДНР.

— Какова была творческая составляющая конференции, в которую, как мне известно, Вы внесли весомый вклад?

— В первый день форума для всех участников, а также широкой общественности Красноярска состоялся мой авторский вечер, анонсированный в местных СМИ и освещённый в телесюжете федерального телеканала «Россия 1».

Творческая встреча прошла в конференц-зале Красноярской краевой специальной библиотеки — центра социокультурной реабилитации инвалидов по зрению. Радостно отметить, что на этом вечере мои стихи, кроме нас с ведущим мероприятия, читали люди из заполненного зрительного зала — красноярцы, которые, как выяснилось, знают и любят поэзию Донбасса. В этот вечер с экрана звучали песни на мои слова, написанные композиторами из Москвы, Донецка и Кузбасса.

Помимо лирики, я включила в программу вечера стихи о войне на Донбассе, о нашем героизме и вере в победу, а также свои поэтические произведения о силе духа людей с ограниченными возможностями здоровья, но безграничными талантами.

Большим подарком для меня стало присутствие на мероприятии председателя Красноярской краевой организации Всероссийского общества слепых Валентины Ивановны Прудковой и члена нашего ТО «СТИХиЯ» из Красноярска, незрячего поэта Александра Овчинникова.

— Просто замечательно, что в руководимом Вами творческом объединении есть поэты не только из ДНР, но и из других регионов России. Расскажите, пожалуйста, о деятельности и успехах ТО «СТИХиЯ».

— В ноябре 2025 года нашему творческому объединению исполнилось два года. Оно появилось благодаря инициативе генерального директора Центра славянской культуры Артёма Михайловича Полякова, который обратился ко мне с предложением начать развивать при ИЦТ литературно-творческое направление.

Членами объединения являются поэты, чтецы, певцы, барды и композиторы, среди которых немало творцов с инвалидностью по зрению. В большей степени это таланты из ДНР, но у нас также есть друзья — участники ТО «СТИХиЯ» в Москве, Крыму, Тюмени, Красноярске. Эти поэты своим творчеством обогащают наши ли-

тературные вечера и расширяют те самые горизонты сотрудничества.

За два года «СТИХиЯ» провела более 20 мероприятий в Центре славянской культуры. Творческие вечера наших авторов также состоялись в Москве, Нальчике, Феодосии и других городах. Члены объединения постоянно принимают участие в республиканских и всероссийских литературных конкурсах и фестивалях, показывая отличные результаты и занимая призовые места.

В 2025 году вышел первый номер нашего альманаха «Здесь зажигаются звёзды», в который вошли стихи 14 авторов с инвалидностью. Мы собираемся издавать его ежегодно, приурочив выход ко Дню Великой Победы и Дню России. Второй номер альманаха уже готов к печати.

— Чем ещё Вам запомнилась конференция в Красноярске?

— Несмотря на плотную насыщенность рабочей программы конференции, организаторы смогли в эти короткие три дня вместить богатую культурную программу: концерты, экскурсии, в том числе по местам, связанным с жизнью и творчеством великого сибирского писателя Виктора Астафьева. Нам удалось побывать на инклюзивном спектакле детско-юношеского театра «Конфетти» и выступлении Сибирского мужского хора в жестовом сопровождении для глухих коллектива «Поющие руки».

Ещё я благодаря этой поездке познакомилась с Артёмом Толстобровым — известным красноярским незрячим автором-исполнителем, лауреатом всероссийских и международных конкурсов, обладателем Гран-при национального проекта «Родники» под председательством Олега Газманова. Красноярцы очень тепло и душевно нас встречали.

Важным результатом поездки для меня стало подписание авторского договора на издание моей новой книги.

— Очень интересно узнать дальнейшую судьбу подписанного договора и запланированного сборника. Каковы результаты расширения горизонтов сотрудничества с далёким Красноярском?

— Работа над книгой началась в январе текущего года. И вот уже в марте на моём творческом вечере, проходившем в новом

многофункциональном выставочном зале Центра славянской культуры, состоялась её презентация. Книгу я назвала «Репетиция счастья». Над изданием работала группа специалистов Красноярской краевой специальной библиотеки для слепых и слабовидящих: техническим редактором выступила заведующая информационно-библиографическим отделом Ольга Павловна Офицера, художником-декоратором — Анна Юрьевна Луговская. Над выпуском сборника также работала библиограф, редактор по Брайлю Галина Павловна Шушкова, а редактором-корректором стала участница ТО «СТИХиЯ», инвалид II группы по зрению Виктория Бондарева из Феодосии. Выражаю слова глубокой благодарности директору Павлу Юрьевичу Пермякову, заместителю директора Зое Александровне Россемахиной и всему коллективу Красноярской краевой специальной библиотеки за организацию, подготовку и издание книги. Её презентация стала кульминацией вечера.

— Расскажите, пожалуйста, подробнее об этом мероприятии.

— Оно состоялось 20 марта, в канун Международного дня поэзии, и глубоко тронуло моё сердце. Этот вечер мы посвятили сразу нескольким прекрасным поводам: Международному женскому дню, празднику поэзии и моему личному юбилею. Мероприятие прошло на удивительно высокой лирической ноте. Со сцены звучали стихи и песни о весне, о женщине и о самой поэзии в исполнении моих дорогих воспитанников и коллег: Анастасии Костенко, Владимира Чумаченко, Натальи Звягиной, Галины Чаплыгиной, Оксаны Хотлубей, Никиты Головина, Виктории Бондаревой, Анастасии Строковой, Анны Сыромятниковой, Александра Овчинникова и других участников ТО «СТИХиЯ». Слушая их, я чувствовала, как творческая энергия наполняет зал чем-то по-настоящему возвышенным и прекрасным. Признаюсь, в этот день я буквально купалась в цветах, комплиментах и творческих подарках. Мои любимые воспитанники подготовили для меня потрясающие сюрпризы: стихотворный коллаж и видео, в котором они все вместе читают моё стихотворение «Я — весна». Было невероятно приятно получить тёплые видеоприветы от наших

друзей из Феодосии и Красноярска. А настоящим украшением вечера стал романс маэстро, члена Союза композиторов России Евгения Карабанова, написанный на мои стихи «Я не жалею ни о чём». Для меня очень важно, что радость этой творческой встречи с нами разделили давние друзья и партнёры. Представители организации активных инвалидов «Донецкие зори» подарили каждому участнику нашего объединения очаровательных куколок-муз, сделанных своими руками. Также нас пришли поддержать сотрудники библиотеки имени Крупской, представители белорусской общины «Неман» и многие другие. Повторюсь, этот праздник весны и поэзии оставил в моей душе очень тёплый след. Я бесконечно благодарна всем, кто наполнил этот день добрым светом творчества и дружбы.

— Лариса Витольдовна, я знаю, что Вы являетесь первым автором из ДНР, книги которого изданы рельефно-точечным шрифтом Брайля и напечатаны в специальных форматах для слепых и слабовидящих людей. Ваша новая книга также будет доступна для чтения людям с нарушениями зрения?

— Да. Как и «Женский портрет в счастливой рамке» и «Солнцезыжималка», которые на прошедшем юбилейном вечере вместе с другими изданиями были представлены в современных витринах нового выставочного зала Центра славянской культуры, книга «Репетиция счастья» издана плоскопечатным укрупнённым шрифтом для слабовидящих людей и шрифтом Брайля для слепых. Для меня это имеет принципиальное значение, ведь много лет инвалиды по зрению в нашем регионе были лишены всего этого.

— Лариса Витольдовна, спасибо Вам за тёплый разговор и Вашу энергию созидания. Ваша деятельность действительно расширяет горизонты сотрудничества и имеет реальные перспективы для дальнейшего развития. Желаю Вам крепкого здоровья, процветания Вашему творческому союзу и новых признательных читателей во всех уголках России.

ИСКУССТВО БЕЗ ГРАНИЦ

Мария КЛЮКИНОВА

ПЬЕСА, КОТОРУЮ МОЖНО «ПОТРОГАТЬ»



Директор РГБС Е. ЗАХАРОВА: «Я буду очень рада, если для кого-то «Чайка» откроется благодаря нашему проекту».

Искусство драмы двояко. С одной стороны, у нас есть текст пьесы, и значит, нужна лишь возможность его прочесть и подключить немного воображения. А с другой стороны, драма — это такой род литературы, который глубоко связан с театром и сценой..

Проще говоря, пьеса — это далеко не только текст, но и основа для спектакля, в этом её суть и назначение. А спектакль, как ни крути, нужно видеть. Но что делать тому, для кого это «видеть» недоступно? Конечно, можно кое-что потрогать руками, и в сочетании с голосами актёров, музыкой и пояснениями тифлокомментаторов

действие на сцене будет восприниматься полнее. Но разве есть такая возможность — ощупать декорации или костюмы? Иногда — да. Хотя и до похода в театр.

Российская государственная библиотека для слепых (РГБС) в сотрудничестве с Российской государственной библиотекой искусств (РГБИ) реализовала проект, который позволит незрячим приблизиться к визуальному восприятию пьесы «Чайка» Антона Павловича Чехова. В начале марта нынешнего года в читальном зале РГБС прошла театрализованная презентация многоформатного издания чеховской «Чайки». Уникальность проекта состоит в том, что издание это включает в себя и текст, напечатанный рельефно-точечным шрифтом Брайля, и несколько ярких иллюстраций, связанных с пьесой, и рельефно-графическое пособие. А также ссылки, по которым можно послушать как описание изображений, так и саму пьесу. Благодаря этому издание становится до известной степени интересным как для зрячих, так и для незрячих читателей.

Особого внимания заслуживает сама презентация, проведённая сотрудниками библиотеки. В ходе неё зрители получили возможность погрузиться в историю создания пьесы и узнать об особенностях постановок в разное время. И автор, и один из режиссёров в определённом смысле ожили перед зрителями: были разыграны сцены с Чеховым, пишущим письмо о зарождении «Чайки», а потом читающим о том, как премьеру приняла критика и зрители. Отдельный небольшой эпизод был посвящён знаменитой советской постановке режиссёра Олега Ефремова (1983 г). Некоторые декорации в этих сценах, конечно, присутствовали: рабочий стол, графин, перо и бумага, но в первую очередь это были яркие, хорошо интонированные монологи, сохраняющие баланс между информативностью, естественностью и краткостью. Благодаря актёрской игре Сергея Кощеева и комментариям директора библиотеки Елены Захаровой все, кто пришёл на презентацию, получили более глубокое и чёткое представление о «Чайке». И для незрячих это важно не просто как исторический экскурс, но и как возможность лучше и подробнее представлять то, что происходит на сцене во

время спектакля. Позже о таком углублении восприятия отдельно говорили создатели проекта.

Но где же тактильное восприятие, о котором я упомянула в начале? Возможность познакомиться с дополнениями такого плана появилась после театрализованной части. Во-первых, были представлены 3D-модели некоторых декораций, в частности беседки, где происходит часть действия. Во-вторых, рельефно-графические пособия, воссоздающие костюм одной из главных героинь, её украшения и другие объекты, связанные с «Чайкой». Для незрячего это — ещё несколько деталей, обогащающих его восприятие спектакля, а для меня как человека с нормальным зрением — способ посмотреть на пьесу под неожиданным углом и, с одной стороны, лучше понять, каков мир для слепых и как они его познают, а с другой — возможность прикоснуться к тем деталям декораций, которые недоступны с места в зрительном зале.

Подчёркивая важность проекта, директор РГБС Елена Васильевна ЗАХАРОВА сказала:

— Одна из наших задач состояла в том, чтобы подготовить человека к дальнейшему восприятию самого спектакля при помощи тех материалов, которые представлены в альбоме. И я буду очень рада, если для кого-то «Чайка» откроется в большей степени благодаря нашему проекту.

Важно уточнить, что издание, презентованное РГБС так живо и ярко, разрабатывалось совместно с Российской государственной библиотекой искусств. И теперь мне хотелось бы дать слово её представителям, которые присутствовали на презентации. Прежде всего, директору РГБИ Аде Ароновне КАЛГАНОВОЙ.

— Идея проекта возникла в наших библиотеках из понимания того, что в мире есть огромное количество замечательных, выдающихся спектаклей, которые, к сожалению, не всем доступны. Для нас это было очень давнее переживание. Нам хотелось сделать так, чтобы не только тактильное и звуковое, но и глубинное, дополненное, более общее ощущение театра было открыто людям с проблемами зрения. И мы рады, что в библиотеке для слепых приняли нашу идею и поняли, чего мы от них хотим. У нас нет сомнений в том, что в основе этого проекта лежит очень

правильная идея: благодаря таким изданиям позволить людям с ОВЗ пройти через русский театр, через его лучшие достижения. И воплотился этот проект очень удачно в первую очередь благодаря нашим коллегам из РГБС. Они видели изнутри то, что мы стремились донести, и очень креативно, многогранно это воплотили, так что авторами проекта следует считать, пожалуй, прежде всего их.

Впечатлениями поделилась Лариса Владимировна ЕВДОКИМОВА, заведующая отделом научной информации РГБИ, также принимавшая активное участие в работе над представленным многопрофильным изданием.

— Когда мы с коллегами работали над проектом, с моей стороны — прежде всего над текстом, конечно, представляли, что это будет, но воплощение превзошло все наши ожидания. Издание в сочетании со всеми дополнениями, в том числе и презентацией, просто потрясает! Мы преследовали цель не найти что-то принципиально новое в материалах о «Чайке», а вычленив из огромного количества того, что о ней написано, то, что будет доступно и понятно читателям всех профессий и возрастов. Старались, разумеется, учесть все особенности потенциальной целевой аудитории, и в этом сотрудники РГБС существенно помогли, скорректировав нашу работу. Они очень хорошо знают свою категорию читателей.

В завершение мне бы тоже хотелось поделиться впечатлениями. Прежде всего, и сам проект, и его прекрасная презентация подкупают явной эмоциональной заинтересованностью создателей. Из того, что получилось, и из комментариев видно, что все стороны были искренне вовлечены в процесс и не просто делали свою работу, а стремились создать нечто полезное и значимое. Настоящая любовь к своему делу подкупает и привлекает. А в таких социально значимых проектах, как этот, искренность особенно важна, ведь при поверхностном и формальном отношении многие детали могут ускользнуть, обесценив, таким образом, суть всей работы. **К счастью, у авторов проекта всё получилось отлично. Внимание к мелочам и искренний подход позволили сохранить чистоту идеи и создать продукт, полезный всем тем, для кого он предназначен.**

Анна КНЯЗЕВА
кандидат
психологических наук

СЛУШАТЬ И СЛЫШАТЬ

Дорогой читатель, в апрельском номере журнала мы говорили о таком феномене социальной жизни, как общение.

Мы обратились к его видам, функциям, различным сторонам или компонентам (коммуникация, интеракция и социальная перцепция), а также затронули тему коммуникативных барьеров, возникающих в процессе общения. На мой взгляд, тема преодоления коммуникативных барьеров во многом и представляет интерес для широкого круга людей, чтобы эффективнее выстраивать общение на разных уровнях с разными людьми. В данном материале я предлагаю вам погрузиться в методы активного слушания, которые позволяют преодолеть барьеры в общении. Думаю, что эта тема полезна с практической точки зрения каждому из нас. Не случайно эта публикация так и называется: «Слушать и слышать».

Ни для кого не секрет, что умение слушать, так же как и общение в целом, сравнивают с искусством, и ему тоже нужно учиться. Важно не просто воспринимать слова собеседника, но и проникать в глубинный смысл сказанного, чувствовать эмоции и переживания говорящего, давать свой отклик на услышанное. Существует много приёмов, позволяющих это сделать. С некоторыми из них я и собираюсь вас познакомить.

Перефразирование — пересказ мысли собеседника другими словами, сохраняя суть сообщения. Это позволяет ему уточнить или скорректировать свою мысль, а вам — показать, что вы внимательно слушаете своего собеседника и правильно его поняли. Фразу можно начать с таких слов: «То есть вы говорите

о том, что», «Если я вас правильно понял», «Иными словами, вы считаете, что», «Вы хотите сказать».

Пример. Ваш сосед, встретив вас утром в подъезде, говорит: «Вчера вечером вы допоздна смотрели хоккей, слышал, слышал, потому что никак не мог уснуть». Вы можете сказать: «Я вас правильно понял, что наш телевизор работает слишком громко и мешает вам уснуть?» Чувствуя, что его высказывание звучит для вас вполне нормально и вы не восприняли его враждебно, человек поймёт, что смог выразить свои пожелания.

Резюмирование — обобщение отдельных частей услышанного в единое целое. Это помогает структурировать собеседнику длинный, возможно, эмоциональный монолог, часто применяется при подведении итогов разговора. Здесь можно начинать фразу такими словами: «Таким образом», «Подводя итоги», «Основные моменты, которые мы обсудили», «Из всего сказанного можно сделать вывод», «Итак, мы договорились». В отдельных случаях резюмирование может послужить мостиком, позволяющим перейти от эмоций к рациональной составляющей. Если перефразирование работает с отдельными репликами, то резюмирование может обобщать разговор в целом.

Пример. Сотрудник говорит руководителю: «Вы только вчера мне дали задание составить заявку, сегодня просите меня договориться о встрече с нашими партнёрами, а у меня ещё проект висит, по которому я должен предоставить отчёт». Снимая напряжение беседы, руководитель может отреагировать следующим образом: «Из всего вами сказанного можно сделать вывод, что вы перегружены работой». После этого может пойти конструктивная беседа с использованием таких слов: «Давайте подведём итог всему сказанному», «Итак, вы хотели бы» или подобных этим.

Уточнение — соотнесение того, что человек понял, с тем, что было сказано. Это открытые вопросы собеседнику для прояснения деталей разговора, получения большей информации. Иногда этот метод позволяет выявить скрытые мотивы и переживания, о которых ваш партнёр по коммуникации не решается высказаться прямо. Прояснение сказанного помогает избежать

недопонимания, а иногда и конфликта. В этих случаях можно начинать с таких слов: «Расскажите поподробнее», «Что вы имели в виду, когда сказали», «Вы говорите: «Это ужасно», что это значит?», «Что вы имели в виду, когда говорили». Мы часто стесняемся переспрашивать, боясь показаться некомпетентными или нетактичными. Парадокс в том, что именно задающий «глупые» уточняющие вопросы лучше владеет ситуацией и управляет беседой. Уточнение помогает вытащить проблему из области чувств в область фактов и обсудить то, что реально человека волнует.

Пример. Ваш друг делится с вами своими переживаниями: «Я чувствую себя неудачником». Распространённый ответ в таких случаях: «Да что ты, перестань, всё будет хорошо!». Таким образом мы обесцениваем сказанное. Здесь может быть уместным такое уточнение: «Расскажи, пожалуйста, какое из недавних событий вызвало это ощущение».

Отражение чувств — акцентирование внимания не на содержание сообщения, а на чувства, которые выражает говорящий. Вы стараетесь вербализировать эмоции собеседника, опираясь на его тон голоса, выражение лица, жесты, позу и другие невербальные средства общения. Это помогает снизить накал и напряжение в эмоциональной беседе, а также позволяет человеку почувствовать, что он понят и услышан. Этот метод ещё называют эмпатическим слушанием. Для отражения чувств говорящего можно использовать такие фразы: «Мне кажется, что вам трудно об этом говорить», «Похоже, вас это сильно волнует», «Слышу, что вы очень из-за этого переживаете».

Пример. Ваш ребёнок говорит: «Я не выспался, у меня болит горло, не дышит нос, и вообще сегодня предпраздничный день, и в школу можно не ходить». Мы часто начинаем ругать своих детей за то, что они придумывают всё что угодно, лишь бы не ходить в школу. Отражая чувства на детское высказывание, можно ответить следующим образом: «Слышу, что ты неважно себя чувствуешь и хочешь остаться дома». Чувствуя ваше понимание, ребёнок может развернуть свою мысль и, возможно, поделиться с вами чем-то ещё.

Валидация — признание и поддержка чувств другого человека. Вы показываете собеседнику, что его реакция нормальна и понятна, создаёте атмосферу принятия и безопасности. Даже если вы категорически не согласны со своим собеседником, то использование валидации позволяет ему находиться в реальности своего переживания. При валидации можно использовать такие фразы: «Понимаю вас в этой ситуации», «Ваша реакция мне понятна», «Понимаю, почему ты так злишься», «Это действительно очень грустно, любой на твоём месте расстроился бы».

Пример. Ваш муж пришёл вечером расстроенный и рассказывает: «Как я устал работать со своим несносным начальством». Вы, переживая за мужа, можете ответить: «Я тебе давно говорю, что нужно уходить с этой работы, сколько можно терпеть». А можно сказать: «Да, понимаю тебя, вижу, как ты устал от этого». Нетрудно догадаться, что признание переживания прозвучит во втором варианте ответа, и именно это может вызвать к вам благодарность за понимание и признание чувств.

Итак: перефразирование — пересказ, резюмирование — обобщение, уточнение — соотнесение, отражение чувств — акцентирование внимания, валидация — признание и поддержка. В обычной жизни все методы активного слушания используются в совокупности. В одной и той же беседе вы можете уточнять что-то, отражать чувства своего собеседника, резюмировать сказанное.

В применении методов активного слушания важно оставаться искренним, предложенные фразы не должны звучать механически или шаблонно.

Важно не злоупотреблять данными методами, а пытаться использовать их в случае необходимости. Не стоит перебивать человека каждые 30 секунд, спрашивая его о том, «правильно ли я вас понимаю». Возможно, что в деловой среде больше уместны перефразирование и резюмирование, а в личных отношениях — отражение чувств и валидация. Так давайте же слушать и слышать друг друга!

РЕАБИЛИТАЦИЯ ПО СУЩЕСТВУ

Людмила СМИРНОВА
начальник организационно-методического
отдела КСРК ВОС

ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ФЕЙЕРВЕРК В ЧЕБОКСАРАХ

Мы встали рано, а потому я клюю носом, сочувствуя водителю. Мы едем в командировку в Чебоксары. На этот раз на машине — у нас много аппаратуры, с которой, что в аэропорту, что по железной дороге, намаешься.

Вот она — обратная сторона прогресса! Раньше ездили вдвоём и налегке, теперь вчетвером, если с водителем, и с горой всякого «железа». А как же иначе? Мероприятие всероссийского уровня. Трансляция нужна? Нужна. Тифлокомментарий — тоже нужен. Последний пункт — вообще статья отдельная, о нём позже. Нас ждёт Всероссийский конкурс ВОС «Танцевальный фейерверк», проведение которого в соответствии с Программой мероприятий Всероссийского общества слепых намечено на 28 марта 2026 года в городе Чебоксары. Его организаторами выступили КСРК ВОС и Чувашская РО ВОС под руководством Эдуарда Анатольевича Егорова.

Конкурс под таким названием впервые состоялся в Челябинске в октябре 2022 года, став преемником предыдущего похожего мероприятия «Танцевальные узоры». В таком формате он прошёл дважды: в Москве в 2012-м и в Уфе в 2016-м. Переработка Положения была, прежде всего, связана с необходимостью убрать лишние номинации и пересмотреть подходы к судейству. Практика показала полное отсутствие в Обществе слепых классического танца и даже чего-либо подобного, а судьи на предыдущих конкурсах всё время затруднялись при необходимости в одном танцевальном направлении сравнивать крупный коллектив с дуэтом. Разбить каждую номинацию ещё и по количественному признаку



В номинации «Коллективы более 6 человек» первая премия досталась народному ансамблю народного танца «Танташ», Чувашская РО ВОС.

означало получить слишком большое их число, поэтому решили всех возможных участников поделить на солистов, танцевальные дуэты, малые (3—6 человек) и большие коллективы (более 6 человек).

Заявки подавали в трёх основных направлениях: бальный, народный и эстрадный танец. И хотя (забегаю вперёд) жюри опять недоумевало, как народников сравнивать с бальниками, небольшое число участников в каждой подгруппе сразу определило главный критерий — качество. Плохой танец — он в любой номинации плохой. Подход оправдался и ещё по одной причине. Некоторые коллективы для выступления в двух турах выбрали номера в разных танцевальных направлениях. Я понимаю, что это неправильный подход, непрофессиональный: техника разная. Но в основном это были дебютанты, и не стоит их сразу строго огра-

ничивать в начале творческого пути. Со временем всё поймут и разберутся.

В результате внесённых изменений число участников танцевального конкурса солидно возросло — по сравнению с предыдущим примерно на треть. В мероприятии приняли участие около 90 человек: 21 номинант из Башкирской, Краснодарской, Пермской, Татарской, Тюменской, Челябинской, Чувашской РО ВОС, а также из регионов, в которых раньше танцами не занимались — это Нижний Новгород, Архангельск, Волгоград, Карелия, Ярославль, Марий Эл.

Мероприятие прошло в ДК «Южный» (площадка, которая когда-то принадлежала ВОС). Небольшой уютный деревянный дом в два этажа с белыми колоннами. При входе рамка считает посетителей. Слева — гардероб, прямо — вход в прямоугольное фойе с большим танцевальным зеркалом во всю стену и дальше двери в зал с мягкими креслами мест примерно на 120. По обеим сторонам от входа в зал и за сценой — гримёрки. Всё логично и удобно.

Стол жюри расположили по центру, но места за ним всем не хватило, поэтому я спокойно пересела на впереди стоящее кресло, уступив место за столом своим именитым коллегам по судейству. Мне так даже удобнее — я не только председатель жюри, на мне ещё и роль ведущей конкурсной части.

В состав жюри вошли: Сергей Игоревич Яруткин, заслуженный артист Чувашской Республики, балетмейстер народного ансамбля бального танца «Дуэт», член Всероссийской федерации танцевального спорта, судья второй категории; Любовь Анатольевна Овчинникова, руководитель образцового ансамбля народного танца «Рассвет» Дворца детского (юношеского) творчества города Чебоксары; Ольга Максимовна Деонисова, почётный работник общего образования РФ, руководитель образцового ансамбля эстрадного танца «Контрасты» Дворца детского (юношеского) творчества города Чебоксары, заслуженный педагог Чувашской Республики; Вера Владимировна Вебер, член жюри (с функцией секретаря судейской коллегии), старший методист ОМО КСРК ВОС, обладатель знака «За заслуги перед ВОС» II степени.

Короткая церемония открытия, во время которой прозвучало приветствие президента ВОС Владимира Васильевича Сипкина и напутственные слова председателя Чувашской РО Эдуарда Анатольевича Егорова, объявившего конкурс открытым, заняла чуть больше четверти часа. Затем сразу без перерыва началась конкурсная программа, которая продлилась около четырёх часов. Надо ли говорить, что она получилась интересной и разнообразной.

Народные ансамбли — «Танташ» (Чувашия) и «Радуга» (Башкирия) — на традиционном для них прекрасном уровне показали национальные танцы. А младшая группа коллектива «Танташ» исполнила также цыганский и даже узбекский, выделявшиеся очень яркими костюмами и исполнительским темпераментом. Однако им не удалось избежать некоторых ошибок: например, чрезмерно демонстрировать ноги в цыганском танце ни в коем случае нельзя, юбка всегда должна быть ниже колен.

Невероятной энергетикой и сложными элементами удивил зрителя великолепный русский перепляс коллектива из Челябинска. Публика полюбовалась романтическим венским вальсом ансамбля «Калейдоскоп» из Тюмени и изящным менуэтом от «Русского сувенира» из Перми.

Интересно подошёл к решению танцевального номера коллектив-дебютант из Марий Эл «Мамы в тренде». В качестве реквизита исполнители использовали белую трость, которая в процессе номера волшебным образом обретала самые разные функции, превращаясь даже в скрипичный смычок.

Справедливости ради надо отметить, что современные направления нашим участникам не очень-то удались. В восточных танцах чаще всего эксплуатировалось что-то одно, что особенно хорошо получается: либо только пластичные руки, либо работа бёдер при скованных плечах и корпусе. Самая частая проблема у солистов — потеря центра сцены. Видно, что двигаться по площадке исполнители-солисты боятся. Отдельно — однообразие в использовании реквизита.

Очень яркими и разными по мышлению и подаче материала оказались танцевальные дуэты. Шквал аплодисментов вызвала

эффектная самба Екатерины Смык и Даниила Непомнящего из Краснодар. Чудесную юмористическую картинку чаепития двух кумушек нарисовал танцевальный дуэт Альбины Сайфутдиновой и Раисы Никитиной из Башкирии. А ещё мне понравились попытки сделать из танца мини-рассказ, вроде ссоры перед свадьбой, и тем компенсировать скромные танцевальные возможности начинающих.

В общем, благодаря разнообразию стилей, костюмов, артистических подходов получился не просто праздник танца, а настоящий танцевальный фейерверк, что по достоинству оценила аудитория в зале и интернет-трансляции.

Этому стоит уделить особое внимание. Трансляция шла в течение всего мероприятия и сопровождалась тифлокомментарием. Для неё были опробованы инновационные подходы в передаче сигнала. Сначала он поступал на сайт КСРК. Тифлокомментатор Анастасия Лисиченко, находившаяся в это время в студии, опираясь на полученную картинку, наговаривала текст, комментировала происходящее на сцене. Сигнал, снабжённый тифлокомментарием, отправлялся в прямой эфир социальной сети «ВКонтакте».

Кстати, Анастасии не только прекрасно удалось передать атмосферу конкурса, характер каждого танца, интересные детали костюмов, особенности солистов и коллективов, но и немного рассказать о Чебоксарах.

Всё это было бы совершенно невозможно без технической поддержки, которую обеспечивал заместитель директора КСРК Сергей Алексеевич Ерёмин. Под его руководством уже много лет успешно работает наше IT-подразделение. Сергей Алексеевич специально для этого выехал с нами в Чебоксары с целым арсеналом необходимого оборудования: ноутбуками, камерами и даже роутером для усиления сигнала. Как говорится, на все случаи жизни. Когда речь идёт о танцах, в трансляции в первую очередь важно качество картинки — мобильником не обойдёшься. А уж какие чудеса с интернетом случаются... В общем, подстраховались, и всё получилось как нельзя лучше. Даже во время заседания жюри показали фильм к 100-летию ВОС и экскурсию по Чебоксарам, так что

два часа перед вручением дипломов и благодарственных писем прошли незаметно.

Как я уже говорила, жюри предстояло определить победителей в номинациях: солисты, танцевальные пары и дуэты, малые коллективы (3—6 человек), коллективы более 6 человек. Как же распределились места?

В номинации «Солисты»:

первая премия вручена Нине Юрьевой, Чувашская РО; вторая — Диане Корсаковой, Ярославская РО, и Екатерине Беловой, Марийская РО; третья — Кристине Крыловой, Татарская РО, Анне Бровиной, Карельская РО, и Наталье Анфилофьевой, Чувашская РО.

В номинации «Танцевальные дуэты»:

первая премия присуждена Екатерине Смык и Даниилу Непомнящему, Краснодарская РО, а также Альбине Сайфутдиновой и Раисе Никитиной, Башкирская РО; вторая — Ольге Тихоновой и Виталию Любый, Волгоградская РО, равно как Татьяне Ивановой и Вадиму Парфёнову, Чувашская РО; третья — Светлане Бурковой и Сергею Саврасову, Архангельская РО, а ещё Диане Корсаковой и Евгению Лобанову, Ярославская РО ВОС.

В номинации «Малые коллективы»:

первую премию заслужил танцевальный коллектив «Радуга», Башкирская РО; вторую разделили «Хорошее настроение», Челябинская РО, и «Русский сувенир», Пермская РО; третью — «Сувенир», Нижегородская РО, «Кружева», Архангельская РО и «Танташ», Чувашская РО ВОС.

В номинации «Коллективы более 6 человек»:

первая премия досталась народному ансамблю народного танца «Танташ», Чувашская РО; вторая — танцевальному ансамблю «Калейдоскоп», Тюменская РО; третья — танцевальному коллективу «Мамы в тренде», Марийская РО ВОС.

Жаль, что хорошее быстро заканчивается! Награды и сувениры розданы. Пять минут — и сцена уже пуста. Участники делают последние фото на память. Мы собираем документы, грузим аппаратуру в машину, возвращаемся в Москву, бросая прощальные взгляды на город в окно. Спасибо, гостеприимные хозяева! Спасибо, чудесный город Чебоксары! Да здравствует «Танцевальный фейерверк»!

ШАХМАТЫ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Евгений СУСЛОВ
чемпион мира и чемпион России
среди незрячих шахматистов,
мастер спорта

БИТВА ЗА ШАХМАТНУЮ КОРОНУ: ИТОГИ ЧЕМПИОНАТА РОССИИ–2026

На конец марта 2026 года был назначен турнир претендентов, в котором определялся противник индусского гения Гукеша в матче за звание чемпиона мира.

Но мы-то с вами знаем, какое гораздо более важное шахматное событие проходило в то же самое время в Костроме. Всё верно — чемпионат России по шахматам (Спорт слепых). А как иначе? Ведь даже время проведения поединков организаторы турнира в Пейе назначили на послеобеденные часы. Я почти уверен: это было сделано для того, чтобы гроссмейстеры смогли посмо-



треть прямую трансляцию чемпионата Спорта слепых в VK и почерпнуть немало полезного. Но шутки в сторону, перехожу к рассказу обо всех перипетиях этого захватывающего события.

На этот раз в классической программе участвовали 50 человек, среди них 6 женщин. Отдельно женский турнир было решено не проводить. Мне всё же кажется, справедливее было бы девушкам сыграть 2 круга между собой, но вернёмся к этому вопросу перед девятым туром.

29 марта после торжественной церемонии открытия турнира и небольшого концерта по сигналу судьи часы были запущены.

Первый тур, как известно, редко приносит сенсации, так как фавориты играют с участниками из второй половины стартовой таблицы. На этот раз вообще не было ни одного неожиданного результата, поскольку побороться за призовые и место в сборной приехали все лидеры.

Второй тур, как и должно было быть, оказался гораздо плотнее, и появились первые ничьи. На второй доске Станислав Бабарыкин решил не бороться против Михаила Букарина, и противники, сделав пару ходов, согласились на ничью (первый звоночек, говорящий о настрое Станислава).

Мне в соперники достался Семён Глаголев. Интересная подробность: некоторое время назад мы создали группу по занятиям шахматами и недавно разбирали там партию Григорий Опарин — Иван Попов. Семён на этом занятии тоже присутствовал. В один момент поединка я даже стал подозревать, что он идёт именно по этой партии, но, как выяснилось позже, я переоценил память противника. Чёрные ушли явно вбок и, по-хорошему, не должны были выйти из дебюта, но позиция была не так проста, и точного прорыва досчитать я не смог. В миттельшпиле мне всё же удалось переиграть Семёна, но быть полностью довольным этой партией я не могу.

Из неожиданных результатов тура, пожалуй, отмечу ничью юного крымчанина Демиды Торяника с опытным мастером Алексеем Комиссаровым и ничью в московском дерби между Денисом Костюковым и Дмитрием Данильченко.

О плотности борьбы во втором туре может свидетельствовать тот факт, что после двух туров всего 6 человек имели по два очка из двух.

Третий тур свёл Вячеслава Макарова и гроссмейстера Алексея Смирнова. Алексей доказал свой высокий класс и выиграл довольно спокойно.

На второй доске Максим Ермаков белыми фигурами играл против Руслана Драганова. Вечером перед этой партией мы с Русланом обсуждали, что ему играть, и решили попробовать разыграть Будапештский гамбит. Да, дебют не самый надёжный, но в нём есть место для творчества. Удивительно, но Максим оказался совершенно не готов к этому варианту. Возможно, он просто недооценивал Руслана, может, что-то другое, но чёрные очень просто получили выигранную позицию. Оказавшись на грани поражения, Максим включился и, хотя, прямо скажем, не без помощи соперника, всё-таки спас ничью.

Мне противостоял питерский КМС Герман Иванов. Играя чёрными, мне пришлось столкнуться со схемой, которую я сам люблю играть белыми, поэтому получилось так, что я просто лучше знал эти позиции. В середине партии я посчитал вариант ровно на один ход дальше, чем Герман, и заметил, что выигрываю фигуру, если соперник продолжит играть по основному варианту. Герман о таком подвохе не подозревал и уверенно сделал именно этот выбор. Когда же ошибка вскрылась, было уже поздно исправлять ситуацию.

Ещё одну ничью третьего тура расписал Бабарыкин на этот раз в поединке с Виктором Дадуковым. Тур вообще стал миролюбивым.

Четвёртый тур стал первым стыковым. После трёх туров по 3 очка имели только двое.

На первой доске я белыми играл против Смирнова. По дебюту перевеса я не получил, и в миттельшпиль мы вышли с примерно равной позицией. После нескольких тактических операций игра перешла в игровой эндшпиль. В какой-то момент Алексею даже показалось, что у него позиция похуже, и он предложил ничью. Я видел, как чёрные держатся, и согласился. Придя домой и проана-

лизировав партию, я убедился, что позиция была, конечно, ничейная. Такая вот рабочая ничья.

Нас догнал Ермаков, разобравшись с Торяником. Бабарыкин снова разделил очки с соперником, а Драганов в тяжёлой партии смог спастись против Данильченко.

В пятом туре на первой доске я играл чёрными против Ермакова. Из всех нас Максим больше всего занимается, поэтому я решил по дебюту отойти чуть вбок, чтобы заставить его играть в самостоятельные шахматы, но вот незадача — именно этот вариант Максим сам в последнее время изучал с тренером. Попав под знания Максима, я получил позицию похуже. Соперник продолжал здорово вести партию и не выпускал перевес. В обоюдном цейтноте он провёл чёткую идею на зажим и абсолютно по делу выиграл.

На второй доске Смирнов переиграл Иванова, и лидеров снова стало двое.

Сенсация произошла в партии Торяник — Бабарыкин. С молодым крымчанином Станислав решил играть, и ничьей не случилось! Выигранная партия позволила ему начать возвращение в число лидеров.

В пятом туре вообще было очень мало ничьих, и меня обошли сразу несколько игроков. Вот так бывает: вроде нормально играешь, гроссмейстера останавливаешь, но одно поражение — и ты уже далеко от лидирующих позиций.

В шестом туре состоялась главная партия чемпионата. Ермаков играл белыми против Смирнова. К сожалению, ничего про эту битву рассказать не могу. Партию я не видел, скажу лишь: Алексей победил, и впервые в турнире определился единоличный лидер.

На второй доске Данильченко и Комиссаров сыграли вничью. Драганов одолел Дадукова и взлетел почти на самый верх. Бабарыкин продолжил своё возвращение, обыграв Кузьмина.

Мне в соперники достался Виталий Киргетов. Партия проходила под моим контролем, и проблем не предвещала. В какой-то момент мне показалось, что в ладейном эндшпиле у Виталия Ивановича есть красивая идея побороться за ничью, но, находясь в цейтноте, он её не заметил. Придя домой, я всё крутил в голове ту интересную идею. Мне казалось, что я всё-таки вижу этюдный

выигрыш. Загрузив позицию в компьютер, убедился, что моя идея выигрыша работает, но всё равно спасибо Виталию Ивановичу за позицию, которую я после чемпионата показывал своим ученикам. Действительно учебная получилась позиция.

Седьмой тур упрочил лидерство Смирнова: на этот раз он одолел Драганова.

На второй доске я белыми играл против Бабарыкина. В этой партии мы посоревновались в дебютной подготовке. Я знал вариант до 18-го хода, что, вообще-то, совсем неплохо, но Станислав знал его на 2 хода дальше. После 18-го хода Станислава я «уснул» за доской на 50 минут. В конце концов, я нашёл правильное продолжение, но 50 минут не вернуть, в дальнейшем мне их и не хватило. Станислав провёл свою лучшую партию за весь чемпионат, и надо же такому случиться, что именно против меня!

Ермаков, похоже, не восстановился после поражения от Смирнова и не смог одолеть Данильченко.

В восьмом туре Бабарыкин впервые в турнире поднялся на первую доску. Смирнов к этому моменту уже опережал ближайшего преследователя на очко. Партия продлилась минут пять при непротивлении сторон.

Ермаков одержал победу над Букариным и вернулся в борьбу за второе место. Выиграл свою партию и Данильченко у Иванова.

Меня в этом туре судьба свела с Драгановым. Выбора у меня не было. Хотя я и играл чёрными, кроме победы, меня ничего не устраивало. Партия получилась двоякой. С одной стороны, по дебюту я не испытывал никаких проблем, в миттельшпиле придумал интересный план, довёл позицию до выигранной, тогда как у Руслана оставалось уже совсем мало времени... И тут я грубо просчитался и мог даже получить позицию похуже, но на секундах Руслан не нашёл хитрый ход ферзём. Партию я выиграл, но, честно говоря, из-за всех этих переживаний очень устал.

Теперь, как я и обещал, проследим, как развивались события у женщин. Напомню, девушки играли в общем турнире. За тройку боролись, пожалуй, три шахматистки.

В первом туре Ангелина Продан (бывшая Коняхина) играла с соперником из второй половины таблицы и смогла выйти вперёд.

Остальные девушки, имея рейтинг ниже, были вынуждены играть против фаворитов.

Во втором, наоборот, Ангелина пошла наверх и проиграла Иванову, а Анастасия Самсонова догнала её, обыграв Михаила Боташева.

В третьем туре Елизавета Клочко набрала свои первые пол-очка, Ангелина выиграла и снова поднялась наверх. Такие качели происходили с ними каждый тур. К девятому они между собой так и не сыграли. Перед заключительным туром расстановка была следующая: Продан — 4, Самсонова — 4, Клочко — 3.

В девятом туре Елизавете достался не очень сильный противник, и она победила. Есть 4 очка! Ангелина сыграла вничью с Чизгановым, и у неё 4,5. Анастасия проиграла Калуповой, и у неё осталось 4. По-моему, слишком большой элемент случайности в жеребьёвке последнего тура для определения чемпионки.

В итоге: Ангелина Продан — победитель, Анастасия Самсонова — вторая, Елизавета Клочко — третья.

У мужчин перед заключительным туром Смирнов опережает всех на одно очко и, разойдясь миром с Данильченко, становится чемпионом.

Партия за второе место состоялась между Ермаковым и Бабарыкиным. Максим поймал Станислава на дебютную подготовку и в красивом стиле разгромил позицию чёрных.

Комиссаров обыграл Иванова, а я не стал бороться против Рустама Касимова, согласившись на ничью.

В итоге: Алексей Смирнов — чемпион, Максим Ермаков — второй, Дмитрий Данильченко — третий.

На следующий день нам предстояло сразиться в блиц. В этой дисциплине спортсмены, выступающие в категории Б1 (тотально слепые), играют отдельно.

На старт вышли 12 бойцов. Главным своим конкурентом я считал Вадима Шмакова. Два года назад он был чемпионом именно в этом виде программы. Также на места в тройке, по моему мнению, претендовали Семён Глаголев и Дмитрий Сорочан. Игра строилась по швейцарской системе. Было сыграно 7 туров.

В первом лидеры синхронно одержали победы. Так как нас было всего 12, во втором туре сразу же состоялись битвы лидеров.

Мне чёрными фигурами достался Шмаков. По дебюту я уравнил, но, сделав шаблонный ход, получил равный эндшпиль, а ведь надо побеждать... Слава богу, эндшпильная техника меня не подвела, и удалось выиграть.

Сорочан обыграл Глаголева и сделал шаг к тройке. После двух туров лидеров было трое: кроме меня и Сорочана, 2 очка набрал также и Дмитрий Синягаев.

В третьем туре мне пришлось помериться силами с Синягаевым. Получив по дебюту подавляющую позицию, я слишком расслабился, считая, что уже выиграл, а Каисса такого не прощает (Каисса — вымышленная фракийская дриада, изображаемая как богиня шахмат. — Прим. ред.). На ровном месте я зевнул пешку, и позиция стала просто хуже. Я, конечно, собрался и партию всё-таки выиграл, но запомним мою расслабленность.

Шмаков реабилитировался, обыграв Сорочана. Глаголев свою партию также выиграл.

После трёх туров у меня сформировался отрыв на целое очко от ближайшего преследователя. С осознанием своего преимущества я и начал партию против Сорочана. Дмитрий разыграл дебют неприятно, и получилась примерно равная игра. В середине партии, видя, что у противника времени явно меньше, я снова уверовал в то, что победа придёт сама. Дмитрий — известный тактик, и, несмотря на малое время, он нашёл комбинацию, в которой я остался без пешки. Снова пришлось включаться и спасать партию. Спасти удалось, а вот концентрация ушла окончательно.

Глаголев и Синягаев сыграли вничью, а Шмаков свою партию выиграл и вышел на второе место.

В пятом туре Шмаков разделил очки с Синягаевым, Сорочан свою партию выиграл.

Я играл с Глаголевым. Белый цвет, отрыв от второго места есть, больше опасных противников не вижу. Из дебюта мы вышли примерно с равной позицией. Семён даже предложил ничью. Естественно, я отказался, будучи уверенным, что всё равно или по времени выиграю, или где-нибудь пересчитаю соперника. Такой

настрой — самый опасный. В середине поединка, увидев, что выигрываю пешку в 4 хода, я прекратил дальнейший просчёт партии и пошёл этим путём, не подозревая, что в результате пропускаю матовую атаку. В итоге после пяти туров лидеров стало четверо.

В шестом туре Глаголев разошёлся миром с Шмаковым, Сорочан и Синягаев свои партии выиграли. Мне удалось выдать неплохую партию против Александра Калупова.

Перед последним туром мы с Сорочаном делили первое место. По дополнительным показателям я был выше, следовательно, мне для чемпионства нужно было просто выиграть свою партию у Виталия Ивановича Киргетова. Эту партию я провёл ровно и всё-таки стал чемпионом в блице.

Шмаков свою партию тоже завершил победой, в противостоянии Сорочан — Синягаев была зафиксирована ничья.

Дополнительные показатели оказались жестокими к Глаголеву, и он остался четвёртым. А тройка победителей оказалась следующая: Евгений Суслов, Валерий Шмаков, Дмитрий Сорочан.

В блице среди спортсменов, выступающих в категории Б2 и Б3, вышли сражаться 40 участников. Станислав Бабарыкин отыгрался за все свои неудачи. Набрав в первых 7 турах 7 очков, он досрочно выиграл турнир, хотя в двух последних, как обычно, расписал ничьи. Так же уверенно провёл турнир и Максим Ермаков, проиграв только Станиславу и сыграв вничью с Драгановым. Руслан занял третье место — отличный результат в таком сложном турнире.

Отмечу, что в блице не принимал участие чемпион в классическом виде Алексей Смирнов.

Женский турнир опять получился, с моей точки зрения, очень спорным. Я не умаляю результатов ни одной из призёрок, но давайте снова посмотрим на последний тур. Продан, имея 4 очка, обыграла в 9-м туре Кузьмина и абсолютно заслуженно стала чемпионкой. На втором месте перед последним туром шла Самсонова, но ей достался довольно сильный противник — Александр Блоховцов. Анастасия проиграла и осталась с 3,5 очка. Раиса Ковтун перед последним туром имела 3 очка, и ей по жеребьёвке попал Султан Маадов. Ничего личного, но при всём уважении Султан на голову слабее Блоховцова. Раиса победила и набрала 4 очка. Ели-

завета Ключко, имея 3 очка, вообще играла с последним местом турнира — Ириной Кузьминой и победила. В итоге шедшая перед последним туром на втором месте Анастасия Самсонова осталась вообще без медали.

Итоговая тройка: Ангелина Продан, Раиса Ковтун, Елизавета Ключко.

Заключительным видом чемпионата были быстрые шахматы. Слепые и слабовидящие спортсмены снова играли вместе.

Первый тур не принёс интриги. Все рейтинг-фавориты турнира победили. Во втором лидеры также синхронно шагнули вперёд. Отмечу, что, пожалуй, с 4-й по 6-ю доску Б1 дружно показали уровень! Я обыграл Блоховцова, Шмаков устоял против Данильченко, а Сорочан обыграл Драганова.

В третьем туре снова четвёрка первых стартовых номеров победила. На пятой доске Алексей Комиссаров не смог сломить сопротивление Егора Кустовского.

В четвёртом фавориты начали играть между собой. Я играл белыми против Ермакова. Был разыгран известный сложный вариант из Каталонского начала. На выходе из дебюта я чуть поддавливал. Как примерно должна вестись атака, я знал, но избрал слишком резкий вариант, в котором у соперника нашёлся контрудар. Интересная партия и заслуженная победа Максима.

Смирнов обыграл Бабарыкина, и лидеров осталось двое. Подобрались к верхушке Комиссаров и Данильченко.

Последний тур первого дня (в быстрые шахматы мы играем 2 дня) свёл между собой Ермакова и Смирнова. Партия завершилась вничью. Была борьба или нет, не знаю. Данильченко и Комиссаров тоже разошлись миром. Бабарыкин, я и ещё несколько участников с тремя очками свои партии выиграли.

По итогам первого дня сформировалась целая группа, отстающая на пол-очка от двух лидеров.

Шестой тур, с которого начался второй день, стал для меня роковым. Имея лишнюю пешку, я грубо зевнул мат Вячеславу Макарову и откатился от борьбы за чемпионство. Остальные лидеры победили.

В седьмом туре Ермаков и Бабарыкин сыграли вничью, позволив, таким образом, Смирнову, обыгравшему Комиссарова, выйти в единоличные лидеры.

В восьмом Смирнов обыграл Макарова, а Ермаков — Данильченко. На третьей доске в битве «не на жизнь, а на смерть» сошлись мы с Бабарыкиным. Я играл чёрными фигурами и разыграл защиту Филидора. Как мне кажется, Станислав недооценил контрудар на ферзевом фланге, и чёрные уверенно получили хорошую игру. Партия получилась хорошего качества, без грубых зевков, и завершилась логичной ничьей. Но таким образом мы оба выбыли из гонки за золото.

Заключительный, девятый тур вывел меня на первую доску против Смирнова. Ситуация была очень интересная. Мне обязательно нужно выигрывать для третьего места, Алексею — то же самое, только для того, чтобы стать чемпионом. Я играл белыми и решил не повторять нашу партию из классики, где Алексей получил ра-

венство. В середине миттельшпиля я получил преимущество двух слонов, Алексей — некоторые шансы на королевском фланге. Мне удалось перехватить на нём инициативу, и позиция стала уже с хорошим перевесом у белых. Постепенно игра перешла в коневой эндшпиль с перевесом у меня. Пару раз мне даже казалось, что моя позиция близка к выигранной, но



На первом плане — победитель турнира
А. СМИРНОВ.

Алексей сопротивлялся, как мог, а я упустил действительно хорошие шансы. Ничья, которая ни Алексея, ни меня не устроила. Ермаков свою партию выиграл и догнал Смирнова. Бабарыкин тоже победил и стал третьим.

По дополнительным показателям Смирнов стал первым, Ермаков — вторым, Бабарыкин — третьим.

У женщин свой уровень подтвердила Ангелина Продан, второй стала Анастасия Самсонова, третье место заняла Раиса Ковтун.

От души поздравляю всех победителей и призёров чемпионата!

В заключение, как обычно, позволю себе несколько мыслей общего характера. Приятно отметить появление в нашем строю молодых шахматистов. Очень достойно себя проявили Тигран Давидов и Демид Торяник. Особо отмечу совсем юного Ярослава Кузнецова 2016 года рождения.

В Костроме личный чемпионат проходил вот уже девятый год подряд. Гостиница «Снегурочка» тоже уже далеко не в первый раз принимала шахматистов со всей России. Большое спасибо организаторам за традиционно высокий уровень организации чемпионата. Не устаю повторять, что это оказывает серьёзное влияние на настроение, моральное состояние спортсменов и, как следствие, на уровень турнира в целом.

Ниже привожу одну партию и две задачи.

Вадим Шмаков — Евгений Суслов (блиц)

1. e4 d6 2. d4 Kf6 3. Kc3 e5 (Чёрные переходят в защиту Филидора.) 4. Kf3 Kc6 5. Cb5 Cd7 (А теперь игра перешла в испанскую партию.) 6. Cg5 Ce7 (Можно и забрать на d4.) 7. O-O O-O? (А вот это зря. С хорошей игрой надо было забрать e:d.) 8. C:c6 C:c6 9. d:e5 K:e4 (И здесь, мне кажется, лучше было d:e с равенством.) 10. C:e7 Ф:e7 11. K:e4 C:e4 12. e:d6 Ф:d6 (В этом всё дело. Теперь забирать пешкой просто опасно из-за связки по вертикали e.) 13. Ф:d6 c:d6 (Получился объективно примерно равный эндшпиль, но у белых есть блокада.) 14. Kd4 Лfe8 15. c3 a6 (Важнейший момент партии. Белым необходимо построить план. Объект атаки — пешка d, значит белым нужно будет ставить ладьи на вертикаль d.) 16. Лfe1 Ле5 17. f3 Cd5 18. a3 Лае8 19. Kpf2 Kpf8 (Белые неправильно поставили ладью, поэтому говорить о преимуществе белых не

приходится.) 20. g3 f6 21. f4 Л:е1 22. Л:е1 Се4 (Теперь у чёрных план — прийти королём в центр и создавать слабые поля в лагере противника. Конечно, я не говорю, что у чёрных лучше, но у них есть план, а белые, как мы увидим, решили просто отстояться.) 23. h3 d5 24. g4 g6 25. f5 Кре7 26. f:g6 h:g6 (Для слона важно, чтобы пешки были на разных вертикалях.) 27. h4 Крд6 28. Крг3 Кре5 (Вот, на мой взгляд, решающий момент партии. Белым надо было правильно оценивать позицию и пытаться повторить её путём Кf3. Вадим, похоже, не чувствует опасности.) 29. Лf1 f5 30. Лf2 Лf8 31. Лf4 Лf6 (Пожалуй, последний момент, где белые ещё могли получить примерно равную позицию. Необходимо было ставить пешку на g5.) 32. Ке2 Лb6 33. b4 Лс6 34. g:f5 g:f5 (Есть правило, в котором говорится, что ладья взаимодействует со слоном лучше, чем с конём. Это как раз тот случай. Слон очень хорошо помогает ладье занять поле g2.) 35. Крf2 Лg6 36. Кре3 Лg2 37. Лf2 f4+ (Да, Лf2 — зевок. Но ладья заходит сзади за пешкой h. По второму ряду у белых тоже проблемы, так что позиция, скорее всего, уже не держится. Белые сдались.)

Этюд № 1

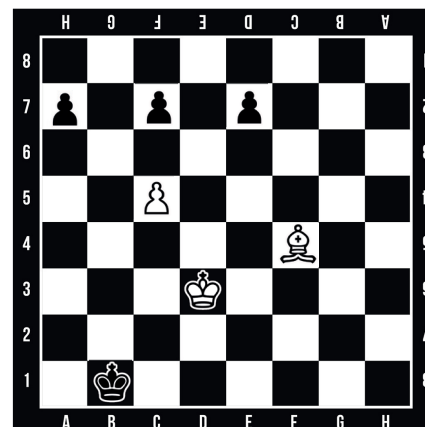
Белые: кр d3 С f4 с5

Чёрные: Кр b1 а3 а7 с7 d7

Ход белых — ничья.

Решение:

1. с6! d6 (Если d:c, то Се5 и на а2 — Са1!)
2. С:d6 а2 3. Се5 а1=Ф 4. С:а1 Кр:а1 5. Крс4
Крb2 6. Крb5 Крb3 7. Кра6 Крb4 8. Крb7! а5
(И пешки проходят одновременно).



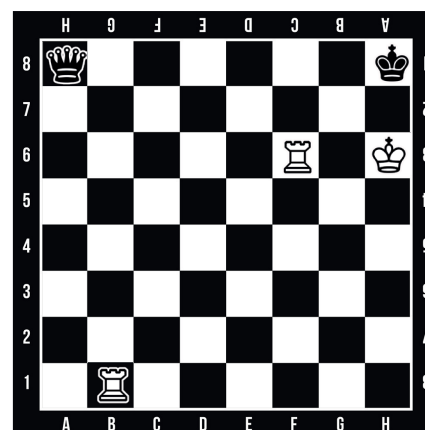
Этюд № 2

Белые: Кр h6 Л f6 b1

Чёрные: Кр h8 Ф а8

Ход белых — выигрыш.

Решение: 1. Лb7! Фg8 (Брать ладью было нельзя из-за мата на f8, а отходить на другое поле по 8 ряду нельзя из-за шаха на h7 на g6 и на h8 с выигрышем ферзя.) 2. Лfb7! Фg7 3. Крh5 Фg1 4. Лf8 Крh7 5. Л6f7.



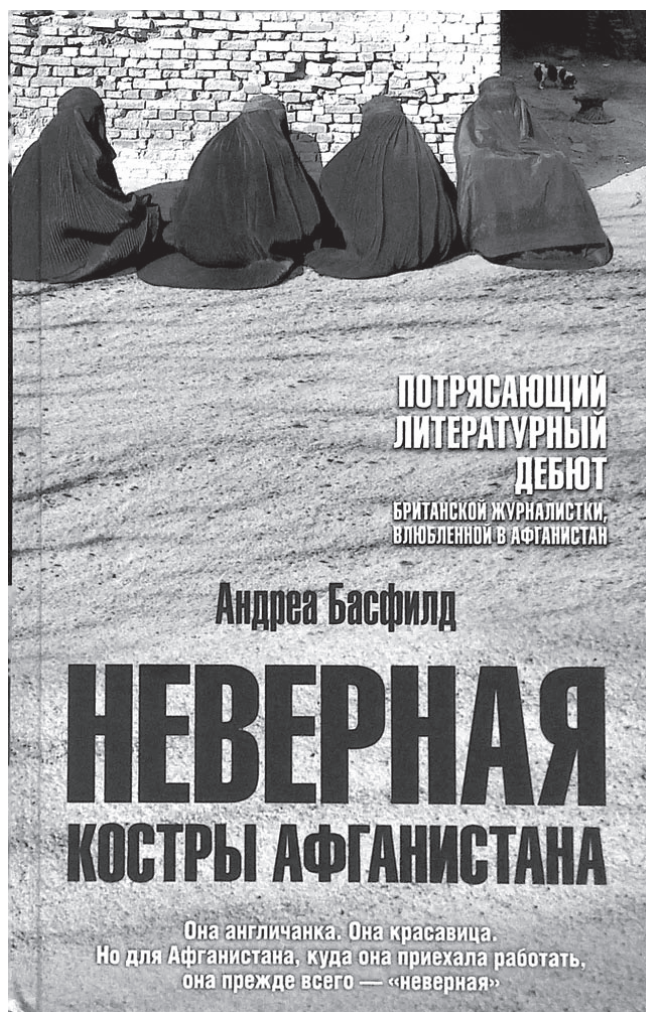
НА КНИЖНОЙ ПОЛКЕ

Дмитрий ГОСТИЦЕВ

ЗНАКОМЬТЕСЬ:
ПИР ХЕДЕРИ

Роман британской журналистки Андреа Басфилд я «распробовал» далеко не сразу. Его название с подзаголовком звучало одновременно пугающе и поэтично — «Неверная. Костры Афганистана»...

С первых строк повествование велось от лица непосредственного участника событий. В роли рассказчика выступал родившийся «в тени талибов» кабульский уличный мальчишка Фавад, что придавало произведению особый колорит, но ещё не расположило меня к чтению. По воле случая он оказывался среди иностранцев. Это обстоятельство в сочетании с его привычкой совать нос куда попало тоже обещало мало приятного. Однако именно такая перемена в жизни рассказчика послужила связующим звеном с одной незначительной сюжетной линией. Когда я дочитал до первого упоминания о Пире Хедери — слепом хозяине небольшого магазинчика, то понял, что мне не отвертеться... И знаете, история раскрылась и заиграла всеми своими гранями!



В Афганистан Басфилд отправилась в качестве репортёра «News of the World», чтобы освещать падение власти талибов. Там и возник замысел её романа о любви женщины и мужчины, у которых разное воспитание, отношение к религии, они приверженцы разных культур. Их отношения развиваются на фоне реалий страны в двухтысячных. Исторический контекст влияет на сюжет, в частности, определяет атмосферу и условия, в которых происходят события. После вывода советских войск в Афганистане установился режим талибов, насаждавший ортодоксальную мораль и безжалостно расправлявшийся с недовольными. Благополучная жизнь большой семьи Фавада осталась в прошлом. Его отец и два брата мертвы, сестра похищена, а матери порой не хватало денег даже на еду. Условия проживания улучшились, когда ей удалось устроиться домработницей к англичанке по имени Джорджия. За тридевять земель от Британии та попала как волонтер, зарабатывала себе на пропитание, вычёсывая коз. Джорджия владела одним из местных языков, благодаря чему быстро подружилась с Фавадом. Он же стал невольным свидетелем романа между нею и влиятельным, опасным Хаджи Ханом. Интрига в том, хватит ли у Джорджии храбрости и терпения бороться за свою любовь в стране, где она всего лишь женщина, да к тому же «неверная», а он — истинный мусульманин, у которого, помимо сотни друзей, есть тысяча врагов.

Таким образом, через восприятие десятилетнего мальчишки автор показывает жизнь и быт большинства афганцев того времени. Фавад рассказывал о традициях, обычаях и религии своей страны, описывал нищету и трудности, с которыми сталкиваются герои. Но также он видел, как далеки от них люди, подобные Хаджи Хану, понимал, что приютившие их с матерью иностранцы — это чужаки, в основном не обеспокоенные будущим его родины. Используя в качестве литературного приёма противоречия, Басфилд показывает менталитет афганцев: мужчины, плачущие от поэзии, жестоко мстят за гибель близких, а на праздниках даже бедняки не оставляют гостя без угощения. Кровавые события в романе раз-

ворачиваются на фоне прекрасных пейзажей и синего неба Афганистана, что создаёт атмосферу тревожности, неуверенности в завтрашнем дне.

По правде говоря, у меня давно вызывают лёгкую досаду герои книг и фильмов с ограниченными возможностями здоровья или, наоборот, экстрасенсорными способностями. Ещё хуже, когда по воле авторов то и другое сочетается в одном человеке, и физическая уязвимость компенсируется сверхъестественным дарованием. Дело тут вовсе не в зависти, а в том, что такой типаж стал чересчур популярен и неминуемо набил оскомину. Создаётся впечатление, будто писателям так легче завоевать внимание пресыщенных читателей и сформировать в их представлении одинаково причудливый, вне зависимости от того, положительный он или отрицательный, образ персонажа. Слепота в равной степени может символизировать невежество, скудость внутреннего мира или всего лишь преграду на пути к знаниям и свету. Она может подразумевать нежелание видеть правду, неготовность признавать свои ошибки и, наоборот, способствовать развитию в человеке особой проницательности. Так зачем же Басфилд ввела в повествование такого героя? Попробуем разобраться.

Фаваду не улыбалась перспектива в течение двух часов после школы помогать Пиру Хедери за пару афгани, которые он с лёгкостью мог раздобыть на улице, где много иностранцев. Владелец магазинчика был старым, как королевская усыпальница, вдобавок его зрению навечно заградили путь молочные бельма. Но мать на все протесты ужасно раздосадованного мальчишки сухо отвечала: «Не можешь хорошо себя вести, будешь работать». Вероятно, Фавада пугала встреча с незрячим работодателем, ему трудно было представить, как они станут взаимодействовать. Сама по себе слепота Пира Хедери не пробуждала в нём добрых чувств и сострадания. «Меня не волнует как, — отрезала непреклонная мать. — Делай, и всё!»

Магазинчик находился на углу 15-й улицы и объездной дороги, недалеко от британского посольства. Внутри царил беспорядок.

На полу валялись банки, упавшие с полок. Всюду громоздились коробки со свисавшими из них тканями и полотенцами, стояли ящики с фруктами, которые видывали лучшие дни. Загадочным образом хозяин мог найти всё, что бы ни спросил покупатель. Фавада он нанял взамен племянника, который подсовывал ему под ноги ящики и стулья ради удовольствия поглядеть, как старик упадёт. Да ещё и обкрадывал его.

— Ты воровать лучше и не пытайся, сынок, — предупредил Пир Хедери в первый же день. — Может, глаз у меня и нет, но я всё вижу. — И показал крючковатым пальцем на дверь, где стоял на страже пёс величиной с небольшого осла и смотрел на Фавада так, словно собирался нынче им пообедать.

— Как его зовут? — спросил мальчик, не сводя глаз с грозного зверя. Он был так же стар и уродлив, как его хозяин. Рваные серые уши выдавали бывалого бойца.

— Кого?

— Пса.

— Пёс...

— Ну да, я про вашего пса спрашиваю.

— Я и говорю — Пёс. Его зовут Пёс.

Наблюдательный мальчуган быстро понял, что страшноватая внешность и недостаток воображения не мешают хозяину быть человеком весёлым. А главное, судя по всему, тот совершенно не нуждался в его помощи. Когда у Пира Хедери спрашивали пенку для бритья, он вставал со своего места возле стойки с сигаретами, шаркал в дальний правый угол, наклонялся ко второй полке снизу и возвращался с нужной упаковкой. Когда в магазин забежали уличные мальчишки и пытались что-то украсть, выход им преграждал Пёс. У Фавада сложилось впечатление, что одинокому старику просто не с кем было поговорить. Всю первую неделю он только и делал, что наливал тому чай и сидел на ящиках, поедая сушёный горох, пока старик предавался мыслям вслух и воспоминаниям о войне.

Физическая слепота в художественном произведении почти всегда таит в себе метафору и означает, как мы уже выяснили, знание или неведение, понимание или заблуждение. Для создания образов слепых писатели используют определённые литературные приёмы. Осязание становится вторым зрением. Звуки и запахи выходят на первый план и служат выразительными деталями. Описания света или окружающей героя природы подчёркивают трагичность его положения. Чаще всего авторы акцентируют внимание на внутреннем мире незрячих, а дефицит живого общения компенсируют воспоминаниями или мечтами, негромким творчеством или вообще пристрастием к музыке, чтению. Если хотя бы они преодолевали свои страхи, то наделяют их способностью смеяться над собой и другими. Взаимодействие зрячих и слепых персонажей может влиять на атмосферу повествования, понимание их чувств и даже развитие сюжета. В отличие от многих из нас, герой Андреа Басфилд вовлечён в жизнь социума. Так что рассуждения о плюсах привычного одиночества я, пожалуй, оставлю при себе.

За несколько недель, что Фавад проработал в магазине, не пытаясь ограбить или покалечить его хозяина, он прекрасно поладил с Пиром Хедери и Псом. Дошло до того, что верный друг и охранник слепого мог постучать по полу тяжёлым хвостом, потом вставал, подходил к мальчику и тыкался мордой ему в ладони. По обрывочным диалогам, которым другой читатель вряд ли придавал значение, я прилежно составлял мнение о старике. Так, на вопрос Фавада, умеет ли тот читать и писать, Пир Хедери ответил отрицательно и напомнил, что он слепой. Перечисляя минусы режима талибов, он посетовал: «Телевидение и музыку запретили, нельзя было даже хлопать на спортивных соревнованиях... Даром что я и видеть-то не могу, кто там выигрывает». Образно говоря, я шёл по стопам юного рассказчика и временами еле поспевал за ним. Сообразительный мальчишка догадался, что Пир Хедери не настолько мудр, насколько можно было ожидать от слепца. Более того,

он изрядно приукрашивал свои истории, компенсируя темноту, в которой ему приходится жить.

Когда Фаваду подарили велосипед, старик сначала попросил разрешения только пощупать его. Он провёл руками по рулю, одобрительно мыча при этом, кивая головой и цокая языком. Пёс тоже не остался в стороне и обнюхал колёса. А потом случилось неожиданное: слепой захотел прокатиться на «отличной машине»... Протесты новоиспечённого велосипедиста логично сводились к инвалидности Пира Хедери. «Вот и хорошо, — засмеялся тот, — не увижу опасности!» Целых тридцать минут Фавад наблюдал за тем, как старик норовил сломать его железного коня, рассекая туда-сюда по улице при поддержке чистильщика сапог и менялы из лавки через дорогу, под аплодисменты и одобрительные выкрики собравшейся толпы и возбуждённый лай Пса. Только налетев на особо коварную рытвину и грохнувшись, наконец, слепой остановился. Свежую царапину на раме Фавад посчитал небольшой платой за согласие Пира Хедери открыть в магазине службу доставки и принять на работу его подружку.

В начале статьи я задавался вопросом, зачем Андреа Басфилд ввела в повествование героя-инвалида. Образ Пира Хедери не вызвал у меня раздражения. Он — обыкновенный человек, на менталитет которого повлияли среда обитания и слепота. Я бы не относил это к числу особых дарований, потому что каждый из нас где-нибудь непременно ориентируется с закрытыми глазами, то есть твёрдо зная всё по памяти, на ощупь. Любопытный персонаж — таково моё впечатление. А положительный он или отрицательный, судить не берусь. Вполне возможно, что незрячий старик понадобился Басфилд в романе как товарищ Фавада, способствовавший его взрослению, развитию в нём проницательности и чувства долга. Все преграды к их дружбе оказались надуманными. Страшноватая внешность и недостаток воображения компенсировались весёлым нравом Пира Хедери. Вдобавок мальчуган учился рядом с ним работать в команде, брать на себя инициативу, проявлять искреннее участие.

ПОЭЗИЯ

Алёна ШАРАФУТДИНОВА
Московская область

Это был не конец весны.
Над землёю стояла лето.
Предрассветный час тишины...
Вдруг случилось! Случилось это!
Разразился бомбёжки гром!
Будто с неба сошёл Мессия!
И тотчас же пошли на слом
Судьбы мирных людей России.
Хохотала, ликуя, смерть,
Как жнивье, собирая жизни,
И вздымалась земная твердь!
И стонала моя Отчизна.
Воцарился повсюду ад.
Стало трудно считать потери.
Нет, казалось, пути назад...
Но вскричала Земля: не верю!
В то, что гордых детей моих
Покорит это вражье племя.
В бой сама поведу я их,
Одолеем мы это время!
Знает каждый пусть: не бывать,
Чтобы правил здесь злой волчище!
Кто пришёл сюда убивать,

Гибель сам свою здесь отыщет!
И свершилось! Сама Земля
Подняла боевые флаги!
Все опушки, луга, поля
Обратились во рвы, овраги.
Всё сражалось: и деревца,
И кусты, и холмы, и реки...
Вместе сдюжили до конца,
Изгоняя врага навеки!
Пусть иссохла земная твердь,
Изболелась да исстрадалась.
Но любовь победила смерть,
Чтобы дальше жизнь продолжалась!
Мы гордимся своей страной —
Щедрой, сильной и справедливой.
Не хотим никакой иной!
Будь, Россия, всегда счастливой!

У весны есть три друга верных,
Парни brave, хоть куда!
И в работе ей непременно
Помогают они всегда.
Первый юноша сложный очень:
Нрав суров и характер крут.
Вытворяет он, что захочет,
Мартом люди его зовут.

То он радостно всех одарит
Солнцем, ласковым ветерком,
То морозами вдруг ударит,
Снегом всё заметёт кругом.
Друг второй понежнее будет.
Любит звонкую птичью трель,
Он деревья от дрёмы будит,
Называют его апрель.
Он летит за весной по свету
Лёгок, весел и белокрыл.
И чудесные первоцветы
рассыпает везде, где был.
А про третьего скажет каждый:
Парня лучше не может быть.
Повстречавши его однажды,
Не сумеешь уже забыть.
Он исполнит мечту о чуде,
Лишь улыбку его поймай!
Потому паренька все люди
Называют волшебник-май.
Вот с такими парнями дружбу
Водит солнышка дочь — весна.
С ними ей не бывает скучно —
Помощь каждого ей нужна!



Александр ГАХОВ
член Союза писателей России

СВЕТ В КОНЦЕ КОРИДОРА

Клиника глазных болезней располагалась на месте Госпитальной слободы для инвалидов, основанной Петром Великим на правом берегу Невы. Толстостенное кряжистое здание было старинной постройкой. Малов, попадая с широкого лестничного марша в просторный гулкий вестибюль, всегда представлял его таким ампирным колоссом. Накануне дежурный врач, как говорили в XIX веке, «лекарь — из-под Литейного моста аптекарь», осмотрев, оформил их с Матвеичем в одну из длинных и узких палат. Заведённый перед сном биологический будильник отставного капитана сыграл «зарю». Ощущение, испытываемое всегда, было одно и то же — словно кто-то толкал Андрея изнутри.

Проснувшись, он приподнял голову. Плотного телосложения, средних лет, с щёткой усов на несколько напряжённом, застывшем в ожидании лице, он словно только что перестал икать и теперь ждал, не возникнет ли икота снова. В общем, у него была самая обычная физиономия, какие забываются через мгновение после того, как исчезают из поля зрения. В большое окно, выходящее на Неву, с приглушённо размытым плеском уличного шума вплывало серое мартовское утро. Почувствовав перспективным, по мнению лечащего врача, правым глазом неровный сочащийся свет, он с удовлетворением расслабился. До официального подъёма ещё было время понежиться.

Ему помнилось, что осенью прошлого года в палате было восемь коек. Но начальство в отделении сменилось, а новые начальники, как водится, мели по-своему. Сейчас в комнате стояло семь коек, а на месте восьмой находился стол, за которым, по замыслу реформаторов, должны были принимать пищу послеоперационные больные и незрячие вроде него. Кровать Малова стояла в центре правой стороны относительно окна. Если бы он сейчас

встал, то невольно потревожил чуткий сон соседей. «Пусть мужики ещё поспят», — отвернувшись к стене, меланхолично подумал он.

По давней привычке — как-никак лечился в клинике не первый день — Андрей сразу познакомился со всеми обитателями палаты. Народ в ней подобрался разношёрстный, в основном состоявший из проходящих или прошедших воинскую службу. Но встречался и гражданский, питерский люд, попадавший в клинику Министерства обороны разными путями.

Минут за двадцать до подъёма закрипела кровать, стоящая у противоположной стены. Стараясь не шуметь, с неё встал Иваныч, бывший подводник, всплывавший на своём атомоходе среди льдов Северного полюса. Сейчас его «наутилус», источая радио-активный букет, обрастал ракушками в одной из заброшенных га-ваней Находки. А капитан третьего ранга, или кап-три на морском сленге, натянув штаны, пытался тихо выскользнуть из палаты. Громкий скрип казённых тапочек, которым кто-то из обитателей дал меткое название «ни шагу назад», как колокол громкого боя, смешался со стариковски простуженным кашлем половиц. От этого лёгкое похрапывание отставного танкиста Матвеича, чья койка находилась ближе всех к двери, засыпавшего в Анголе под звуки работающего крупнокалиберного пулемёта, осыпаемого горячими гильзами, на мгновение стихло. Туда-сюда тонюсенько пропела дверь, и звук тапочек Иваныча растаял вдали. В наступившей тишине старый танкист вновь было начал счастливо посапывать. Но тишина стала иллюзорной, кажущейся, а настоящая, с обрывками ночных снов, уже была взорвана и утеряна безвозвратно...

Минут через пятнадцать вернулся Иваныч.

— Мужики, как у нас душно! — с порога оповестил он бодрым голосом.

Выяснилось: кап-три ходил заниматься зарядкой. Неспешно Иваныч продефилировал к окну, где начал возиться с форточкой. «Наконец-то он занялся делом, — потянувшись, подумал Андрей, — этого занятия ему хватит надолго. Форточка за ночь примёрзла основательно». Но бывший подводник был настырен, и вскоре она с шумом распахнулась. Довольный, он повернулся к лежащему у окна парню, получившему ранение в Чечне.

— Женя, вставай, скоро завтрак.

— Владимир Иванович, сначала форточку закройте, — сонно-глухим голосом протянул тот, — простужусь.

— Закаляться надо, — менторским тоном заявил кап-три.

— Я своё отзакалялся, — недовольно пробурчал парень.

Под ним раздражённо заскрипела кровать. Женька встал и, одевшись, подошёл к окну. Выглянув на улицу, он раскрыл форточку настежь.

— Закаляться, так закаляться! — обращаясь на выходе из палаты к бывшему подводнику, весело и дерзко заявил он.

Героический пафос Женьки вместе с возникшим сквозняком напомнил этакое бравое самурайское «урезать, так урезать», когда те делали харакири.

— Негодник! — возмутился кап-три, прилёгший было на свою койку.

Поднявшись вновь, он засеменил к окну, чтобы прикрыть форточку. Поздно, господа присяжные заседатели, лёд тронулся. С весёлым шумом улицы, наполненной звонками трамваев, скрипом тормозов и пением клаксонов, в палату ворвался сырой весенний ветер, холодной шершавой пятернёй лезущий под одеяло, прогоняющий остатки ночной неги.

— Что там новенького, Иваныч? — поинтересовался Андрей у бывшего подводника, задержавшегося у окна.

— Солнышко выглянуло, — меланхолично заметил тот, — и по Неве ладожские караваны пошли. А на реке зыбь.

— Да нет, с Ладоги льду рановато ещё, — слышно привстал со своей кровати Сергей Булатников, сорокалетний здоровый мужик, если судить по походке и скрипу половиц. — С Ладоги ледоход в апреле начнётся, — убеждённо продолжил он, — как рыбак знаю, холодней будет.

На какое-то мгновение Малов представил, как стылые языки речной зыби лижут серые пожухлые льдины, как постепенно начинают отливать синевой дали и солнечные лучи золотят купол Исаакия. Гранитный парапет был рядом, через дорогу. Собор — напротив, на той стороне Невы. Говорили, что его хорошо видно из окон клиники.

— Парни, — слышался надтреснутый голос проснувшегося Матвеича, — а отсюда до Петропавловки далеко?

— Да не очень, — прикинув, отозвался Булатников. — А сам-то что не посмотришь? — окликнул он старика.

— Да всё, кажется, отсмотрелся, — вздохнув, обронил тот.

В клинику Военно-медицинской академии Матвеич попал впервые, и всё для него здесь было в новинку.

— Как? — насторожился Малов. — Ты же вчера постовую сестру Лиечку рассмотрел?

— То было вчера, — с какой-то обречённостью в голосе произнёс старый танкист, — а сегодня и противоположную стену не разгляжу.

— Ничего, Матвеич, — успокоил капитан, — мы ещё станцуем.

— Дай-то бог, — хмуро ответил тот.

Андрей понимал, как удручён случившимся старик, хотя и пытался это скрыть. Подобные коллизии сам проходил. «Легко тебе геройствовать, — мелькнуло в его голове, — ты к своему нынешнему состоянию привык и не чувствуешь ущерба. А вспомни, как было в самом начале, — уколол он себя. — Все слепые котят перед роком». Одно усвоил, проверив на своей шкуре: тех, кто подчиняется его правилам, рок ведёт; тех, кто начинает сопротивляться, увлекает и губит.

Это было субъективным мнением Малова, которого слепота в какой-то мере сделала философом. За годы во тьме он уяснил, что жизнь — скоростная трасса, по которой мчатся люди, совсем не подозревая, что едут в одном направлении. В своём большинстве они не знают правил жизненного движения. И всё, возможно, было бы по-иному, будь они внимательнее к указателям, стоящим на обочинах. Там — подумай, там — сбавь обороты, а там — гляди в оба: зверьё всякое дорогу перебегают. Но не думают, не глядят, не сбавляют... а позже — хорошо если не под Шопена вперёд ногами.

В палате Иваныч и Матвеич были старше Малова — им за шестьдесят. В сочетании цифр есть магия, которую не чувствуют люди, начисто лишённые воображения. Себя Малов к подобной категории не относил. По укоренившейся привычке людей старше себя Андрей звал уважительно по отчеству. Это было как одание чести

форме, как своеобразная дань возрасту. Одноклассников, как называл Малов людей примерно своего возраста, в палате было двое. Один из них — бывший следователь Серёга, другой — вертолётчик Пашка Сергеев. Если не брать в расчёт Сергея и Женьку, остальные в палате были старшими офицерами. Андрей всего лишь отставной капитан, который уже никогда не будет майором. Казалось, между ними должна существовать некая субординация, но по негласному соглашению она оставалась за порогом. Как на Диком Западе игроки в покер, входя в соответствующее заведение, сдавали свои кольты, так здесь при поступлении сдавали свои звания. К тому же Малов чётко уяснил урок юности, который преподавал их учебной роте первый «батяня-комбат» — двухметровый дядя Ваня Белов. Курсанты негласно звали его Полтора Ивана.

Воспоминания как чётки: потрогал одно звено, потянулось другое, касаясь вышеупомянутого Синякова. Призёр училища по боксу с чуть расплуснутым, ломаным и скошенным в сторону носом, вечно жующий, словно во рту была резиновая боксёрская капа, отчего удлинённое лицо Вовки приобретало лошадиное добродушие, был он на курсе личностью из категории легендарных. Андрей всегда с иронией относился к боксёрам. Но сделал Синяка знаменитым не бокс, а господин Случай. Отрабатывая наряд вне очереди в одно из воскресений, не ища славы, стоял он у тумбочки, жуя свою мнимую капу. Глядишь, так бы и достоял курсант бесславно до конца своей смены, не загляни в роту при всех своих регалиях начальник училища, генерал Коробцев. Завидев его, Вовка вместо того, чтобы дурным голосом подать команду: «Рота, смирно! Дежурный, на выход!», с непосредственной добросовестностью молча ел начальство глазами.

Генерал, видимо, был в хорошем настроении. Не дождавшись команды, он остановился возле дневального и добродушно улыбнулся:

- Здравствуйте, товарищ курсант.
- Здравствуйте, товарищ генерал, — выплывая из нирваны, оторопело протянул Вовка.
- Здравствуйте, товарищ курсант! — чуть повысив голос, повторил генерал.

Но, видимо, Синяка уже заклинило и понесло. Набрав в грудь побольше воздуха, он звонко гаркнул:

— Здравия желаю, товарищ генерал!

Начальник училища, заинтересованно рассматривая попавшийся прелюбопытный экземпляр, решил сыграть свою роль до конца. Подражая курсанту, глубоко вдохнул и звонко выдохнул:

— Здравия желаю, товарищ курсант!

Для Вовки подобное поведение генерала было как нокаут. Глотнув воздуха, выпучив глаза и раздув ноздри, он во всю мощь покрыл приветствие начальника училища троекратным «ура!». Рота, с интересом наблюдавшая за происходящим и никак не ожидавшая подобного, осталась без дыхания. Стоная и закатываясь, прижимая животы и маша руками, личный состав полез под кровати...

Вспомнив анекдотичный случай, Андрей улыбнулся с лёгкой грустью, понимая, что тогда был счастлив. Любопытство и желание поглядеть мир было сильнее страха перед ним. Он был молод и, как тогда казалось, почти бессмертен. А если что-то и смущало, то думалось: его это непременно минует... Всё познаётся в сравнении. Так уж устроено, что человек никогда не ценит того, что имеет...

С этими мыслями он встал и неторопливо оделся. По давней привычке заправил полотенце за пояс и, прихватив пакет с туалетными принадлежностями, вырулил из палаты. Коридор в отделении был длинным. Андрей помнил, что расстояние до мужского туалета от палаты — девяносто четыре шага. Он шёл не спеша, изредка пощёлкивая пальцами, издавая негласно принятый в клинике сигнал для таких же незрячих. Коридор, раньше пустой, тоже видоизменился. Возле стен в некоторых местах поставили диванчики. Вчера он уже нащупал угол одного из них собственным коленом. Сейчас осторожно миновал злополучное место.

Из глубины коридора, как из тёмной толщи воды к поверхности, всплывали рыбины окон. Исходящее от них свечение притягивало Малова, и он задержался у одного из них, подставив лицо солнечному теплу. Некоторое время так и стоял в приятной задумчивости, опершись на широкий подоконник. Помнилось, что в тёплые дни, как кошки на завалинке, на них любили устраиваться старуш-

ки из женской половины отделения. Рассевшись на подоконниках, как на лавочках возле подъездов, они подслеповато глядели на текущую мимо жизнь.

«Вот так идёшь, щёлкая пальцами, — двинувшись дальше, подумал Андрей, — а они сидят и с любопытством разглядывают тебя своими выцветшими глазами».

Что они думали в тот момент, верно, находилось за пределами понимания и логики. Помнилась сказанная кем-то инсинуация, что на свете существуют две вещи, которые необъяснимы: смерть и женщина. Никто не знает, когда придёт первая и что может выкинуть в следующий момент вторая.

Впервые попав в клинику, Андрей, ухмыляясь, подумал, что это филиал дома престарелых. Надо же, дожил! И ещё размышлял: зачем люди преклонных лет пытаются приобрести орлиное зрение? Но всё оказалось банально и просто. Некоторые мудрые чиновники, по видимости, вычитавшие у насмешника Ларошфуко, что «старые глупцы порой куда несноснее молодых», подобным образом на месяц-другой избавлялись от своих надоевших родителей.

«Не любим мы стариков, не умеем сострадать им, — мысленно ощущая горечь, вздохнул капитан, — забываем, что с каждым днём сами становимся ими».

Настроение мгновенно упало, но Андрей взял себя в руки, решив, что всё зависит от сорта человеческого вина: если дешёвое — скиснет и превратится в уксус, если благородное — станет только лучше. Отсюда напрашивался вывод: чем старше человек, тем качественнее он должен быть. «Да и стариться должно быть не страшно, — подумал он, — но, дай бог, не дожить до того возраста, когда надоешь не только окружающим — те могут и потерпеть, — но и самому себе».

Блуждая мыслями, Малов проскользнул мимо туалета, а осознал ошибку, только когда упёрся в одну из каталок, стоящих у операционной. Здесь заканчивался коридор. Он невольно вспомнил Высоцкого, у которого «коридоры кончались стенкой...». Больничный, по сути, тем же — операционной. У барда звучала фатальная ясность — один конец, а у него? У него есть силы побороться с судьбой, есть надежда увидеть свет.

ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

КУХНИ НАРОДОВ РОССИИ: УРБЕЧ

Продолжая серию рецептов традиционных национальных блюд народов России, мы отправляемся в Дагестан. Наш помощник — Хавлатип Назиргаджиевич **НАЗИРГАДЖИЕВ**, председатель Дагестанской РО ВОС.

Дагестанская кухня богата разнообразными традиционными блюдами, которые отражают культурные особенности нашего региона. Среди них — мясные блюда, выпечка, супы, десерты и другие кушанья. Одним из наиболее популярных в регионе десертов является урбеч — паста из перетёртых орехов, семечек или ядер косточек. Аутентичный рецепт урбеча предполагает перетирание сырых семян или орехов без тепловой обработки, что позволяет сохранить максимум полезных веществ. Тем не менее, в нашей семье семена не просто подсушивают на сковороде, но даже слегка обжаривают. В традиционной кухне народов Дагестана урбеч часто готовят из семян льна, конопли, подсолнуха, тыквы, абрикосовых косточек или орехов. Обычно в урбеч не добавляют сахар — он и так сладкий благодаря естественным сахарам в семенах. Но для более насыщенного вкуса в десерт иногда кладут мёд, добавляют специи.

Базовый принцип приготовления:

— сырьё: семена или орехи должны быть свежими, без затхлого запаха;

— подсушивание: иногда семена слегка подсушивают при низкой температуре, чтобы убрать лишнюю влагу. Слишком сильная обжарка недопустима;



— помол: масса должна нагреваться минимально, иначе паста потеряет часть свойств. В идеале используются каменные жернова, но дома подойдёт мощный блендер. Процесс помола обязательно должен происходить с периодическими паузами;

— выход масла: если всё сделано правильно, паста становится пластичной. Дополнительное масло добавляют только при необходимости.

Рецепт приготовления льняного урбеча

Ингредиенты:

— семена льна (белые или коричневые) — 300 г;

— тёплая вода (опционально) — 1—2 ст. л.;

— щепотка соли — по желанию.

Приготовление:

1. Семена льна слегка подсушить на сковороде без масла 5—7 минут, часто помешивая, чтобы аромат стал ярче, но без поджаривания.

2. Пересыпать семена в мощный блендер или измельчитель и молоть на высокой скорости.

3. Через пару минут семена станут крупной мукой.

4. Продолжать помол: спустя 5—7 минут начнут выделяться масла льна, и масса будет становиться вязкой и маслянистой.

5. Если паста кажется слишком густой, добавить 1—2 ложки тёплой воды и ещё перемешать до однородности.

6. По желанию добавить щепотку соли.

7. Переложить в стеклянную банку, плотно закрыть крышкой. Хранить в холодильнике до 4—5 недель.

Со временем у урбеча появилась масса вариаций с различными вкусовыми добавками, а также упрощённые способы приготовления пасты. Для разнообразия вкуса, например, добавляют мёд, соль, какао, кокосовую стружку и другие ингредиенты.

Приятного аппетита!

Важно: урбеч — высококалорийный и аллергенный продукт. Детям до 3 лет следует употреблять его с особой осторожностью. Суточная порция взрослого не должна превышать 2 столовых ложек.

РЕЛЬЕФНО-ГРАФИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ (ОПИСАНИЕ)

Мария ЩЕРБАКОВА
тифлокомментатор высшей категории

«МЕДНЫЙ ВСАДНИК»

На рельефно-графическом пособии изображён «Медный всадник» — монументальный конный памятник первому российскому императору Петру Великому, расположенный на Сенатской площади в Санкт-Петербурге. Монумент, созданный под руководством французского скульптора Этьена Фальконе в 1768—1778 годах, сориентирован вправо. Вид с бокового ракурса позволяет оценить динамику композиции. Пётр I изображён верхом на вздыбленном коне. Передние ноги коня высоко подняты, задними он топчет змею — правая наступает на её тело. Змея также служит дополнительной опорой для статуи. Правая рука императора вытянута вперёд. Он одет в античные одежды. Плащ за его спиной развивается, словно подхваченный ветром. Профиль Петра выполнен с портретной достоверностью: высокий лоб, прямой нос, тонкие плотно сжатые губы, волевой подбородок. Его взгляд устремлён вперёд. На голове в локонах волос угадывается лавровый венок. Вместо седла на коне — медвежья шкура.

Несмотря на название «Медный всадник», монумент отлит из бронзы, а постамент выполнен из гранита. Высота памятника составляет более 10 метров, из которых 5 метров — это гранитный постамент и чуть больше 5 метров — бронзовая фигура императора. На постаменте высечены две надписи с разных сторон. С северной (на русском языке): «ПЕТРУ ПЕРВОМУ ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ ЛѢТА 1782». С южной (на латыни): «PETRO PRIMO CATHARINA SECUNDA MDCCLXXXII».

Название «Медный всадник» закрепилось благодаря одноимённой поэме А.С. Пушкина, опубликованной в 1833 году.

