

НАША ЖИЗНЬ

№ 4 2026

**ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ
ВСЕРОССИЙСКОГО
ОРДЕНА ТРУДОВОГО
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
ОБЩЕСТВА СЛЕПЫХ**

**ОСНОВАН В АПРЕЛЕ
1924 ГОДА**

Главный редактор
Игорь Владимирович Роговских
Редколлегия журнала
«Наша жизнь»:
Сипкин Владимир Васильевич,
президент ВОС; Тедеев Эдуард
Казбекович, вице-президент ВОС,
генеральный директор «ИПТК
«Логосвос»; Буслакова Ярославна
Валентиновна, начальник отдела
культуры и спорта УСР ДСР АУ
ВОС; Гусев Анатолий Андреевич,
заместитель главного редактора
журнала ВОС «Наша жизнь»; Денискина
Венера Закировна, тифлопедагог,
кандидат педагогических наук;
Зарубина Ирина Николаевна,
главный редактор журнала «Диалог»
ВОС; Захарова Елена Васильевна,
директор РГБС; Карпычев Александр
Владимирович, пресс-секретарь
президента ВОС, руководитель пресс-
службы ВОС;
Кочетков Юрий Иванович, главный
редактор журнала «Школьный вестник»;

Лапшин Константин Александрович,
начальник приёмной по обращениям
граждан и определению возможностей
трудоустройства инвалидов по
зрению АУ ВОС; Мочалин Андрей
Владимирович, генеральный директор
КСРК ВОС; Федотова Татьяна
Ивановна, заместитель главного
редактора журнала «Наша жизнь».
Формат изд. 60 x 90/8. Объем 11 п.л
Офсетная печать. Тираж 2508 экз.
Заказ № 28 Цена 40 руб.
ISSN 0131-5803

Подписано к печати 30.03.2026 г.
Адрес редакции: 129164, Москва,
ул. Маломосковская, д. 8, корп. 2.
Телефон: (495) 683-00-27,
телефакс: (495) 686-02-98.
E-mail: glavredng@logosvos.ru —
И.В. Роговских
E-mail: ol@logosvos.ru —
Т.И. Федотова

Отпечатано в типографии
ООО «ИПТК «Логосвос».
Выпуск издания осуществлен
при финансовой поддержке
Министерства цифрового развития,
связи и массовых коммуникаций РФ.
Редакция знакомится с письмами
читателей, не вступая в переписку.
Внимание: точка зрения авторов
не всегда совпадает
с позицией редакции.
© «Наша жизнь»,
Москва, ЦП ВОС, 2026 г.

На I стр. обложки: герои Паралимпиады — незрячая лыжница Анастасия БАГИЯН
и спортсмен-ведущий Сергей СИНЯКИН. О том, как выступили россияне в Италии,
читайте на стр. 3.

СОДЕРЖАНИЕ:

ПАРАЛИМПИАДА–2026

Игорь РОГОВСКИХ

Триумфальное возвращение
в цветах триколора3

В ЦЕНТРАЛЬНОМ ПРАВЛЕНИИ ВОС

Итоги февральского и мартовского
заседаний 2026 года8

В ИНТЕРЕСАХ ИНВАЛИДОВ

В России проиндексируют пенсии:
кого коснётся и на сколько
вырастут выплаты12

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Константин ЛАПШИН

Незрячие массажисты могут не
опасаться неоправданных
увольнений с работы14

ДОСТУПНАЯ СРЕДА

Игорь ДУМЕНКО

Цифровая доступность
как новая музейная норма20

ВЕСТИ ИЗ РЕГИОНОВ

Ирина ШТЫРЕВА

Новый горизонт реабилитации ..26

НАУКА И ПРАКТИКА

Приглашает Интеграция28

РЕАБИЛИТАЦИЯ ПО СУЩЕСТВУ

Василий ДРОЖЖИН

«СтоЛичный ориентир»:
от сомнений — к действию30

БИБЛИОТЕЧНАЯ МОЗАИКА

Людмила КОРОТКОВА

12 лет вместе с Россией38

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА

Анатолий ГУСЕВ

Судьба на фоне вечности39

ЛЮДИ ВОС

Ольга БРУЛЁВА

«Всё хорошо в моей жизни»45

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ

Анна КНЯЗЕВА

Искусство общения
и коммуникативные барьеры49

ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

Артём АРГУНОВ

Астрофизик Виталий Вертоградов:
«Именно художественная
литература определила мою
судьбу» (окончание)54

КРУГОСВЕТКА

Людмила СМИРНОВА

Бельгийские заметки: Гент62

ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЗАНОВО

Борис Розов — творчество
и содействие обществу73

ПОЭЗИЯ

Владимир ВШИВЦЕВ

Стихи80

ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

Кухни народов России

Готовим традиционную выпечку ...84

РЕЛЬЕФНО-ГРАФИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ (ОПИСАНИЕ)

Мария ЩЕРБАКОВА

Полуостров Крым.....86

ПАРАЛИМПИАДА–2026

Игорь РОГОВСКИХ



Анастасия БАГИЯН и спортсмен-ведущий Сергей СИНЯКИН.

ТРИУМФАЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЦВЕТАХ ТРИКОЛОРА

Местом проведения XIV зимних Паралимпийских игр стала Италия. Соревнования проходили в Милане и Кортина-д'Ампеццо с 6 по 15 марта 2026 года. За награды в шести видах спорта соревновались 612 спортсменов из 55 стран мира. Всего было разыграно 79 комплектов медалей.

Торжественная церемония открытия Игр прошла в Вероне. Знаменосцами сборной России стали лыжница Анастасия Багиян и

горнолыжник Алексей Бугаев. Кроме того, в состав делегации вошёл президент ПКР Павел Рожков.

Напомним, что 27 сентября 2025 года Генеральная ассамблея Международного паралимпийского комитета (МПК) приняла решение о полном восстановлении Паралимпийского комитета России (ПКР) в правах. Вследствие этого отечественные спортсмены впервые с 2014 года получили возможность выступить на турнире с государственным флагом и гимном.

Однако приглашение получили лишь 6 российских атлетов: горнолыжники Алексей Бугаев и Варвара Ворончихина, лыжники Анастасия Багян (с лидером Сергеем Синякиным) и Иван Голубков, парасноубордисты Дмитрий Фадеев и Филипп Шеббо.

Но даже в таком усечённом составе россияне смогли завоевать на Играх 12 медалей: 8 золотых, 1 серебряную и 3 бронзовые, что позволило нашей национальной паралимпийской сборной занять третью строчку в итоговом общекомандном зачёте. Это беспрецедентный результат! За всю 50-летнюю историю зимних Паралимпийских игр ни одной столь малочисленной делегации спортсменов не удавалось даже близко подойти к такому выдающемуся показателю. По данным международной статистической службы World of Statistics, пятёрка лидеров по количеству золотых медалей на одного спортсмена на Паралимпиаде–2026 выглядит следующим образом: Россия — 1.333; Австрия — 0.467; Нидерланды — 0.375; Франция — 0.286; Испания — 0.286.

Сборная КНР, ставшая на Играх в Италии первой, завоевав 15 золотых медалей, состояла из 70-ти спортсменов. Сборная США, показавшая второй результат с 13-ю золотыми медалями, — из 68-ми, сборная Италии, завершившая турнир на четвёртом месте и отстав от россиян на одно золото, — из 42-х атлетов.

Для большинства россиян выступления начались 7 марта. И хотя Павел Рожков отказался обсуждать медальные планы сборной, шансы уехать из Италии с наградами у некоторых паралимпийцев оценивались им как весьма высокие.

Главные надежды в преддверии турнира возлагались на Алексея Бугаева — самого титулованного атлета в составе команды.

Спортсмен, выступающий в классе LW6/8-2 (поражение части руки), завоевал 3 медали: золото и две бронзы.

Четыре награды в копилку сборной принесла Варвара Ворончихина, выступавшая в классе LW6/8-2 (поражение части руки). На её счету два золота, серебро и бронза.

Титул двукратного чемпиона Паралимпийских игр завоевал Иван Голубков, выступавший в классе LW11.5 (поражение нижних конечностей и туловища).

Настоящей героиней Паралимпиады стала Анастасия Багиян, лыжница, выступавшая в классе NS1 (спортсмены с нарушением зрения). Из 8-ми золотых медалей сборной России 3 на её счету: в спринте классическим стилем, в гонке с раздельным стартом на 10 км «классикой» и гонке с раздельным стартом на 20 км свободным стилем.

Анастасия Багиян родилась 19 октября 2001 года в Перми. Потеряла зрение в возрасте 15 лет, с 17 лет тренировалась в спортивно-адаптивной школе паралимпийского резерва. Лыжными гонками начала заниматься в 2018 году, училась в Чайковском государственном институте физической культуры. Первый тренер и личный тренер — Аркадий Иванович Турбин. Тренируется в КЦФК Перми. Выступает в классе B1-3 (он же NS1). Ведущий для Анастасии — Сергей Синякин.

В 2019 году Анастасия пробилась в сборную Пермского края, в 2020-м выступила на благотворительном зимнем старте «Олимпийская лыжня» в Сочи. С 2021 года входит в состав паралимпийской сборной. В январе 2022 года выступала под флагом ПКР на чемпионате мира в Лиллехаммере, заняв 3-е место в спринте на 1 км классическим стилем. Там же показала 4-й результат в гонке на 10 км свободным стилем и 6-й — в гонке на 15 км классическим стилем. Не смогла принять участие в зимних Паралимпийских играх 2022 года из-за дисквалификации ПКР. В 2023 году Багиян выиграла Кубок России в Чайковском и выступила на соревнованиях в Белоруссии, а в 2025 году на чемпионате России в Башкортостане выиграла гонку на дистанции 5 км свободным стилем. Трижды выигрывала чемпионат России и пять раз Кубок России. Двукратный призёр Зимних Игр Паралимпийцев «Мы вместе. Спорт». В январе

текущего года Анастасия выиграла масс-старт этапа Кубка мира по паралимпийскому лыжному спорту в Финстерау.

Сноубордисты Филипп Шеббо и Дмитрий Фадеев, выступавшие на Паралимпиаде в классе SB-LL1 (дисфункция одной или двух ног), медалей завоевать не смогли — остановились в шаге от полуфинала, уступив титулованным американцам.

Российский телеведущий, спортивный комментатор, журналист Дмитрий Губерниев так прокомментировал результаты выступления Анастасии Багмян и Сергея Синякина: «Очень рад, что этот тандем привёл нашу страну к победе». Он также поблагодарил всех, кто смог добиться поездки сборной России на Паралимпиаду: «Большой успех, что все будут слушать наш гимн, смотреть на наш флаг! Уверяю вас, что это не последние наши медали. Будем встречать паралимпийцев как настоящих героев на родине!».

Все без исключения российские спортсмены подтвердили, что выступление под флагом своей страны наполняло их невероятной гордостью и служило главным источником мотивации. Именно этой настрой позволил нашим паралимпийцам совершить настоящее спортивное чудо.

17 марта Москва аплодисментами и цветами встречала спортсменов. Несмотря на глубокую ночь, в аэропорту Внуково рейс с паралимпийцами на борту ждали десятки болельщиков и журналистов. Всероссийскую федерацию спорта слепых представляла её руководитель Ольга Семёнова, возглавлял делегацию президент ПКР Павел Рожков.

От имени президента ВОО Владимира Сипкина, а также всех членов Общества слепых трёхкратную чемпионку Паралимпиады Анастасию Багмян и её ведущего Сергея Синякина приветствовал генеральный директор КСРК ВОО Андрей Мочалин. Он передал спортсменам самые сердечные поздравления и наилучшие пожелания.

Депутат Госдумы, олимпийская чемпионка Светлана Журова, обращаясь к спортсменам, подчеркнула, что все парламентарии аплодировали им стоя, и назвала их героями.

В числе встречавших был и фигурист, олимпийский чемпион в танцах на льду Роман Костомаров, победивший тяжёлую болезнь,

которая привела к необходимости ампутировать части конечностей. По его словам, паралимпийцы подарили праздник стране: «Это действительно большой праздник для всей нашей страны, поскольку они дали нам возможность вновь почувствовать те эмоции, которые испытываешь, когда звучит гимн нашей страны и российский триколор поднимается выше всех остальных флагов. Эти ребята теперь гордость нации. Пример для многих других спортсменов, как надо сражаться!».

А спустя несколько часов чествование атлетов продолжилось на Красной площади. Их встретили аплодисментами, флагами и словами поддержки.

18 марта в ходе совещания с членами правительства по вопросам социально-экономического развития Крыма и Севастополя Президент РФ Владимир Путин высоко оценил выступление российских паралимпийцев: «Что касается наших ребят, паралимпийцев, они совершили действительно реально подвиг. Это удивительные итоги Паралимпийских игр», — подчеркнул лидер России. А 19 марта он подписал указ о вручении государственных наград спортсменам, выступившим на XIV зимних Паралимпийских играх 2026 года в Италии.

В тот же день в Екатерининском зале Сенатского дворца Московского Кремля прошла торжественная церемония вручения государственных наград.

«За высокие спортивные достижения, волю к победе, стойкость и целеустремлённость» орденов Дружбы удостоены: лыжники Анастасия Багян (а также её спортсмен-ведущий Сергей Синякин) и Иван Голубков, горнолыжники Алексей Бугаев и Варвара Ворончихина. Награды также получили тренеры спортсменов-чемпионов. Орденом Александра Невского награждена старший тренер паралимпийской сборной России по лыжным гонкам и биатлону Ирина Громова, орденами Дружбы — старший тренер сборной по горнолыжному спорту лиц с поражением опорно-двигательного аппарата Александр Назаров и тренер Алексей Турбин.

Высказывая особые слова благодарности тренерам спортсменов, Владимир Путин отметил, что паралимпийцы подтвердили высочайший уровень российской тренерской школы даже в условиях

давления и ограничений и без должной соревновательной практики. «Это основа основ многочисленных достижений Отечества в спорте, его славной истории, которую слагали и будут слагать такие герои, как вы», — обратился к ним Президент РФ.

В свою очередь, чемпионы-паралимпийцы поблагодарили все структуры, которые обеспечили участие сборной команды в этих Паралимпийских играх и лично Президента России. По их словам, чувство выполненного долга после побед стало лучшим подтверждением того, что годы тяжелейших тренировок и изоляции были прожиты не зря: «Мы гордимся страной, где родились!».

От редакции. Поздравляем наших спортсменов с выдающимися достижениями! Вы гордитесь страной, а страна гордится вами!

В ЦЕНТРАЛЬНОМ ПРАВЛЕНИИ ВОС

ИТОГИ ФЕВРАЛЬСКОГО И МАРТОВСКОГО ЗАСЕДАНИЙ 2026 ГОДА

19 февраля в Аппарате управления ВОС состоялось первое в 2026 году заседание Центрального правления Всероссийского общества слепых. Оно прошло с использованием видеоконференцсвязи под председательством президента ВОС Владимира Сипкина.

Предваряя рабочую часть заседания, президент ВОС поздравил вновь избранных председателей, в региональных организациях которых завершились отчётно-выборные конференции.

В соответствии с рабочей повесткой ЦП ВОС был решён ряд кадровых вопросов: назначены пять генеральных директоров хозяйственных обществ ВОС.

На заседании был оглашён список награждённых членов ВОС. За многолетний добросовестный труд и активную общественную работу по реабилитации людей с ограниченными возможностями



здоровья наград ВОС удостоен 61 человек. За особые заслуги перед Обществом в укреплении ВОС, активное участие в общественной жизни и деятельности ВОС и оказание непосредственной помощи Обществу в решении уставных задач юбилейной медалью «100 лет образования Всероссийского общества слепых» награждены 67 человек. Нагрудным знаком «Почётный член Всероссийского общества слепых» награждены 16 представителей других организаций и отдельных граждан.

Высшей награды Всероссийского общества слепых «Знак почёта ВОС» удостоены член Центрального правления ВОС Галина Васильевна Катрук и член Центрального правления ВОС, председатель Тюменской областной организации ВОС Галина Александровна Тунгусова.

В торжественной обстановке были вручены награды по итогам ежегодной Премии ВОС «За вклад в развитие культуры» в 2025 году.

Начальник Управления по работе с региональными организациями Департамента социальной реабилитации Аппарата управления ВОС Валерий Матвеев доложил о ходе отчётно-выборной кампании во Всероссийском обществе слепых.

В целях реализации Программы Всероссийского общества слепых «Реабилитация инвалидов по зрению» Центральное правление ВОС утвердило Положение о «Всероссийском фестивале интеллектуальных настольных игр ВОС «Игровая кладовая».

Внесены изменения в оргкомитеты ряда социокультурных и спортивных мероприятий Всероссийского общества слепых.

В связи с ходатайством министра труда и социального развития Республики Саха (Якутия) Елены Волковой и выражая согласие с позицией, отражающей усилия органов государственной власти по поддержке и развитию деятельности Всероссийского общества слепых, Центральное правление ВОС поддержало инициативу присвоения звания имени Ибрагима Михайловича Ишниязова Культурно-спортивному реабилитационному комплексу Якутской РО ВОС.

На заседании были избраны наблюдательные советы предприятий ВОС Ивановской и Иркутской областей.

В марте заседание Центрального правления Всероссийского общества слепых состоялось 24 числа. Оно проходило также с использованием видеоконференцсвязи под председательством президента ВОС Владимира Сипкина.

Президент ВОС доложил собравшимся об итогах заседания Комиссии при Президенте Российской Федерации по делам инвалидов, в котором он принял участие, а также поздравил председателей, в региональных организациях которых завершились отчётно-выборные конференции.

На заседание ЦП ВОС были приглашены вновь избранные руководители региональных организаций. На вопросы членов ЦП ответили: Илья Олегович Зуев — председатель Иркутской РО ВОС, Алексей Александрович Гусев — председатель Коми РО ВОС, Антон Викторович Федотов — председатель МГО ВОС.

В соответствии с рабочей повесткой Центрального правления ВОС был решён ряд кадровых вопросов: назначены пять генеральных директоров хозяйственных обществ ВОС.

За многолетний добросовестный труд и активную общественную работу по реабилитации людей с ограниченными возможно-

стями здоровья наград ВОС удостоены 214 человек. Звание «Ветеран ВОС» присвоено 22-м активистам ВОС.

За особые заслуги перед Обществом в укреплении ВОС, активное участие в общественной жизни и деятельности ВОС и оказание непосредственной помощи Обществу в решении уставных задач юбилейной медалью «100 лет образования Всероссийского общества слепых» награждены девять человек.

Нагрудным знаком «Почётный член Всероссийского общества слепых» награждены восемь представителей других организаций и отдельных граждан.

По ходатайству председателя Пермской РО ВОС Николая Бухавцева решением ЦП ВОС за особые заслуги перед Обществом в области спорта высшей наградой ВОС — «Знак Почёта Всероссийского общества слепых» — награждена Анастасия Николаевна Багиян, спортсмен-инструктор сборной команды Российской Федерации, трёхкратная чемпионка XIV зимних Паралимпийских игр, член Кунгурской местной организации Пермской краевой организации ВОС. Также нагрудным знаком «Почётный член Всероссийского общества слепых» награждён спортсмен-ведущий Сергей Синякин.

О ходе отчётно-выборной кампании во Всероссийском обществе слепых доложил начальник Управления по работе с региональными организациями Департамента социальной реабилитации Аппарата управления ВОС Валерий Матвеев.

На заседании был рассмотрен вопрос о назначении главного редактора звукового общественно-политического и литературно-художественного журнала «Диалог» ВОС. На эту должность назначена Ирина Алиева.

Центральное правление ВОС внесло изменения в Положения о всероссийских мероприятиях — Всероссийского реабилитационного фестиваля ВОС «Душа народная» и Всероссийского реабилитационного интерактивного конкурса зрительских симпатий ВОС «Творческая ярмарка». Избраны наблюдательные советы предприятий ВОС.

В завершении заседания был утверждён план работы Центрального правления ВОС на второй квартал 2026 года.

В ИНТЕРЕСАХ ИНВАЛИДОВ

В РОССИИ ПРОИНДЕКСИРУЮТ ПЕНСИИ: КОГО КОСНЁТСЯ И НА СКОЛЬКО ВЫРАСТУТ ВЫПЛАТЫ

С 1 апреля 2026 года тысячи россиян получают повышение пенсий. Индексация затронет как социальные, так и страховые выплаты. Об этом заявил премьер-министр РФ Михаил МИШУСТИН на совещании с вице-премьерами.

СТРАХОВЫЕ ПЕНСИИ

Повторного повышения в апреле не будет: январская индексация на 7,6% была единственной для 2026 года.

Исключение составляют граждане, достигшие 80 лет, и те, кому впервые установят инвалидность I группы — их фиксированная часть пенсии увеличится в два раза.

С 2026 года возвращается двухэтапная индексация: второй этап может быть проведён позже по результатам экономических показателей.

СОЦИАЛЬНЫЕ ПЕНСИИ

Индексация составит 6,8%, что соответствует прогнозируемому росту прожиточного минимума пенсионера.

Коснётся:

- инвалидов I, II и III группы, включая инвалидов с детства;
- детей-инвалидов;
- детей до 18 лет (до 23-х при очном обучении), потерявших одного или обоих родителей;
- граждан малочисленных народов Севера (мужчины 55+, женщины 50+) с постоянным проживанием в регионе;
- россиян без права на страховую пенсию из-за отсутствия стажа или баллов (мужчины 70+, женщины 65+);

- иностранцев и лиц без гражданства, проживающих в России не менее 15 лет.

ПРИМЕРЫ ИЗМЕНЕНИЙ ВЫПЛАТ

Базовая социальная пенсия по старости: 8 824 → 9 424 рубля.

Пенсия инвалида I группы: 17 648 → 18 848 рублей.

Выплаты ребёнку-инвалиду и инвалиду с детства I группы: 21 178 → 22 618 рублей.

Средний размер социальной пенсии после индексации: 16 569 рублей.

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Экономист Юлия ФИНОГЕНОВА отмечает: «Индексация коснётся свыше четырёх миллионов человек. Это социальные пенсионеры, инвалиды, дети-сироты, а также представители малочисленных народов Севера. Повышение произойдёт автоматически, без заявлений».

Депутат Госдумы ФС РФ Алексей ГОВЫРИН добавляет: «Если после индексации пенсия окажется ниже регионального прожиточного минимума, назначается социальная доплата, чтобы довести выплаты до нужного уровня».

ОСОБЕННОСТИ И ЛЬГОТЫ

Россияне с инвалидностью получают социальные и страховые пенсии, ежемесячные денежные выплаты, набор социальных услуг, сокращённую продолжительность рабочего дня и дополнительные оплачиваемые отпуска.

Для сохранения ряда льгот пенсионерам необходимо обратиться лично в СФР: доплаты за иждивенцев, сельский стаж и надбавку за уход (особенно для 80+ лет).

ВАЖНО

Даже если человек не работал официально и не накопил страховой стаж, он не останется без пенсии. Ему назначат социальную пенсию, а при низком доходе ещё добавляется доплата до прожиточного минимума.

С 1 апреля социальная поддержка станет ощутимой для миллионов россиян. Если вы относитесь к перечисленным категориям, проверяйте начисления и при необходимости обращайтесь в СФР.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

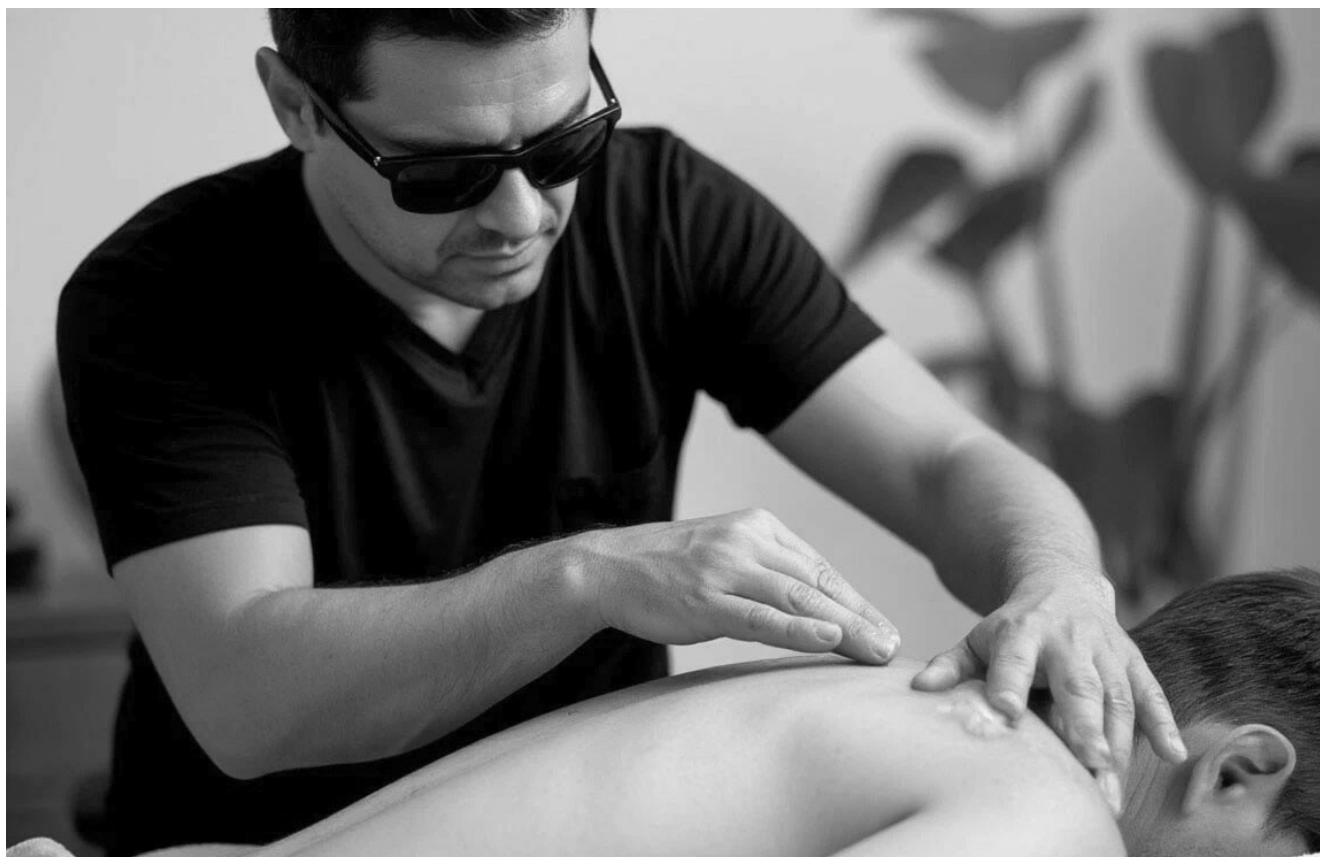
Константин ЛАПШИН
начальник Приёмной по обращениям граждан
Управления по работе с региональными
организациями ДСР АУ ВОС

НЕЗРЯЧИЕ МАССАЖИСТЫ МОГУТ НЕ ОПАСАТЬСЯ НЕОПРАВДААННЫХ УВОЛЬНЕНИЙ С РАБОТЫ

За время работы в Приёмной сотрудники нашего небольшого отдела Аппарата управления ВОС решали множество задач — и крупных, и менее значительных. Но иногда жизнь преподносит такие проблемы, разрешение которых требует особой настойчивости, упорства и концентрации воли ради выполнения поставленной цели.

От решения таких задач зависят судьбы многих людей, а положительный исход служит своеобразным маяком на долгие годы вперёд. Ярким примером такой ситуации стала защита устойчивой занятости незрячих массажистов.

Медицинский массаж с давних времён является эффективным средством восстановления здоровья людей. В течение многих десятков лет профессия массажиста одна из наиболее доступных для слепых и слабовидящих во всём мире. Однако время от времени у представителей власти различных стран возникает недопонимание роли и значения массажа, а также специфики при выполнении данного вида работы незрячими сотрудниками. Вот и в нашей стране случилось такое недоразумение. Министерством здравоохранения Российской



Федерации был издан приказ № 788н «Об утверждении порядка организации медицинской реабилитации взрослых», согласно которому с 1 сентября 2025 года медицинская реабилитация во всех реабилитационных учреждениях для взрослых (больницы, поликлиники, санатории, реабилитационные центры и так далее) осуществляется мультидисциплинарной реабилитационной командой, в составе которой больше не предусматривалось участия медицинской сестры по массажу. Это могло повлечь исключение данной должности из штатных расписаний во всех учреждениях медицинской реабилитации для взрослых. От массажистов требовалась профессиональная переподготовка на специальность медицинская сестра по общей реабилитации. Для незрячих сотрудников это означало неминуемое увольнение, ведь данная специальность, по понятным причинам, им недоступна.

Безусловно, Всероссийское общество слепых не могло пройти мимо этой ситуации. Первым с просьбой оказать содействие в решении указанной проблемы в январе 2024 года к президенту ВОС Владимиру Сипкину обратился студент медицинского колледжа Александр Малинов. В его обращении была подробно изложена

суть вопроса, приложен текст недавно изданного приказа. Откликаясь на обращение, президент ВОС поручил Управлению по работе с региональными организациями и Управлению социального развития Департамента социальной реабилитации Аппарата управления ВОС под общим руководством вице-президента Александра Коняева разобраться в данном вопросе и подготовить ответ, назначив меня основным исполнителем по этому обращению. Для понимания ситуации я связался с Кисловодским медицинским колледжем Минздрава РФ, который является старейшим учебным заведением, обучающим инвалидов по зрению по специальности «Медицинский массаж».

Заместитель директора колледжа по учебной работе Ольга Карлина представила подробную информацию о сложившейся ситуации, обеспокоенность ею со стороны специалистов по медицинскому массажу, которая уже нашла своё отражение в обращении президента Национальной федерации массажистов, доктора медицинских наук, профессора Михаила Ерёмушкина в Минздрав РФ.

При активном содействии сотрудников Управления по работе с региональными организациями во главе с Валерием Матвеевым, а также при действенной помощи начальника Управления социального развития Марии Востриковой в конце февраля 2024 года было подготовлено обращение президента ВОС на имя Министра здравоохранения РФ Михаила Мурашко, в котором указывалось на обеспокоенность набирающей социальный резонанс проблемой обеспечения устойчивой занятости незрячих массажистов, и выражена просьба о содействии в решении данного вопроса. В те же дни информация о возникшей ситуации была представлена в Государственной Думе РФ в ходе заседания круглого стола по вопросам трудоустройства инвалидов.

Руководителями средств массовой информации Всероссийского общества слепых — Игорем Роговских (журнал ВОС «Наша жизнь») и Ириной Зарубиной (журнал «Диалог» ВОС) были организованы публикации по данному вопросу в указанных изданиях. Статью о проблемах трудоустройства незрячих массажистов в журнале «Школьный вестник» при содействии его руководителя Юрия Кочеткова опубликовала незрячая журналистка Екатерина Шевичева.

Ответа Минздрава на обращение президента ВОС пришлось ждать больше двух месяцев. Наконец, в мае 2025 года пришёл ответ, подписанный заместителем директора Департамента организации медицинской помощи и санаторно-курортного дела Минздрава РФ Даржей Бадлуевым, в котором подтверждалось, что с 1 сентября 2025 года медицинские сёстры по массажу не будут входить в реабилитационные команды специалистов, будут выводиться из штатных расписаний медицинских учреждений. И о гарантиях последующего трудоустройства для уволенных незрячих массажистов не говорилось ни слова.

Президент ВОС пришёл к выводу, что для решения данной социальной проблемы нужно выходить на более высокий уровень властных структур, чтобы иметь возможность обоснованного объяснения пользы медицинского массажа и специфики работы незрячих массажистов для представителей власти. В ходе более глубокой проработки вопроса была собрана информация из региональных организаций ВОС о численности массажистов — членов ВОС, имеющих инвалидность по зрению и работающих в учреждениях медицинской реабилитации для взрослых, численности незрячих студентов медицинских колледжей, в которых они получают данную профессию, а также об уровне стабильности этого вида деятельности.

Обработав полученную информацию, ВОС определило, что в настоящее время около тысячи членов Общества, имеющих инвалидность по зрению, работают массажистами в указанных учреждениях. Кроме того, в 17-ти медицинских колледжах в различных регионах страны по данной специальности обучаются 658 незрячих студентов, в том числе бывшие участники СВО, потерявшие зрение в ходе боевых действий. Учитывая, что не все инвалиды по зрению являются членами ВОС, количество незрячих массажистов, работающих в данных организациях, может оцениваться ещё на 30—40% больше. Таким образом, стал понятен «социальный вес» данной проблемы, ведь трудоустройство массажистом — это последняя область массового применения труда незрячих специалистов, поскольку специалистами по массажу являются около трети от общего числа всех работающих специалистов с инвалидностью по зрению, имеющих высшее или среднее специальное образование.

Президентом ВОС в начале 2025 года было подготовлено новое обращение в адрес Министра здравоохранения РФ, в котором выражалась серьёзная обеспокоенность угрозой массовых увольнений массажистов с инвалидностью по зрению, высказывались конкретные предложения по изменению печально известного приказа Минздрава в интересах незрячих сотрудников.

К началу 2025 года круг людей, поддерживающих инициативу президента ВОС по отстаиванию интересов незрячих массажистов, существенно расширился. Свои обращения в адрес Минздрава РФ в защиту массажистов с инвалидностью по зрению направили Ярослав Нилов, депутат Государственной Думы РФ, председатель Комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов; Олег Смолин, член Центрального правления ВОС, депутат Государственной Думы РФ, заместитель председателя Комитета Госдумы по науке и образованию.

Откликаясь на новое обращение президента ВОС, Даржа Бадлуев проинформировал, что Минздрав рассматривает проект решения о переносе срока начала реализации приказа для незрячих массажистов с 1 сентября 2025 года на 1 января 2027 года.

И, тем не менее, полного понимания проблем незрячих массажистов не случилось. Отвечая на обращение Олега Смолина, заместитель министра здравоохранения РФ Евгений Камкин заявил, что медицинский массаж не является базовым средством реабилитации, поскольку не обладает доказанным преимуществом перед современными технологиями роботизированной терапии и других высокотехнологичных методов медицинской реабилитации, а включение массажистов в реабилитационные команды специалистов приведёт к риску искусственного создания кадрового дефицита специалистов этих команд. А между тем, из регионов уже начали поступать первые звонки от незрячих массажистов, которым заявили о скором увольнении, так как в реабилитационных учреждениях закуплены аппараты для медицинского массажа и специалисты с инвалидностью по зрению больше не нужны...

Казалось, ситуация постепенно становится безнадёжной. Но выступление Владимира Сипкина на заседании Комиссии при Президенте РФ по делам инвалидов по данному вопросу всё же смог-

ло её переломить. Его позиция нашла полное понимание у председателя комиссии, заместителя председателя Правительства РФ Татьяны Голиковой.

16 сентября 2025 года Минздравом России был издан, а 23 октября утверждён, приказ № 567н, который избавил незрячих массажистов от предстоявших увольнений. Он внёс изменения в приказ № 788н, и в частности изменил текст приложения 2, где в пункте 5 массажисты (медицинские сёстры по массажу) стали участниками мультидисциплинарных команд по реабилитации в медицинских учреждениях для взрослых без ограничения по сроку.

Это означает, что угроза увольнения сотен незрячих массажистов с работы в медицинских учреждениях по реабилитации взрослых в настоящее время отведена. В результате взаимодействия Всероссийского общества слепых и Министерства здравоохранения РФ необходимое решение было достигнуто.

Да, у незрячих массажистов продолжает оставаться масса текущих проблем: недоступность в ряде случаев медицинской документации, иногда недопонимание специфики их труда со стороны персонала, но теперь они могут продолжать трудиться, не опасаясь увольнения.

Забота о незрячих — одна из самых мирных профессий на земле. Но и здесь порой возникают ситуации, требующие особой концентрации сил для защиты людей. Ведь, согласно опросам ВОС, если незрячий специалист теряет работу на открытом рынке труда, то с вероятностью 90% он не найдёт её в течение ближайшего года, а с вероятностью 76% — в течение ближайших трёх лет, то есть, по сути, никогда. Увольнение сотен массажистов неизбежно привело бы к необратимым последствиям не только для их жизней, но и для жизней членов их семей. А это уже тысячи сломанных судеб.

Сейчас сотрудники Аппарата управления ВОС слышат много слов благодарности от слепых и слабовидящих массажистов. Но ещё больше среди специалистов этого рода деятельности тех, кто даже не успел узнать о грозившей им беде — столкнуться лицом к лицу с безработицей. «Неужели меня, проработавшего столько лет, имеющего отличную репутацию, могли вот так просто взять и уволить?» — постоянно спрашивают они с недоумением.

Мы живём в непростое время, но твёрдо знаем — в нашей стране есть Всероссийское общество слепых, организация, которая защищает интересы незрячих людей на протяжении всей своей истории.

ДОСТУПНАЯ СРЕДА

ЦИФРОВАЯ ДОСТУПНОСТЬ КАК НОВАЯ МУЗЕЙНАЯ НОРМА



В декабре 2025 года состоялась публичная дискуссия по итогам проекта «Доступность официальных сайтов музеев для незрячих и слабовидящих посетителей». Инициатива была реализована Государственным музеем — культурным центром «Интеграция» имени Н.А. Островского при поддержке Благотворительного фонда «Свет». О том, как формировалась идея проекта, почему именно сейчас вопрос цифровой доступ-

ности стал принципиально важным и какие изменения удалось запустить в музейной среде, нашему изданию рассказал директор ГМКЦ «Интеграция» имени Н.А. Островского Игорь Сергеевич ДУМЕНКО.

Это была одна из первых попыток системно осмыслить проблему цифровой доступности музейных интернет-ресурсов, опираясь не на формальные требования, а на реальный пользовательский опыт людей с нарушением зрения.

Сегодня цифровое пространство стало неотъемлемой частью культурной жизни. Через сайты и онлайн-сервисы посетители узнают о выставках, планируют визиты, приобретают билеты, записываются на экскурсии и образовательные программы. Для многих людей с ин-

валидностью по зрению именно интернет-ресурс музея становится первой и ключевой точкой взаимодействия с учреждением культуры. Однако, несмотря на развитие технологий, доступ к цифровому контенту по-прежнему часто оказывается ограниченным.

Проект Государственного музея — культурного центра «Интеграция» им. Н.А. Островского был направлен на выявление наиболее типичных барьеров, с которыми сталкиваются незрячие и слабовидящие пользователи, а также на формирование практических рекомендаций для музейных специалистов. В работе приняли участие незрячие тестировщики, дизайнеры, IT-специалисты и сотрудники как партнёрских музеев, так и учреждений, только начинающих осваивать тему цифровой доступности.

Долгое время, рассуждая о доступности, специалисты культурных учреждений в первую очередь имели в виду физическое присутствие посетителя в пространстве. Основной акцент делался на адаптацию экспозиционно-выставочных залов, зон общего пользования, навигации, маршрутов. Вся логика выстраивалась вокруг того, как человек с инвалидностью приходит в музей и взаимодействует с ним офлайн. Эта парадигма начала меняться задолго до пандемии, однако именно 2020 год стал переломным моментом.

Когда музеи вынужденно закрылись, началась ускоренная цифровизация. Она и до этого шла достаточно активно, но пандемия придала процессу совершенно иной масштаб. Культурные учреждения стали в короткие сроки развивать сайты, онлайн-сервисы, приложения, внедрять дистанционные форматы работы с посетителями. Фактически формировалось полноценное цифровое представительство музея в телекоммуникационной сети Интернет.

Этот этап сравним с масштабным восстановлением культурной инфраструктуры в послевоенные десятилетия XX века. Тогда, в 50—60-е годы, строили дворцы культуры, дома творчества, музеи, создавали новые пространства, но практически не учитывали необходимость физической доступности объектов. Осознание этой необходимости пришло гораздо позже, уже в XXI веке. И стало ясно, что сейчас, в период всеобщей цифровизации, нельзя повторять ту же ошибку. Если мы создаём и развиваем электронные сервисы, то должны сразу учитывать доступность для людей с

инвалидностью. Именно это понимание и стало отправной точкой проекта. Его задачей было не просто выявить технические ошибки, а посмотреть на сайт музея глазами незрячего пользователя и понять, насколько он действительно удобен и функционален.

Мы начали с пилотных исследований. Было важно определить приоритетный пользовательский опыт человека с нарушением зрения: что ему действительно нужно от интернет-ресурса музея в первую очередь. Параллельно мы анализировали так называемый предвосхищаемый пользовательский опыт — то, каким его видят сами музейщики. И эти два взгляда, как оказалось, далеко не всегда совпадают.

Как показало исследование, музеи стремятся наполнить сайты информацией о коллекциях, выставках, историях, значимых персоналиях. Для незрячего пользователя приоритеты оказываются иными. Его в первую очередь интересуют практические вещи: контакты, режим работы, как добраться до учреждения, есть ли доступная среда, какие ассистивные возможности предусмотрены, как купить билет. Крайне важно, чтобы главная страница корректно читалась программой экранного доступа, чтобы было понятно, как перемещаться по сайту. Отдельная большая тема — документы в формате PDF, на которые музеи часто ссылаются при предоставлении услуг. Проблема их доступности оказалась одной из самых распространённых: отсутствие текстового слоя и корректной разметки делает такие файлы фактически недоступными для незрячих пользователей. Это особенно важно учитывать, поскольку большинство сайтов культурных учреждений уже свёрстаны, за них заплачены средства. Адаптация требует ресурсов, и музеям нужно понимать, с чего начинать этот процесс и какие этапы являются приоритетными. Наше исследование как раз и помогает ответить на эти вопросы.

В проекте приняли участие десять московских музеев-партнёров. Кроме того, был проведён аудит трёх сайтов Государственного музея — культурного центра «Интеграция»: музея Николая Островского, музея-квартиры Ивана Дмитриевича Сытина и общего сайта учреждения. Всего в работе находилось тринадцать ресурсов. Тестирование проходило в несколько этапов. Сначала



использовались автоматизированные методики, выявляющие дефекты цифровой доступности. Затем проводилось ручное тестирование, более глубокое и детальное.

У нас была инклюзивная команда. Незрячие эксперты осуществляли тестирование ключевых разделов интернет-ресурсов. Мы сознательно ограничивали зону исследования наиболее важными разделами: главной страницей, контактами, документами, заказом услуг, информацией о доступной среде. Технические задания по устранению дефектов разрабатывались совместно программистами и незрячими тестировщиками. Такой формат работы, по моему мнению, является принципиальным для философии ГМКЦ «Интеграция». Мы стараемся, чтобы в наших проектах инвалиды и люди без инвалидности работали вместе — только так можно сформировать по-настоящему устойчивые и жизнеспособные решения.

Проект получил поддержку Благотворительного фонда «Свет» в рамках грантового конкурса «Без исключения». Это позволило не только провести исследование, но и перейти к практической адаптации сайтов. Один из наглядных результатов — самостоятельная покупка льготного билета на экскурсию незрячим сотрудником музея Игорем Конищевым с помощью программы экранного доступа. Это, казалось бы, простой кейс, но очень показательный. Он демон-



стрирует, что цифровая доступность — это не абстрактное понятие, а конкретная возможность для человека самостоятельно пользоваться услугами музея.

Говоря о типичных проблемах, очень важно не потерять за техническими деталями главный смысл. Можно бесконечно обсуждать разметку, подписи, структуру кода. Но самое важное — это изменение отношения. В ходе реализа-

ции проекта мы увидели, что музеи стали внимательнее относиться к этой теме. Они начали осознавать, что незрячие посетители точно так же пользуются интернет-ресурсами, планируют визиты, получают информацию онлайн. И если сайт недоступен, то музей в цифровой среде для них просто не существует.

Итоги проекта были подведены на публичной дискуссии 15 декабря минувшего года. В мероприятии приняли участие представители музеев-партнёров, незрячие тестировщики, специалисты по цифровой доступности, дизайнеры, а также сотрудники учреждений культуры, которые только начинают работать в этом направлении. Мы говорили о целях, задачах, достигнутых результатах, демонстрировали обратную связь от пользователей — как сайт воспринимается до адаптации и после. Очень ценно было услышать честные оценки коллег. Например, представители музея С.А. Есенина открыто признали, что раньше не задумывались о цифровой доступности, а теперь понимают масштаб задачи и готовятся к серьёзной работе. Это требует определённой профессиональной смелости. Именно готовность к осмыслению и системной работе стала главным результатом проекта. Технические решения можно найти. Но если специалисты не видят в этом смысла, если они не понимают, зачем это нужно, результата не будет. Сейчас мы

наблюдаем, что понимание формируется. И это приближает музей к своим посетителям с инвалидностью уже не только в физическом пространстве, но и в цифровой среде.

Проект «Доступность официальных сайтов музеев для незрячих и слабовидящих посетителей» стал важным шагом на пути к формированию новой инклюзивной нормы, в которой доступность рассматривается не как дополнительная опция, а как неотъемлемая часть качества работы учреждения культуры независимо от того, происходит ли взаимодействие с посетителем дистанционно или непосредственно в музейном пространстве.

Опыт, полученный в ходе проекта, наглядно показал: цифровая доступность — это не разовое исправление технических ошибок, а процесс, требующий внимания, диалога и готовности пересматривать привычные подходы. Речь идёт не только о корректной работе программ экранного доступа или правильной разметке документов, но и о понимании того, что сайт музея сегодня является таким же «входом» в учреждение, как и его физические двери.

Для людей с нарушением зрения доступный интернет-ресурс означает возможность самостоятельно планировать визит, получать информацию, принимать решения и чувствовать себя полноправными участниками культурной жизни. Для музеев — это шаг к расширению аудитории, укреплению доверия и формированию по-настоящему открытой институции, готовой учитывать разнообразие пользовательских сценариев с учётом невизуальных особенностей.

Как отмечают организаторы проекта, работа в этом направлении будет продолжена. Полученные результаты и выработанные рекомендации уже сегодня могут служить ориентиром для других культурных учреждений, которые только начинают путь к цифровой доступности. В этом смысле проект выходит за рамки отдельного исследования и становится частью более широкого профессионального разговора о том, каким должен быть музей в цифровую эпоху — на что надо обратить пристальное внимание и к чему подойти более ответственно, чтобы учреждение культуры действительно стало доступным для всех.

Ирина ШТЫРЕВА
пресс-секретарь РЦ ВОС, г. Челябинск

НОВЫЙ ГОРИЗОНТ РЕАБИЛИТАЦИИ

18 марта 2026 года на базе Реабилитационного центра ВОС состоялось знаковое событие — торжественное открытие уличной спортивно-тренировочной площадки, созданной с учётом всех требований доступной среды.

Этот проект стал возможен благодаря беспокойной душе нашего руководителя, участию неравнодушных людей, пожертвованиям благотворителей и искреннего желания сделать мир доступнее для слепых и слабовидящих людей. Спортивная зона была передана Реабилитационному центру ВОС в рамках реализации общественного проекта «Палитра чувств», инициированного командой лидерской программы 146-го сезона проекта «Перезагрузка».

Ведущий мероприятия Дмитрий Ермаков рассказал гостям вдохновляющую историю создания площадки. Всего за два с половиной месяца команда «Перезагрузки» организовала масштабный благотворительный сбор, объединив сотни «людей с большим сердцем». Итог превзошёл ожидания: было собрано 833 тысячи 715 рублей. Эти средства позволили не просто купить набор тренажёров, а создать продуманное инклюзивное пространство, которое включает:

- специализированные спортивные тренажёры, адаптированные для людей с нарушением зрения;
- тактильные дорожки, обеспечивающие безопасную навигацию;
- информационные указатели со шрифтом Брайля, позволяющие заниматься самостоятельно.

Официальную часть церемонии продолжила директор Реабилитационного центра Надежда Николаевна Топунова совместно с

заместителем главы Центрального района города Челябинска Денисом Николаевичем Мацко. Он поблагодарил Надежду Николаевну за целеустремлённость и поставленную задачу добиваться для людей лучших условий жизни. Топунова рассказала, что идея установить тренажёры возникла давно, но за неимением площадей в здании пришла мысль поставить их на улице. «С этим предложением мы обратились к главе Центрального района Виктору Александровичу Ереклинцеву. И вот чудо свершилось! Тренажёры установлены на нашей площадке, что очень удобно для всех восовцев!» — подчеркнула Надежда Николаевна и выразила глубокую признательность тем, кто стоял у истоков проекта.

Благодарственные письма были вручены Артёму Алексееву, директору проекта «Перезагрузка», и Александре Корчагиной, координатору проекта. А также всей команде благотворителей, а их набралось более 50-ти человек, чей вклад превратил мечту в реальность!

Атмосферу праздника поддерживали выступления народного коллектива РЦ ВОС «Уралочка» и душевные песни в исполнении Евгении Боровиковой. Творческие номера наполнили событие особой теплотой и получили сердечный приём у публики.

Кульминацией дня стал выход участников на территорию Центра ВОС. Под аплодисменты присутствующих Надежда Топунова, Денис Мацко, Татьяна Панова и Артём Алексеев перерезали красную ленту, символизирующую открытие новой главы в жизни Центра. Теперь у его подопечных есть современная площадка под открытым небом, где спорт и движение станут мощным инструментом интеграции в социум.

Завершилось мероприятие ещё одним приятным моментом: мужчины вручили всем присутствовавшим дамам по красивой розе. А дружеский фуршет позволил гостям и организаторам в неформальной обстановке обсудить планы по дальнейшему развитию доступной среды в регионе.

Этот проект — доказательство того, что для людей с искренним желанием помогать не существует границ. «Палитра чувств» подарила не просто тренажёры, а уверенность в своих силах и открыла новые горизонты для занятий физкультурой.

НАУКА И ПРАКТИКА



Сотрудники ИТПК «Логосвос» представляют продукцию предприятия на ежегодной выставке.

ПРИГЛАШАЕТ ИНТЕГРАЦИЯ

С 21 по 23 апреля 2026 года в Москве в «Тимирязев Центре» пройдёт 10-я международная выставка Интеграция, организуемая российской компанией «Экспо Фьюжн». Одно из ключевых событий в стране объединяет такие социально значимые направления, как реабилитация и абилитация, технологии протезирования и ортезирования, развитие доступной городской среды, соцзащита и адаптация взрослых и детей с различными ограничениями здоровья. Стратегические партнёры проекта — Фонд Росконгресс, а также объединения ВОС, ВОГ, ВОИ, ВОРДИ, МГАРДИ и МГО ВОИ.

Выставка представит самую масштабную экспозицию за всю историю проведения — более 150 компаний, работающих в направлениях проектирования и производства в сфере протезирования, развития индивидуальных средств мобильности, инноваций в реабилитации и производстве средств мониторинга здоровья и

смарт-устройств. Помимо российских поставщиков и разработчиков, можно будет ознакомиться с новинками от компаний из Беларуси, Турции, Китая, Индии, ОАЭ и Греции.

В Интеграции примут активное участие представители и подопечные Всероссийского общества слепых, Всероссийского общества глухих, Всероссийского общества инвалидов, Всероссийской организации родителей детей-инвалидов, Московской городской ассоциации родителей детей-инвалидов и Московской городской организации Всероссийского общества инвалидов. Первые лица и руководители проектов этих структур, а также команда Фонда Росконгресс и издания «Доступная среда» выступят соорганизаторами и ведущими докладчиками Всероссийского Форума Реабилитационных Технологий. Ключевыми темами панельных дискуссий, докладов и питч-сессий станут вопросы доступного образования, комплексной реабилитации, инклюзивного трудоустройства, формирования доступной городской среды, развитие практик обеспечения инклюзивного детства и многие другие.

Помимо насыщенной экспозиции и деловой программы, гостей и участников выставки ждёт множество активностей, которые сосредоточатся на презентационной площадке и в пространствах мастер-классов и тематического досуга.



Василий ДРОЖЖИН

«СтоЛичный ОРИЕНТИР»: ОТ СОМНЕНИЙ — К ДЕЙСТВИЮ



Тренинг с подростками ведут Н. МАЦНЕВА и Т. ШИПОВИЧ.

Национальный фонд развития реабилитации реализует в Москве социальный проект, направленный на формирование навыков самостоятельного передвижения у незрячих подростков и молодёжи. Инициатива получила поддержку, победив в конкурсе грантов Мэра Москвы. Срок реализации — с января по август текущего года.

Вопрос самостоятельного передвижения для незрячих подростков сегодня приобретает особую актуальность: именно в этом возрасте определяется траектория дальнейшего образования, профессионального выбора и социальной включённости. От того,

сформирован ли навык мобильности, напрямую зависит степень будущей независимости человека.

В названии «СтоЛичный» две заглавные буквы — это не стилистическая особенность, а концепция. С одной стороны, маршруты пролегают по Москве. С другой — здесь зашифрована идея «100 личных ориентиров». Речь идёт о формировании индивидуальной системы пространственных опор, благодаря которой незрячий человек передвигается не механически, а осознанно.

В ориентировке нет универсального шаблона. Есть техника владения белой тростью, есть знание городской инфраструктуры, есть цифровые сервисы. Но в конечном счёте каждый человек формирует собственную стратегию передвижения: на что опираться в шумной среде, как анализировать перекрёсток, соотносить данные навигатора с реальной акустической картиной.

Эти индивидуальные алгоритмы и становятся «личными ориентирами». Важно понимать, что ориентир — это не только здание, перекрёсток или тактильная плитка. Для незрячего человека им становится звуковая картина улицы, характер дорожного покрытия, направление транспортного потока, изменение акустики пространства, даже ритм собственных шагов. «Сто» в названии проекта — это метафора накопленного опыта, множества микрорешений, которые постепенно складываются в устойчивую систему передвижения. Самостоятельность не возникает одномоментно, она формируется из десятков малых, но повторяющихся действий, каждое из которых закрепляет уверенность.

ОТ НАКОПЛЕННОГО ОПЫТА — К НОВОЙ МОДЕЛИ

Директор Национального фонда развития реабилитации Камиля Табеева вместе с командой на протяжении нескольких лет системно работают с темой самостоятельности незрячих. Организация реализует проект «Слушай, чтобы видеть» — подкаст о цифровых ассистивных сервисах, а в ходе инклюзивных инициатив, таких как конкурс «Особые таланты», стало очевидно, что лишь немногие незрячие участники приходят без сопровождения.

Совместно с Натальей Седельниковой — автором проекта «Мир иначе» — было проведено небольшое социологическое исследование

среди семей, воспитывающих слепых и слабовидящих подростков. Его результаты подтвердили наличие системных барьеров к самостоятельному передвижению и легли в основу новой модели работы, учитывающей как подготовку подростков, так и включённость родителей. Грантовая поддержка Мэра Москвы позволила привлечь наставников и выстроить практическую программу городских маршрутов.

Координатор проекта Наталья Седельникова отмечает, что «СтоЛичный ориентир» опирается на обширную практическую базу, сформированную в ходе реализации предыдущих инициатив. С 2021 года в рамках проекта «Мир иначе» велась работа с подростками и их семьями. В 2022 году, участвуя в программе «Действуй без барьеров!», команда выявила устойчивый разрыв между формальным освоением элементов ориентировки и их реальным применением в городской среде. Проведённые наблюдения показали, что именно этот «провал» требует отдельного системного решения.

Подростки и молодые люди с нарушением зрения формально осваивают элементы ориентировки, но редко выходят на самостоятельные маршруты в городской среде. Навык остаётся «учебным», не закрепляясь в повседневной жизни. Тому есть несколько причин.

Во-первых, ограниченность практики. Занятия часто проходят в относительно контролируемых условиях — на территории образовательных учреждений или по заранее отработанным маршрутам.

Во-вторых, высокая родительская тревожность. Даже при наличии определённых навыков подросток продолжает находиться под постоянным сопровождением.

В-третьих, дефицит живых примеров. Подростки редко видят перед собой незрячего взрослого человека, который самостоятельно пользуется общественным транспортом, работает, посещает культурные мероприятия, планирует поездки. Отсутствие ролевой модели снижает мотивацию и веру в собственные возможности.

Именно последний фактор стал концептуальным основанием проекта. «СтоЛичный ориентир» выстраивает системную модель наставничества, где незрячие взрослые с устойчивыми навыками мобильности передают практический опыт подросткам и молодёжи. Не через теорию, а через совместное прохождение маршрутов, анализ реальных ситуаций и обсуждение принятых решений.

Таким образом, проект восполняет существующий разрыв между формальным обучением ориентировке и реальной самостоятельностью на городских маршрутах. Фактически речь идёт о переходе от учебной модели к жизненной. Навык ориентировки перестаёт быть предметом занятия и становится инструментом повседневной практики — именно этого зачастую не хватает традиционным программам.

ЦЕЛЕВАЯ АУДИТОРИЯ И ПРИНЦИП ВКЛЮЧЁННОСТИ СЕМЬИ

Участниками проекта стали 18 незрячих подростков и молодых людей от 14 до 25 лет. Возрастная категория выбрана осознанно. Это период перехода к социальной независимости: поступление в колледж или вуз, начало профессиональной ориентации, расширение круга общения. Отсутствие навыка самостоятельного передвижения в этом возрасте становится фактором социальной изоляции.

Набор в группу проходил через профильные сообщества, чаты, информационные ресурсы. Многие семьи уже участвовали в предыдущих проектах команды. Однако ключевым условием стало участие родителей.

Организаторы исходили из принципа комплексного подхода: формирование самостоятельности подростка невозможно без включённости семьи. При этом родительская позиция может быть обусловлена разными факторами — тревожностью, недостатком информации о возможностях современной городской среды, отсутствием опыта взаимодействия с системой реабилитации, а иногда и негативной практикой в прошлом. Даже при искреннем стремлении поддержать ребёнка избыточная защита или сомнения в его готовности к самостоятельным действиям могут замедлять развитие навыков. Поэтому работа с родителями является важной частью проекта.

ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ: ТРАНСФОРМАЦИЯ УСТАНОВОК

Проект стартует не с выхода на маршрут, а с психологической подготовки. В течение двух месяцев проходит тренинговая программа — отдельно для подростков и родителей.

С подростками работают Наталья Мацнева, тифлопедагог с 14-летним стажем, и Татьяна Шипович, гид музея в темноте «Сенсориум», имеющая большой опыт ведения тренингов, в том числе в рамках проекта «Уверенный курс».

Программа направлена на формирование личностных качеств, необходимых для самостоятельного передвижения: ответственности за принятые решения, способности действовать в неопределённой ситуации, умению обращаться за помощью корректно и уверенно, стрессоустойчивости, навыку анализа собственных действий.

На занятиях моделируются реальные городские сценарии: навигатор даёт сбой, на перекрёстке отсутствует звуковой сигнал, прохожий предлагает помощь, игнорируя отказ, участник теряет ориентировку в шумной среде.

Подростки учатся не только техническому алгоритму действий, но и эмоциональной регуляции. Важно сформировать установку: ошибка — это элемент обучения, а не доказательство неспособности.

Уже на раннем этапе участники начинают формулировать личные цели: самостоятельно доехать до спортивной секции, посетить библиотеку, встретиться с друзьями без сопровождения. Появляется внутренняя мотивация, а не только внешнее требование.

РОДИТЕЛЬСКАЯ ГРУППА: СНИЖЕНИЕ ТРЕВОЖНОСТИ

С родителями работают Николай Хлудов, коуч-тренер для людей с одновременной потерей слуха и зрения, и педагог-психолог, равный консультант Наталья Седельникова.

Здесь в центре внимания — переосмысление понятия безопасности. Родители обсуждают различие между разумным контролем и избыточной опекой, этапы постепенной передачи ответственности, способы обучения бытовым и пространственным навыкам через словесные инструкции.

Показательно, что в ходе встреч звучали вопросы о базовых бытовых навыках. Родители признавались, что не знают, как обучать ребёнка тем действиям, которые зрячие дети усваивают через наблюдение. Таким образом, тренинговая программа включа-



В проекте активно участвуют и родители.

ет и методический компонент — родители учатся структурировать инструкции и давать пошаговые алгоритмы.

По наблюдениям кураторов, уже после нескольких занятий меняется тональность обсуждений: вместо абстрактных опасений появляются конкретные цели. Это важный сдвиг — тревога переопределяется в управляемый план. Именно эта трансформация родительской позиции создаёт основу для дальнейших этапов проекта. Без снижения тревожности и готовности постепенно передавать ответственность любые технические навыки подростка рискуют остаться невостребованными.

ВТОРАЯ СТУПЕНЬ: ТЕХНИЧЕСКАЯ ДИАГНОСТИКА И СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ

Следующий этап — диагностика уровня владения белой тростью. Работу проводят инструкторы по ориентировке и мобильности Марта Любимова и Галина Новоторцева.

На первичном занятии оцениваются: ширина и ритм маятникового движения, координация трости и шага, контроль края тротуара, способность анализировать акустическую информацию.

После диагностики участники работают в мини-группах над совершенствованием техники владения тростью. Основное внимание

уделяется синхронизации шага и трости, движению вдоль направляющих линий, распознаванию изменений уровня асфальта и края тротуара. Проработка сложных городских сценариев — регулируемых и нерегулируемых перекрёстков, дворовых выездов, интенсивных транспортных узлов — осуществляется на следующем этапе.

Задача в мини-группах — довести технику до автоматизма, чтобы во время маршрута с наставником внимание было сосредоточено на принятии решений, а не на механике движения. Это не формальность, а вопрос безопасности. Когда базовые движения становятся устойчивыми, освобождается ресурс для анализа обстановки, оценки рисков и выбора оптимальной стратегии.

ТРЕТЬЯ СТУПЕНЬ: МАРШРУТЫ С НАСТАВНИКАМИ

С апреля по август реализуется основной практический блок. В проекте участвуют десять незрячих наставников — людей, которые ежедневно самостоятельно передвигаются по городу.

Каждый участник проходит до шести маршрутов с разными наставниками. Это принципиально: разнообразие стратегий позволяет увидеть, что существует несколько эффективных способов решения одной и той же пространственной задачи. С учётом того, что каждый из 18 участников проходит до шести маршрутов, общий объём практических выходов превысит 100. Такой масштаб городской практики существенно повышает вероятность закрепления навыка и его перехода в устойчивую привычку.

Маршруты включают перекрёстки разных типов, транспортные узлы, участки без тактильной плитки, дворовые проезды. Наставник не ведёт, а сопровождает и анализирует. Он задаёт вопросы, предлагает альтернативы, обращает внимание на детали. Таким образом формируется ключевой навык — способность самостоятельно принимать решения в изменяющейся городской среде.

АССИСТИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ И СОБАКА-ПРОВОДНИК

Отдельное занятие посвящено цифровым сервисам. Участники обсуждают возможности и ограничения GPS-навигации,

учатся сопоставлять цифровые данные с акустической информацией. Навигатор — это вспомогательный инструмент, а не замена пространственного анализа. В условиях плотной городской застройки погрешность сигнала может быть значительной, поэтому умение критически оценивать цифровые подсказки становится частью компетенции самостоятельного пользователя.

Кроме того, в проекте принимает участие Автономная некоммерческая организация «МИРА», основанная Юлией Пашковой. Участники знакомятся с работой собаки-проводника как альтернативного инструмента мобильности, обсуждают требования к будущему владельцу, особенности взаимодействия и уровень ответственности.

ОЖИДАЕМЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ И СИСТЕМНЫЙ ЭФФЕКТ

По словам организаторов, результат проекта измеряется не только количеством успешно пройденных маршрутов. Главный показатель — изменение внутренней позиции. Для подростка — это ощущение «Я могу». Для родителя — готовность сказать: «Я доверяю».

Если после завершения проекта большинство участников начнёт самостоятельно осваивать необходимые им маршруты и продолжит закреплять полученные навыки, а часть ребят будет регулярно передвигаться по городу без сопровождения, это станет практическим подтверждением эффективности выбранной модели.

Однако ещё важнее стратегический эффект. «СтоЛичный ориентир» предлагает новую конфигурацию реабилитационной работы: сочетание психологической подготовки, технической диагностики и равного наставничества. Такая модель может быть масштабирована и адаптирована в других регионах.

Если незрячий человек владеет инструментами анализа, умеет принимать решения и готов брать ответственность за маршрут, город перестаёт быть зоной риска и становится пространством возможностей. Именно эту трансформацию — от тревоги к уверенности — и ставит своей задачей «СтоЛичный ориентир».

БИБЛИОТЕЧНАЯ МОЗАИКА

Людмила КОРОТКОВА
главный библиотекарь внестационарного
обслуживания читателей МРСБС



12 ЛЕТ ВМЕСТЕ С РОССИЕЙ

18 марта Республика Крым и Севастополь празднуют День воссоединения с Россией. Это важнейшая историческая дата для нашей страны. Волеизъявление большинства граждан, жителей автономий, высказанное ими на референдуме 16 марта 2014 года, было зафиксировано межгосударственным договором о принятии республики в состав РФ и образовании на её территории новых субъектов. Документ был подписан в Кремле главами России и Республики Крым и Севастополя именно 18 марта.

В Мордовской республиканской специальной библиотеке для слепых (МРСБС) состоялась тематическая беседа «Крым в истории России», приуроченная к этой дате. В ходе встречи сотрудники

библиотеки познакомили читателей с богатейшим историческим прошлым Крымского полуострова, рассказали о народах, проживающих в этом регионе, их культурном наследии, а также событиях, происходивших на его территории и ставших предпосылками к референдуму 2014 года и подписанию Договора о вхождении Крыма в состав России. Читателям были продемонстрированы кадры видеохроники тех дней, представлены книги из фонда библиотеки.

День воссоединения Крыма с Россией — это праздник нашей национальной гордости, объединивший миллионы людей под символом исторической правды, мужественности и братства.

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА

Анатолий ГУСЕВ

СУДЬБА НА ФОНЕ ВЕЧНОСТИ

26 февраля 2026 года ушла из жизни главный редактор звукового общественно-политического и литературно-художественного журнала «Диалог» ВОС, член редколлегии нашего издания Ирина Николаевна ЗАРУБИНА.

Она родилась 26 октября 1958 года в городе Горький (теперь — Нижний Новгород). В три года после неудачной прививки от кори у девочки стало падать зрение. Тем не менее, Ирина без особых трудностей получила среднее образование, затем окончила факультет вычислительной математики и кибернетики Горьковского государственного университета имени Н.И. Лобачевского. Нарастающие проблемы со зрением не помешали Зарубиной проработать 11 лет инженером-программистом в Горьковском НИИ радио и связи. Но, с другой стороны, они чётко определили вектор, по которому её вела судьба.

С 15 лет Ирина начала заниматься общественной работой и с годами эта деятельность всё более органично переплеталась с её профессиональными устремлениями. В середине 80-х годов прошлого века она стала членом бюро первичной организации незрячих работников интеллектуального труда, которое в 1989 году возглавила. Несколько лет спустя её избрали в Совет незрячих

специалистов, действовавший тогда при Центральном правлении Всероссийского общества слепых.

В 1992 году Зарубина с единомышленниками создала в Нижнем Новгороде некоммерческую организацию «Камерата». Рассказывает директор Центра «Камерата», инженер тифлоинформационного центра Нижегородского государственного университета имени Н.И. Лобачевского Екатерина Владимировна МАХНЕВА:

«Я ещё училась в выпускном классе, и Ирина Николаевна, в то время председатель нижегородской организации незрячих работников интеллектуального труда, пригласила меня к себе секретарём. Под её руководством я проработала несколько лет. К тому времени вокруг нас сложилась группа творческих ребят — поэтов, бардов, и они в 1992 году создали Межрегиональную ассоциацию содействия творчеству «Камерата». Организация росла, структурировалась и в 1998 году была преобразована в Российскую ассоциацию незрячих студентов и специалистов (РАНСиС) с правлением в Москве, получив общероссийский статус. А название «Камерата» получил Нижегородский областной центр реабилитации инвалидов по зрению, ставший учреждением РАНСиС.

Мы устраивали конференции, разрабатывали и реализовывали социальные проекты, провели несколько международных научно-практических конференций незрячих специалистов, открыли типографию, а в 1999 году по инициативе Зарубиной в ННГУ был создан первый в России университетский компьютерный центр для незрячих студентов, который и по сей день является предметом постоянного сотрудничества университета и «Камераты».

Даже после переезда Ирины Николаевны в Москву мы продолжали с ней контактировать, обсуждать различные начинания. Это общение и сотрудничество в значительной степени способствовали нашему профессиональному и личностному росту».

В 1992 году Зарубина поступила в Российский государственный педагогический университет имени А.И. Герцена на отделение тифлопедагогики факультета коррекционной педагогики. Это был уникальный выпуск, студенты учились на базе Волоколамского центра реабилитации ВОС, что позволило им максимально сконцентрироваться на работе со взрослыми незрячими. Как итог, выпускники —

отлично подготовленные специалисты по реабилитации для Всероссийского общества слепых. Годы учёбы в этом вузе заложили солидную базу для дальнейшего профессионального роста Ирины Николаевны, открыли новые горизонты её творческим устремлениям. В сентябре 2000 года она возглавила отдел по связям с общественностью КСРК ВОС, отвечавший за взаимодействие с региональными организациями Общества слепых и работу со средствами массовой информации.

Вообще, начало нового века стало для Зарубиной временем активного поиска себя и несомненных успехов на избранном пути. В 2002 году она была включена в Совет по реабилитации при ЦП ВОС. В Институте коррекционной педагогики Российской академии образования работала старшим научным сотрудником. В 2006 году защитила кандидатскую диссертацию на тему: «Коррекционно-педагогическая поддержка студентов с нарушением зрения, обучающихся в высших учебных заведениях». Три года спустя её пригласили в Федеральный институт развития образования Министерства образования и науки РФ руководить отделом непрерывного образования лиц с ограниченными возможностями здоровья Центра дошкольного, общего, дополнительного и коррекционного образования. Ирина Николаевна опубликовала более 70 статей, явилась составителем 16 сборников материалов по проблемам образования инвалидов, социальной и правовой защиты людей с ОВЗ, подготовки подростков с наруше-



И.Н. ЗАРУБИНА

нием зрения к самостоятельной жизни, трудоустройства на открытом рынке труда инвалидов по зрению.

Но судьба богата на неожиданные повороты. Параллельно с научной деятельностью Зарубина пробует себя в радиожурналистике — создаёт цикл программ «Факультатив» (на радио РАНСиС), а затем «Предметный разговор» (на «Радио ВОС»).

Вспоминает главный редактор журнала «Наша жизнь» Игорь Владимирович РОГОВСКИХ, в десятых годах нынешнего века руководивший «Радио ВОС»:

«Материалам Ирины Николаевны всегда была присуща глубокая погружённость в обсуждаемые проблемы совершенно разных слоёв восовского сообщества с продуманными, а иногда абсолютно новаторскими подходами к актуальной проблематике. Мне, на тот момент директору программ «Радио ВОС», всегда были интересны отзывы слушателей на её репортажи и интервью, потому что часто именно из них рождались темы и адреса новых сюжетов для последующих программ и эфиров».

А судьба ведёт Ирину Николаевну предначертанным ей путём. В январе 2015 года она становится главным редактором звукового общественно-политического и литературно-художественного журнала «Диалог» ВОС. Она вникала во все процессы подготовки выпусков, взаимодействовала с каждым автором, отслушивала все материалы, многие из них сама редактировала.

Рассказывает Алексей Андреевич УПШИНСКИЙ, заместитель главного редактора «Диалога»:

«В журнал я пришёл ещё при его первом главном редакторе Александре Ивановиче Лапшине. Это было в начале 2011 года. Ирина Николаевна в то время иногда публиковалась в «Диалоге». А когда Александр Иванович скончался, Владислав Сергеевич Степанов, в то время генеральный директор ИПТК «Логосвос», вице-президент ВОС, курировавший СМИ Всероссийского общества слепых, убедил её продолжить его дело. Вхождение нового руководителя в сложившуюся команду редко бывает безболезненным. К вновь назначенным начальникам присматриваются, сравнивают с предыдущим — пришла новая метла, как теперь всё сложится, сработаемся ли. Были и у меня такие опасения. И по первым, не-

простым, контактам я даже написал заявление об увольнении по собственному желанию... Вместо того, чтобы подписать его, она сказала: «Отложи его пока. Поработаем — решим, а сейчас остынь, не делай резких движений, уйти всегда успеешь». Это было в самом начале нашего сотрудничества. И вот, больше десяти лет вместе проработали. Кто-то перестраивается быстро, кто-то по-другому. Я адаптируюсь очень медленно, туго и со скрипом. Психовал, по 10 раз переделывал материалы, не мог понять, чего от меня хотят. Но постепенно всё выравнилось. Ирина Николаевна, по возможности, конечно, учитывала, что, например, в производстве я не шибко разбираюсь, спортом не особо интересуюсь. А вот поэтические, литературные мероприятия, вроде поэтического ристалища, вечеров в библиотеке, в РГБС, — это моя планета. И вот что ещё важно. Только работая с Ириной Николаевной, я осознал, насколько много разного и интересного происходит в Обществе слепых и вокруг. Во всех сферах: в культурной, образовательной, волонтерской, спортивной и так далее. А ещё мне бросалось в глаза, как она общалась с коллегами, особенно в командировках. Проходит мимо знакомого человека, стоящего в нескольких метрах от неё, и обязательно крикнет: «Василий Петрович, приветствую!» По-моему, знакомство с людьми очень обогащало и помогало всем нам в работе. Более того, когда я куда-то без неё ездил, этот флёр отношения к ней и на меня проливался. Признаюсь, я этим частенько пользовался. Скажу собеседнику, мол, привет вам от Ирины Николаевны. И сразу человек открывается: «А как у неё дела? Вот мы в прошлый раз встречались...». И всё, выстраивался доверительный разговор».

Надо сказать, что творческий потенциал звукового журнала «Диалог» внушителен ещё и потому, что во многом благодаря Ирине Николаевне Зарубиной он стал складываться из потенциала нештатных авторов и работающих на удалёнке сотрудников. Один из них, Николай Анатольевич ФЕДЯЕВ, выпускник Оренбургского государственного педагогического университета, говорит:

«В «Диалоге» я работаю с апреля 2015 года звукорежиссёром. В журнал меня пригласила Ирина Николаевна. Было немного страшновато, всё-таки журнал серьёзный, всероссийский. Звуко-

режиссура тогда была для меня делом новым, да и в «Диалоге» незрячего звукорежиссёра до той поры не было. Более того, бытовало мнение, что слепой специалист с этим не справится. Но Ирина Николаевна настояла. Можно сказать, что знакомство с ней во многом определило моё сегодняшнее и, так думаю, моё будущее. В оценке материалов, их подаче и важности акцентов мы с Ириной Николаевной обычно совпадали. Разумеется, в любой работе неизбежны шероховатости и разногласия, случалось такое и у нас. Но мы находили общий язык. Её мнение как главного редактора, конечно, было превалирующим, но нередко мне удавалось её переубедить, и она соглашалась со мной.

Уже после того, как пришла весть, что Ирины Николаевны не стало, я открыл электронную почту и получил от неё письмо с очередным материалом в работу, то есть буквально до последних часов она была на посту».

В 2017 году внештатным корреспондентом «Диалога» стал крымчанин Константин Юрьевич БЕНИМОВИЧ. Они встретились в Евпатории, где Ирина Николаевна проводила мастер-класс в рамках фестиваля «Крымская осень». Она предложила сделать материал для очередного номера. Так сотрудничество и началось.

«Иной раз я предлагал темы, иной раз — она, — делится Константин Юрьевич. — Иногда тема рождалась в ходе обсуждения той или иной проблемы. Случалось, её предложения были для меня неожиданными, но уже в ходе работы проблема открывалась с новой стороны, о которой я и не задумывался. Благодаря Ирине Николаевне у меня повысились чёткость и структурированность мыслей. Она научила видеть интересное в людях, лаконично доносить смысл до читателя, точнее расставлять акценты в изложении. А ещё у меня расширился круг друзей, в жизни появились значимые люди, образовалась дружная компания. Мы общаемся, переживаем друг за друга.

Горестное известие пришло в тот момент, когда я как раз закончил материал, детально оговорённый с Ириной Николаевной. Утром позвонил в Москву, чтобы сообщить, что сюжет готов, но, к огромному сожалению, не дозвонился...»

* * *

Автор этих строк без малого девять лет проработал в редакции «Диалога». Всякое случалось: и лестные оценки моего творчества, и нарекания за допущенные оплошности. Помню, как-то, записывая сюжет в студии, я в фамилии героя своего материала неправильно поставил ударение. И получил за это, что называется, по полной. Я пытался оправдываться, мол, ну не велика беда, сказал, условно говоря, АлексАндров, а он — АлександрОв. Ирина Николаевна с непривычным для меня напором возразила: «Это в газете, когда буквами написано, никто ничего не заметит. А когда фамилия звучит не так, как её произносит сам герой, ему, человеку, как вы сами в материале подчёркиваете, заслуженному, его близким такое слышать обидно. Ваш материал может прозвучать и через год, и через два, и через десятилетие. И каждый раз на слуху будет эта неточность. Поймите, мы эти голоса, эти события сохраняем навсегда. Мы с вами работаем на ВЕЧНОСТЬ!»

От редакции. Коллектив редакции журнала «Наша жизнь» выражает самые искренние соболезнования коллегам из «Диалога», читателям этого звукового издания, родным и близким Ирины Николаевны Зарубиной в связи с её безвременной кончиной.

ЛЮДИ ВОС

Ольга БРУЛЁВА

член Союза журналистов России

«ВСЁ ХОРОШО В МОЕЙ ЖИЗНИ»

Более 15 лет Екатеринбургскую городскую местную организацию ВОС (ЕГМО) возглавляла Валентина Викторовна ПОПОВА. За это время она внесла большой вклад в развитие не только местной, но и Свердловской областной организации ВОС.

Детство и юность Валентины прошли в деревне Шайтанка Первоуральского района. Девочку воспитывала бабушка, Валентина охотно помогала ей во всех делах. Училась хорошо и во всём хо-

тела быть первой. Может, чрезмерные занятия и стали причиной, а может, так на роду написано, но однажды, когда она готовила домашнее задание, свет в глазах померк. Валя испугалась, позвала бабушку, объяснила, что ничего не видит. Та внучку успокоила — уложила, велела поспать. Обе надеялись, что переутомление пройдет, и Валя опять увидит мир в ярких красках. Увы, зрение полностью так и не вернулось. С этого момента начались хождения по больницам Первоуральска, Свердловска и, наконец, Москвы. Научно исследовательский центр глазных болезней им. Гельмгольца на долгие годы стал для Валентины основной клиникой, где врачи поддерживали её зрение, которое то восстанавливалось, то вновь пропадало. Учёбу ей пришлось оставить — в 15 лет её приняли на работу в местную больницу. Со временем Валентина окончила курсы медсестёр, а вскоре и замуж вышла. Перешла на работу в детский садик, почти десять лет отработала там старшей медсестрой, но зрение ухудшалось, и эту ответственную работу пришлось оставить. В 1976 году, получив II группу инвалидности по зрению, она вступила в ряды ВОС. В семье подрастали две дочери, Светлана и Анечка, а зарплата мужа была невелика, поэтому Валентина устроилась на работу на Первоуральский участок — филиал Ревдинского УПП ВОС (ООО «РЗСИ»).

— Большая часть коллектива имела проблемы со зрением, но при этом все жили активной, интересной жизнью. Я была членом бюро местной организации, мы проводили много социокультурных мероприятий, — вспоминает Валентина Викторовна.

Там, на предприятии, грамотную активную женщину и заметила Мавзиля Ахмадеевна Юдина, председатель Свердловской областной организации Всероссийского общества слепых. А в 2007 году она же предложила Поповой возглавить Екатеринбургскую городскую местную организацию ВОС.

Сегодня Валентина Викторовна так вспоминает о тех годах:

— Конечно, первое время было сложно: новые люди, широкий диапазон вопросов, требующих решения. В городе семь районов было, почти 30 групп входило в состав ЕГМО, и все их надо запомнить. Спасибо Мавзиле Ахмадеевне — она первое время много помогала, объясняла, что и как нужно делать. Очень благодарна



В.В. ПОПОВА

группоргу Галине Захарецкой, она буквально брала меня за руку и вела в Администрацию района, к депутатам, знакомила со всеми и на собственном примере показывала, как правильно общаться с чиновником, когда обращаешься к нему за помощью — у нас ведь в организации вся социокультурная деятельность строится на благотворительности. Я, конечно, переживала, уставала, но в то же время работать было безумно интересно. Думаю, это во многом из-за того, что на моём пути встречались замечательные люди — группорги Н. Деева, Н. Онучина, Г. Патрушева, А. Малых, Т. Шалыгина, М. Носкова, И. Добрынина, Н. Панюшева, О. Колесникова, Н. Благинина, Н. Мартынова и многие другие. Все они были моими помощниками и опорой в работе. Отличное взаимодействие удалось наладить с депутатами Екатеринбургской городской Думы и Законодательного Собрания — В.Н. Тестовым, А.Н. Никифоровым, С.В. Мелёхиным, М.Н. Клименко, И.В. Володиным, А.Е. Колесниковым.

Администрации районов выделяли новогодние подарки для наших детей-инвалидов, банк УБРИР предоставлял подарки школьникам к 1 сентября.

По словам Валентины Викторовны, список благотворителей и друзей организации можно было бы продолжать ещё долго — так

много их было за 15 лет. Как, впрочем, и различных мероприятий, среди которых особое место занимают ежегодные отчётно-информационные конференции. Выступая с докладом на одной из них, руководитель ЕГМО ВОС информировала: «Екатеринбургской городской местной организацией Всероссийского общества слепых за отчётный период проведено 673 мероприятия: полезные встречи с депутатами, главами районов, министерств и различных ведомств, благотворителями и спонсорами, детские мероприятия, выездные читательские встречи, выезд на природу, конкурсы, фестивали, посещение музеев, выставок, театров, мероприятия по социальной реабилитации».

А ещё в своих выступлениях Валентина Викторовна никогда не забывала благодарить тех, кто помогал организации выполнять главное её предназначение — защиту прав и интересов инвалидов по зрению во всех аспектах их жизни. Этому правилу она не изменила и в беседе со мной. Помимо уже упомянутых фамилий, она добрым словом вспомнила всех членов бюро, особо отметив В. Худорожкова, главного организатора культурно-массовых мероприятий, и Д. Онучина, ответственного за социальную работу и оздоровление членов ЕГМО ВОС. Подчеркнула, что всегда чувствовала поддержку и взаимопонимание со стороны Свердловской областной организации ВОС, Министерства социальной политики Свердловской области, Администрации Екатеринбурга и районов. Не забыла упомянуть и о сотрудничестве со специальной школой-интернатом для слабовидящих детей № 10, Комплексным центром социального обслуживания населения Верх-Исетского района, Свердловской областной специальной библиотекой для незрячих и слабовидящих им. Д.Н. Мамина-Сибиряка, Свердловским областным медицинским колледжем.

Находясь на заслуженном отдыхе, Валентина Викторовна Попова не скучает: рядом дочь, внуки, да и коллеги своего председателя, пусть и бывшего, не забывают, навещают.

— Всё хорошо в моей жизни: у меня крепкая семья. Дочери — умницы, красавицы, внуки, правнуки. Работа тоже была достойная. А что со зрением проблемы, так это, видно, судьба такая.

Анна КНЯЗЕВА
кандидат психологических наук

ИСКУССТВО ОБЩЕНИЯ И КОММУНИКАТИВНЫЕ БАРЬЕРЫ

Человеческое общение — уникальный феномен нашей жизни. Его социальный смысл состоит в передаче культурного и общественного опыта. Психологический смысл общения определяется тем, что в его процессе субъективный мир одного человека раскрывается для другого и происходит изменение чувств, мыслей, поведения взаимодействующих людей.

Общение выполняет множество функций, обеспечивая нам комфортное пребывание в социуме. Перечислю лишь некоторые из них.

Коммуникативная функция помогает выстраивать всевозможные взаимодействия людей: дружеские, деловые, семейные, наставнические и тому подобные.

Психотерапевтическая функция позволяет вербализировать эмоции, чувства, переживания, впечатления и разделять их с другими людьми.

Инструментальная функция способствует получению и передаче информации, необходимой для выполнения каких-либо действий.

Благодаря интегративной функции, общение может выступать как средство объединения людей.

Неслучайно общение возводится людьми в категорию искусства. Благодаря своей многогранности, глубине и ёмкости, оно представляет собой особый инструмент, владению которым следует учиться не менее усердно, чем игре на скрипке, умению рисовать кистью и тому подобному.

Успех или неудача наших взаимодействий друг с другом, будь то любовь или ненависть, дружба или конфликт, сотрудничество или конкуренция, зависят от того, как мы умеем доносить информацию, транслировать эмоции, воспринимать других людей и презентовать себя. Все эти нюансы и являются теми самыми гранями или струнами этого инструмента, называемого общением.

Предлагаю вам совершить небольшой экскурс в этот особый вид искусства и раскрыть суть общения с разных сторон. Возможно, он станет полезным для кого-то из вас в отношениях с друзьями, близкими и коллегами.

Являясь сложной формой социальной активности, общение включает в себя содержание, цель и средства.

Содержание общения — информация, передаваемая от человека к человеку.

Цель общения — то, ради чего человек взаимодействует с другими людьми.

Средства общения — способы, с помощью которых оно реализуется. Они могут быть естественными (жесты, мимика, голос, речевой аппарат, телодвижения) и искусственными (языки, письменность, технические средства записи, хранения и передачи информации).

По содержанию общение может быть весьма разнообразным.

Материальное общение — обмен между людьми продуктами своей деятельности.

Когнитивное общение — обмен идеями, знаниями, представлениями.

Кондиционное общение — это, когда люди оказывают определённое воздействие на состояние и самочувствие друг друга.

Мотивационное общение предполагает передачу друг другу определённых побуждений, целей, интересов, мотивов, потребностей, стимулов, установок.

Деятельностное общение — это обмен между людьми действиями, умениями и навыками.

Деловое общение организуется между людьми в связи с выполняемой ими работой или делом.

Личное общение сосредоточено вокруг вопросов сугубо личного характера, тех интересов, которые затрагивают личность человека.

Инструментальное общение не является самоцелью, а лишь выступает актом передачи информации для решения каких-то задач.

По целям общение делится на биологическое и социальное.

Биологическое общение необходимо для поддержания, сохранения и развития организма. Оно связано с удовлетворением органических потребностей.

Социальное общение направлено на расширение и укрепление межличностных контактов.

Средства общения могут быть вербальными (язык и речь) и невербальными — мы привыкли, что к ним относят мимику и жесты, но этими системами оно не ограничивается.

Поза говорящего тоже имеет большое значение. Кроме того, нужно принимать во внимание и паралингвистическую систему общения, включающую в себя ритмико-интонационные стороны речи: высоту голоса, его громкость, тембр, силу удара, паузы между словами, плач, кашель, смех, вздохи.

«Контакт глаз», или визуальный контакт, составляет также важную часть общения. Имеет значение, куда направлен взгляд, его длительность.

При деловом взгляде глаза собеседника обычно сосредотачиваются на треугольнике, образуемом тремя точками: центры глаз и середина лба. Направляя свой взгляд на этот треугольник, мы способствуем созданию серьёзной атмосферы общения.

Если взгляд направлен на треугольник, образуемый центрами глаз и серединой рта, создаётся атмосфера непринуждённого межличностного общения.

Информативной является и продолжительность взгляда. Если отношения развиваются нормально, люди смотрят друг на друга от 30 до 60% времени общения. Если отношения развиваются в позитивную сторону, люди смотрят друг на друга дольше и чаще, когда слушают партнёра, а не когда говорят. При агрессивных отношениях частота интенсивности взглядов резко

увеличивается в момент говорения, а в момент слушания нарушается.

Важно обращать внимание в момент общения на тактильные прикосновения: пожатие рук, похлопывания, объятия, поцелуи.

На первый взгляд, неочевидно значение ольфакторной системы, а именно приятных и неприятных запахов окружающей среды, естественных и искусственных запахов человека. Эти нюансы при взаимодействии тоже следует учитывать, особенно при деловом общении.

Таким образом, невербальные средства общения позволяют создавать образ партнёра; передавать актуальные эмоциональные состояния; поддерживать оптимальный уровень психологической близости; выражать отношение друг другу; уточнять вербальное сообщение, изменять его понимание, усиливать эмоциональную насыщенность сказанного; определять статусно-ролевые отношения.

Антрополог и кросс-культурный исследователь Эдвард Холл заметил, что расположение людей на определённом расстоянии друг от друга само по себе несёт информацию об их отношениях. Причём это не зависит от произносимых слов и от того, какими невербальными средствами общения они пользуются. Им были выделены четыре расстояния или зоны, свидетельствующие о различных взаимоотношениях людей:

- общение на расстоянии более чем 1,5 метра является публичной зоной, которая указывает, что люди, не имеющие каких-либо личных или деловых отношений, не намерены идти на дальнейшее сближение или установление дружеских контактов;

- расстояние от одного до полутора метров — социальная зона, которая указывает на то, что люди являются знакомыми, партнёрами или коллегами по работе и между ними сложились только деловые отношения;

- расстояние от полуметра до метра — личная зона, это люди, между которыми сложились не только деловые, но и личные взаимоотношения, не переходящие в интимные;

- общение на расстоянии менее полуметра — интимная зона, сюда допускают только самых близких людей, между которыми сложились интимные отношения или которые готовы на них пойти.

При рассмотрении общения с разных сторон, стоит обратить внимание ещё на одну важную его грань, такую как коммуникативные барьеры. К ним относят психологические препятствия на пути восприятия друг друга. Коммуникативные барьеры могут носить разный характер, зная о них, можно избежать многих нежелательных последствий.

Барьеры фонетического непонимания порождаются такими факторами, как невыразительная речь, речь-скороговорка, речь с большим количеством слов-паразитов, использование смеха, хныканья, шёпота, криков, вздохов.

Семантические барьеры непонимания возникают, когда партнёр понял не то, что ему сказали, или то, но с другим смыслом. Причинами этих барьеров могут быть: жаргонные слова, социальные, религиозные, профессиональные, национальные и культурные различия, многозначность используемых слов.

Стилистические барьеры непонимания возникают при несоответствии стиля речи ситуации общения или актуальному психологическому состоянию партнёра по общению. Это может происходить, когда информация подаётся книжным, канцелярским, научным, профессиональным языком. К тому же доказано, что лучше всего запоминается фраза, состоящая из 4—14 слов; 15—18 слов запоминаются хуже; 18—25 — удовлетворительно; фраза свыше 30 слов на слух практически не воспринимается.

Логический барьер непонимания возникает, когда логика рассуждения коммуникатора слишком сложна для восприятия получателем информации. Так, можно говорить о женской, мужской, детской, профессиональной логике.

Барьеры социально-культурного различия возникают в результате социальных, политических, религиозных, профессиональных различий. Данные различия могут приводить к разной интерпретации одних и тех же понятий, используемых в процессе коммуникации. В качестве барьера может выступать и само восприятие партнёра по общению как представителя определённой профессии, национальности, пола, возраста.

Барьеры в отношениях часто возникают вследствие чувства неприязни, недоверия к партнёру по общению.

Устранение коммуникативных барьеров способствует лучшему пониманию друг друга, более конструктивному общению и успешному взаимодействию на всех уровнях, но об этом поговорим в следующих публикациях.

ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

Артём АРГУНОВ
Луганск

АСТРОФИЗИК ВИТАЛИЙ ВЕРТОГРАДОВ: «ИМЕННО ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ОПРЕДЕЛИЛА МОЮ СУДЬБУ»*

После защиты и получения степени PhD по европейским стандартам я мечтал уехать за границу, был уверен, что меня там все ждут, поэтому вариант трудоустройства в России даже не рассматривал. Так весь 2017 год я подавал заявки на различные конкурсы, но, раз за разом получая отказы, заподозрил что-то неладное. Однажды мне на электронную почту пришёл очередной отказ, а через пятнадцать минут уведомление, что моё письмо было прочитано. Так я узнал, что хотя по правилам эти вакансии и размещаются в общем доступе на площадках вроде Academic Jobs Online, большинство из них на самом деле пишутся под конкретных людей, так что претендовать на них бессмысленно, и заявки, по сути, отклоняются автоматически без всякого рассмотрения.

— Как же всё-таки удалось устроиться на работу?

*Начало читайте в № 2.



В.Д. ВЕРТОГРАДОВ

— Больше года я оставался безработным, жил на пенсию, но продолжал заниматься физикой. В 2018 году профессор Андрей Анатольевич Гриб познакомил меня с достаточно знаменитым космологом Виктором Константиновичем Дубровичем, который был готов взять меня научным сотрудником в Специальную астрофизическую обсерваторию Российской академии наук. Она расположена в Нижнем Архызе, но у нас в Пулковской обсерватории есть филиал этого научного учреждения. К сожалению, возникли некоторые бюрократические препоны, которые никак невозможно было обойти, и принять меня могли только по совместительству. Благодаря содействию Андрея Анатольевича мне, пусть и не быстро, всё же удалось устроиться лаборантом в наш университет на основную работу и на четверть ставки — в CAO РАН.

Но тут в моей жизни случился развод, который едва не поставил крест на будущей карьере. Во-первых, это было очень слож-

но в эмоциональном плане, потому что мы прожили вместе почти двенадцать лет, во-вторых, мне по-прежнему нужно было читать специализированную литературу, а я лишился единственного помощника. Первый месяц пребывал в абсолютном раздрае и не мог заниматься вообще ничем, потом попросил маму прочесть необходимые материалы, но, так как у неё нет математического образования, она помочь не смогла. Тогда я решил спросить Панкаджа Джоши, нет ли у него для меня работы, хотя даже не представлял, как буду её выполнять, не имея доступа к информации. Ответ пришёл через две недели. Мне предложили трёхлетний контракт в Charusat University, одном из лучших университетов штата Гуджарат.

И как раз в этот момент Андрей Анатольевич, который был прекрасно осведомлён о моей ситуации, собрал с факультета физики всех заведующих кафедрами, декана и они вместе отправились к ректору, чтобы выбить мне хоть какое-нибудь место в РГПУ им. А.И. Герцена. Ректор пошёл навстречу: специально для меня создали ставку научного сотрудника и даже комнату в общежитии выделили, чтобы я жил в пяти минутах от работы. Контракт с Индией при этом всё ещё имел силу. Я пошёл к своему непосредственному начальнику, объяснил ему ситуацию и аккуратно поинтересовался, отпустят ли меня хотя бы на год — о трёх уже и речи не шло. Он сказал, что, если я туда уеду, ставку наверняка отдадут кому-нибудь другому, и по возвращении я снова останусь без работы. Так что максимум, на что я мог рассчитывать, — это два месяца в Индии.

Перед поездкой я задумал подтянуть свои знания по физике, потому что они всё ещё сильно хромали, и решил попробовать привлечь к чтению литературы волонтеров. Поместил объявление в «ВК», и люди действительно начали откликаться. Правда, около 70% из них не справлялись со своей задачей, но вместе с тем сформировался костяк людей, которые приносили большую пользу. И тут меня осенила ещё одна мысль, что в электронный архив arXiv.org статьи изначально загружаются не в PDF, а в TeX-файлах, где все формулы прекрасно озвучиваются «говорящими» программами, и если я буду скачивать их в этом формате, то смогу читать сам, а значит, буду находиться на передовой исследований.

Статья только вышла, а я уже с ней ознакомился! Но волонтеры по-прежнему были мне нужны, чтобы читать старые книги того же Ландау или Лифшица.

В ноябре 2018 года полетел в Индию, но уже не в Мумбаи, как на стажировку, а в CHARUSAT, провёл там два месяца, занимаясь и обзаводясь полезными связями. Это был превосходный опыт, поскольку в Петербурге я фактически всё время работал один. По трёхлетнему контракту меня взяли на ставку научного сотрудника, но при условии, что ежегодно я должен буду публиковать одну новую статью в ведущих журналах по физике. Но, когда во второй раз поехал в Индию в 2019 году, у меня там возникли сразу две интересных темы, вот только за два месяца мы не то что не написали ни строчки — мы даже мои заготовки не обсудили, потому что индийцы вообще крайне медленно и неохотно проводят какую-то работу. Кроме того, они не понимали, как подступиться к тем идеям и моделям, которые я им предлагал.

Зато, когда я вернулся в Россию, меня познакомили с ведущим научным сотрудником университета ИТМО Дмитрием Романовичем Гулевиным, и он тоже взял меня к себе на четверть ставки, правда, проработал я там в итоге всего два года. Таким образом, это было уже моё третье место работы.

А потом случился переломный для меня момент, который я осознал только несколько лет спустя. В разговорах Дубрович всё чаще и чаще стал уводить меня от математических формул и пытался привить, несмотря на моё сопротивление, физическую картину мира. Мне тогда сложно было понять, как можно игнорировать математические утверждения, но, в конце концов, Виктор Константинович смог показать, что в построении модели нужно в первую очередь смотреть на физику, а уже потом на эту физику накладывать математику. Я до сих пор благодарен ему за то терпение, которое он проявил в этих разговорах, и сейчас я уже спорю со своими коллегами, пытаюсь найти физический смысл в их моделях. Хотя, стоит признать, процесс перестройки ещё не завершён до конца.

Так, в 2020 году по итогам очередной конференции я опубликовал статью в очень солидном журнале «Universe», и это была моя маленькая победа.

— Пандемия коронавируса как-то сказалась на Вашей деятельности?

— Конечно, я ведь должен был снова поехать в Индию и продолжить те разработки, которые у меня встали здесь. Но прошёл год, а с мёртвой точки ничего так и не сдвинулось. Тогда индийские коллеги поставили передо мной задачу, связанную с гравитационным коллапсом. Я посчитал аналитику, предоставил им формулы, по которым они сделали расчёты, построили графики, и на основании всего этого мы написали статью. А в ноябре 2021 года я участвовал в онлайн-конференции, где первым докладчиком был сам Панкадж Джоши, который похвастался, что под его руководством гравитационным коллапсом сейчас занимаются не только в Индии, но и в Польше, Японии, Китае и Виталий Вертоградов в России. Я ему под шумок намекнул, что условия контракта выполняю и, в общем-то, не прочь приехать, и он мне тут же прислал приглашение.

Я оформил визу, в университете меня готовы были отпустить на три-четыре месяца, мы уже начали выбирать билеты, но тут меня предупредили, что русских туристов часто разворачивают в обратную сторону. Я написал Джоши, и он подтвердил, что из-за пандемии возникли проблемы с моим пребыванием в Индии, так что поездка опять сорвалась. Параллельно мы отправили в журналы нашу совместную статью, в двух местах её отклонили, зато приняли в очень крутом издании «The European Physical Journal C». Индийские коллеги дали мне новое задание — рассчитать некоторые модели, я достаточно быстро всё сделал, мы часто созванивались, обсуждали полученные данные, но продолжали топтаться на месте. Тогда я понял, что мне нужно организовывать семинары среди своих студентов. У Андрея Анатольевича как раз был один аспирант и два магистранта, у которых я вёл практические занятия. Мы вчетвером собрались, и я предложил им вместе изучать статьи, на их основе проводить исследования и публиковаться, потому что, как выяснилось, они сталкивались ровно с теми же проблемами, что и я. Магистра первого курса вообще взял под своё крыло, потому что к этому времени научился неплохо формулировать задачи.

И вот в 2022 году мне поступило предложение опубликовать статью в журнале «Universe». Вообще, одна публикация у них сто-

ила 2 600 швейцарских франков, но я себе такого позволить не мог и всегда печатался только в бесплатных изданиях. Но, поскольку их журнал достиг импакт-фактора 3, денег с меня они не взяли. Ответ нужно было дать срочно, но тут и думать было нечего — отказаться от такой возможности мог только глупец. Совместно с Максимом, аспирантом Андрея Анатольевича, мы, начитавшись статей, в спешном порядке сделали динамическое обобщение и отправили его в журнал. Трое из четверых рецензентов отреагировали положительно, а вот последний начал придирааться, но статью всё равно приняли.

Плюс я наконец-таки довёл до ума те исследования, которые начинал ещё в Индии в 2019 году, отправил их в тот же «International Journal of Modern Physics», и их тоже приняли. То есть 2022 год стал для меня некой поворотной точкой, потому что вместо положенной одной за год я опубликовал сразу четыре статьи в журналах разного ранга. А в конце 2022 года на меня вышел иранский физик Якоб Хаярзадех, который работает в Билкентском университете в Анкаре, и предложил сделать обобщение нашей с Максимом статьи для «Universe» на основе его исследований. В 2023 году мы это сделали, отправили в архив arXiv.org и сразу получили массу положительных откликов.

В частности, мне написал венесуэлец Хорхе Овэйл, который разработал метод гравитационного расщепления, а именно ему и была посвящена наша с Максимом статья для «Universe». Хорхе посоветовал мне попробовать опубликоваться в американском журнале «Physical Review». Андрей Анатольевич всегда твердил, что для русского учёного это просто нереально. Но я рискнул, и, к моему большому удивлению, статью взяли! Для меня же это был пунктик, потому что считалось, что ты — признанный физик, если у тебя есть публикации в «Physical Review», так как это ведущий мировой журнал по физике, можно сказать, один из самых крутых в этой области.

— Как и когда Вы начали преподавать?

— Один из моих волонтеров, Тимур Прядилин, даже уехав на учёбу в Кембридж, продолжал начитывать мне книги по общей теории относительности и потихоньку начал сам интересоваться

этой темой, задавать вопросы, потом ещё своего кембриджского друга подключил. В общем, они под моим руководством тоже стали проводить исследования и участвовать в семинарах, так что в какие-то моменты наша группа расширялась даже до десяти человек. А потом я ещё пригласил студентов первых-третьих курсов, потому что, если ты хочешь изучать чёрные дыры, то на четвёртом курсе уже немного поздновато. На тот момент я уже довольно часто заменял профессора Андрея Анатольевича Гриба, у которого пошатнулось здоровье, и фактически все его студенты с августа 2023 года стали моими. Я читаю им лекции по общей теории относительности, математическому анализу и другим направлениям математики, потому что с этим у них слабовато. Кстати, в 2024 году под моим руководством уже успешно защитились два дипломника.

— Ещё где-то за границей удалось поработать?

— Да, в сентябре 2022 года меня повысили сразу до ведущего научного сотрудника, то есть я перескочил через одну ступеньку. А в следующем году с проектом о чёрных дырах выиграл грант «Постдок» теоретического фонда «Базис», и меня на три недели пригласил в Анкару Якоб Хаярзадех. Но накануне поездки я получил отказы по публикациям от двух очень престижных журналов — «Classical and Quantum Gravity» и «European Physical Journal C». На тот момент не знал, что это, в общем-то, вполне обычная практика, и воспринял эти отказы очень болезненно, потому что думал, что уже достиг такого уровня, когда могу там спокойно публиковаться. И пока я был в Анкаре, Якоб объяснил, что мои статьи отклонили не потому, что исследования плохие, а потому, что я недостаточно хорошо представляю в них данные. За время, которое провёл там, мы с ним написали статью, которую приняли в «The European Physical Journal C», а ещё я успел переработать одну из отказных статей, и её опубликовал очень престижный журнал «General Relativity and Gravitation».

В апреле того же года по приглашению Али Овгюна, который работает в Восточно-Средиземноморском университете и специализируется на тенях, я полетел на Кипр, где провёл очень продуктивный месяц. Работая без выходных, мы написали ещё три статьи, две из которых сразу же взяли ведущие журналы. Кстати,

параллельно я сотрудничал ещё и с учёным из Испании Анхелем Ринконом, которому тоже понравилась наша статья в «Physical Review». То есть в 2024 году я одновременно вёл порядка десяти проектов и фактически жил на работе. В то же время начал интересоваться формированием так называемых регулярных чёрных дыр, которые подразумевают наличие в них определённого типа вещества, отсутствующего в обычных звёздах. Тема эта пока плохо изучена и в литературе практически никак не освещена.

Так, летом 2024 года я начал разработки теории регулярных чёрных дыр и получил много неожиданных и довольно любопытных результатов. Тогда я понял, что созрел для написания докторской диссертации, и стал активно работать в этом направлении, хотя в июне меня настиг очередной удар — не стало Андрея Анатольевича, который сыграл самую главную роль в моём становлении как физика. К счастью, известные российские учёные, с которыми я встречался, идею моей докторской поддержали, некоторые, как выяснилось, даже следили за моими исследованиями и профессиональным ростом. А в науке очень важно даже не то, сколько статей ты напишешь и опубликуешь, а то, как тебя воспринимают ведущие учёные в этой области, считают ли они тебя равным.

В общем, за 2024 год у меня вышло 11 статей в пяти ведущих международных рецензируемых журналах, а ещё я съездил в Испанию к Анхелю Ринкону, с которым мы написали очередную статью и получили два положительных отзыва на неё. Кроме того, аспирант Андрея Анатольевича фактически стал моим подопечным, и у него уже написано четыре статьи, а этого ему вполне достаточно, чтобы защищать кандидатскую диссертацию. Я тоже сейчас очень много пишу, много с кем сотрудничаю, в том числе с зарубежными коллегами, которые сами мне пишут из Бразилии, Канады, Японии и других стран, предлагая поработать вместе.

В ноябре 2024 года посетил конференцию «Rusgrav» в Казани, где мой доклад произвёл впечатление. Ко мне подошло много людей, в том числе представители ФИАН, которые работают в космической обсерватории «Миллиметрон», с предложением создать совместные проекты, чтобы я давал наводку на то, что исследовать, а они, согласуясь с моими данными и расчётами, будут

снимать показания, основываясь на моей теории. В тот момент я понял, что мои теоретические расчёты надо как-то привязывать к эксперименту. И тут вспомнил, что работаю с САО РАН, а это же два мощнейших телескопа, которые находятся в Нижнем Архызе. В марте я там побывал, представил результаты, и на данный момент мы уже разрабатываем проект, чтобы попытаться понять, имеет ли разрабатываемая теория реальное астрофизическое приложение или является чисто теоретическими умозаключениями.

Кроме того, в этом году дописал докторскую диссертацию, поэтому сразу по возвращении из Архыза полетел в Калининград, где на базе Балтийского федерального университета имени Канта прошёл предзащиту, которая продолжалась почти четыре часа. Я потом дня два говорить не мог, потому что голос посадил, но удовольствие получил колоссальное!

Моими официальными оппонентами на защите, к слову, будут такие именитые учёные, как Кирилл Александрович Бронников, Виктор Александрович Березин и Сергей Викторович Червон, который в своё время познакомил меня с Сунилом Махараджем.

А сразу после предзащиты я снова полетел на Кипр к Али Овгюну, с которым у нас написано уже восемь совместных статей, одна часть из них опубликована, другая находится на этапе рецензирования. Ну и мне остаётся готовиться к защите, которая ориентировочно намечена на осень 2026 года.

КРУГОСВЕТКА

Людмила СМЕРНОВА

БЕЛЬГИЙСКИЕ ЗАМЕТКИ: ГЕНТ

Железнодорожных вокзалов в Брюсселе три: Central, Midi и Nord. Поезда останавливаются на всех по очереди, так что уедешь с любого.

Ближе всего к нам оказался Central, даже с транспортом можно не связываться. Мы с Верой решили идти пешком, несмотря на мерзкую ноябрьскую дождевую взвесь.



Брюссель, Центральный вокзал.

Снаружи объект не слишком походил на вокзал, но важнее, что внутри. Слева от входа — гигантское табло: написано куда, во сколько и с какого пути идёт поезд, но ничего о промежуточных станциях. В результате мы по незнанию вместо проходящего через 15 минут выбрали поезд с конечной остановкой в Генте через час. Вдобавок на проходящем скоростнике мы были бы в Генте через 30 минут, а на региональном со всеми остановками ехать почти час.

Теперь кассы. Они прямо под табло. Всё как обычно в Европе: несколько окошек и одна очередь. Были и автоматы, но живой человек лучше.

Наконец, мы отправились к поездам. Сперва вниз по широкой лестнице до минус первого, торгового, уровня, затем ещё ниже — на перрон. Но только мы прокомпостировали билеты, как запустили звуковое объявление. Голландский! Только этого не хватало! Помогла случайная попутчица: спокойно перевела нас на другую сторону платформы. Просто поменялся путь. Наконец, мы в вагоне. А где наш путеводитель?..

Гент — столица восточной Фландрии, третий город Бельгии после Брюсселя и Антверпена. Возник он в VII веке между реками Шельдой и Лейе. Название происходит от кельтского «ганда» — слияние рек или латинского «ганта» — пристань. В IX веке графы

Фландрские возвели здесь несколько крепостей, чтобы защищаться от викингов. После этого Гент стал крупным торговым портом, до середины XVI века занимая второе место в Европе после Парижа.

В Бельгии жителей Гента часто называют «висельниками». В 1539 году в городе поднялся бунт из-за дополнительных налогов. Император Карл, подавив мятеж, заставил видных горожан пройти по улицам с петлёй на шее. С тех пор в праздники гентцы носят на шее чёрно-белые петли, гордясь своей непокорностью.

После открытия в 1827 году морского канала город пережил новый расцвет, став морским портом. А ещё Гент — студенческий город. Здешний университет, основанный в 1817 году, считается самым престижным в стране...

Наконец поезд прибыл на вокзал Гент-Синт-Питерс. Едва вынырнув из тёмного тоннеля, мы застыли, изумлённо задрав головы. Весь главный вестибюль был расписан фресками. Удивительно, но многочисленные пассажиры спокойно обходили нас, хотя мы стояли на самом ходу, вооружившись монокулярами.

На стенах вокзала художник Корнелис изобразил города, в которые можно попасть по этой ветке железной дороги: Брюгге, Гент, Брюссель, Антверпен и — картина с морем и пароходом — Остенде. Сверху вдоль стен — чудный, опоясывающий орнамент с паровозиками. В центре потолка — живописный плафон с парящими



Вокзал Гент-Синт-Питерс

на голубом фоне птицами и охристой фантазией из штурвалов, дубовых листьев и перьев.

Наконец, мы нашли в себе силы оглядеться вокруг и обнаружили, что стоим посередине длинного кирпичного вестибюля с тремя уровнями окон по опоясывающей фасадной стене и двумя поперечными галереями, которые условно делят помещение на три зоны. Слева — зал ожидания, по центру — выход, а справа — сувениры, кофе и... О, да!!! Гентские вафли!

Вообще, такого в классическом представлении об этом бельгийском лакомстве нет. Есть вафли брюссельские и льежские. Первые — прямоугольные и мягкие. Их подают тёплыми с сахарной пудрой и другими сладкими добавками. Вторые — твёрдые, овальные или круглые. Их секрет — «сахарные жемчужины». Гентские оказались чем-то средним. Мы получили горячую большую пышную овальную вафлю с крупными сотами, заполненными шоколадом. Невероятно вкусно! Но — пора на улицу! Заодно посмотрим на это архитектурное чудо снаружи.

Вокзал построен к открытию Всемирной выставки 1913 года. Как говорит путеводитель, здание из тёмного кирпича в стиле модерн напоминает старинную крепость, но по мне, оно больше походило на пожарную часть. Виной тому высоченная башня с часами по проекту бельгийского архитектора Клоке. Говорят, что вскоре после возведения она стала наклоняться, и её пришлось построить заново.

Площадь перед вокзалом носит имя королевы Марии Хендрики. В центре раскинулась практически круглая платановая аллея, а внутри неё на высокой подставке в форме дверной коробки — скульптурная композиция из бронзы. Называется «Встреча». Под прямым углом — две фигуры: мужчина стоит, а горизонтально парящая женщина обнимает его за шею. Тут же два фонтана и два ручейка символизируют реки Лейе и Шельду. Вокруг — остановки городского транспорта, но мы забрали правее и пошли пешком через квартал с классической застройкой XIX—XX веков. Дабы она не выглядела так скучно, местные жители применяют разные способы. Например, всю торцевую стену одного из домов занимало стихотворение с подписью: «Стефан Герман», а в подворотне приютилась скульптура белой лошади в натуральную величину.

Минут через десять нам на глаза попался комплекс четырёхэтажных зданий с зубчатыми стенами, башенками и укреплениями. Оказалось, что это казармы короля Леопольда, построенные в начале XX века. Мы походили вокруг, заглянули во двор, увидели там охрану и не стали нарываться. А зря, ибо там располагаются Музей дизайна и Высшая школа искусств...

Когда-то рядом стоял форт, но он не сохранился. Теперь на его месте Цитадельпарк. Мы решили немного пройтись по дорожке, идущей по верху старой оборонительной насыпи. Казармы остались слева, а справа внизу стелился туман, золотились деревья, поблёскивала вода...

Теперь нас интересовали три архитектурных объекта: кафедральный собор Святого Бавона, Беффруа Белфорт и церковь Святого Николая. Они стоят на одной линии и образуют знаменитый гентский башенный ряд.

Однако первой старинной постройкой на нашем пути оказалась двухэтажная, тёмного цвета тюрьма XVIII века с ярко-жёлтыми фронтонами. В одном из них размещён барельеф, изображающий сцену из древнеримской легенды о Кимоне. К узнику, осуждённому на голодную смерть, каждый день приходила дочь и кормила грудным молоком, за что ей полагалась смертная казнь, но судьи решили помиловать обоих.

Со стороны апсиды вдоль бокового фасада мы вышли на площадь Святого Бавона. Вот и кафедральный собор в честь того же святого. Когда-то это был местный дворянин. Всё имущество он раздал бедным, затем ушёл в монастырь и был причислен к лику святых. Главное в архитектуре строения, разумеется, башня: квадратная, четырёхъярусная, из светлого камня, с узкими высокими окнами и четырьмя небольшими шпилями по углам сверху. По правилам брабантской готики, она стоит вплотную к западной стене здания и заодно служит входом.

Несмотря на большие размеры, внутри собор выглядит лёгким и полным воздуха. Всё благодаря обилию нервюр на сводах и тонким колоннам, похожим на стебли тянущихся к свету растений.

Многих храм притягивает огромной коллекцией произведений искусства, самое старое из которых относится к VIII веку. Её глав-

ное сокровище — Гентский алтарь. Это 24 деревянные живописные створки, наиболее ценная из которых — «Поклонение агнцу» — создана в 1432 году братьями ван Эйк. Пророки, апостолы, мученики и святые стекаются к алтарю, где стоит Агнец, символизирующий Христа. За время существования шедевр пытались целиком или по частям сжечь, украсть, продать и даже спрятать от прихожан из соображений цензуры. Сейчас он хранится в отдельной часовне за пуленепробиваемым стеклом, но во время нашего визита находился на реставрации.

Зато кафедру 1745 года местного скульптора Дельво увидеть удалось. Автор всё построил на контрасте. Лестница и балкон проповедника сделаны из тёмного дуба, а медальоны и статуи — из белого мрамора. Главная идея выражена скульптурной группой. Трубящий ангел разбудил Крылатого Хроноса — символ человечества, призывая устами Истины в образе юной девы послушать Слово Божие. На крыше балкона (она же — звуковой экран) два ангела поднимают Крест, в то время как третий борется со змеей.

А ещё среди четырёх органов храма есть инструмент XVII века, считающийся самым ценным в стране. Его уникальный механизм позволяет с лёгкостью исполнять органную музыку всех стилей, включая современные.

Из собора мы вернулись на площадь. Справа от нас — Королевский Нидерландский Театр. Это трёхэтажное здание конца XIX века. В центре главный вход укрывает выступающий полукруглый портик. Над ним на уровне второго этажа — большой балкон с высокими круглыми фонарями. Второй и третий этажи имеют по пять квадратных окон. По одному боковому окну каждого ряда отделено от трёх средних ниш. Всего четыре ниши, а в них четыре статуи мужчин в одежде XVII века. Выше — высокий треугольный фронтон с полукруглой мозаикой: Аполлон в солнечной колеснице и девять Муз, а на самом верху двускатной крыши — бронзовая женщина с лирой.

На той же площади прямо напротив Святого Бавона — здание суконных рядов, а за ними вторая искомая башня: Беффруа Белфорт. В тройке она самая высокая — 95 метров, а построена аж в XIV веке! Строгая квадратная колокольня по верхнему ярусу опоясана дозорной галереей. На одной из стен золотятся боль-

шие старинные часы. Наверху четыре угловые башенки и высокая остроугольная крыша в форме пирамиды, над которой красуется большущий флюгер в виде дракона.

Оценив увиденное, мы нацелились туда, где уже просматривался третий интересовавший нас собор. Но у нас по дороге был ещё один обязательный и любопытный объект — ратуша. Абсурдно то, что она состоит из фрагментов разных эпох, пристроенных к изначальному зданию XIV века.

Отдельно каждая часть хороша: готический фасад второй половины XVI века с большими вытянутыми окнами и нишами, куда помещены скульптуры графов Фландрии; ренессансный корпус того же времени с колоннами разных стилей, будто дворец итальянского Возрождения; здание середины XVIII столетия в стиле классицизма с треугольным фронтоном. Но вместе выглядит странно!

Наконец мы добрались до Корнмаркт (площади Зернового рынка). Надо же завершить знакомство с гентским рядом! И вот уже перед нами церковь из голубовато-серого известняка. Её начали строить в XIII веке на средства от продажи зерна и посвятили Святому Николаю, покровителю пекарей. Правда, колокольню оплатил город, чтобы использовать её как дозорную площадку, ведь Беффруа в то время ещё не было. При этом вопреки здешним канонам башню с колоколами выстроили не со стороны фасада, а над пересечением трансепта и центрального нефа.

Во время нашего визита в церкви шёл ремонт. Но внутрь попасть было можно, только не с площади, а через дверь за трамвайной остановкой справа на Каталонской улице. И тут перед нами возникло неожиданное препятствие. Всю улицу заполнило торжественное шествие кришнаитов. Характерно одетые персонажи пели и танцевали, не обращая внимания ни на что, даже на бешено звенящий им трамвай. Через какое-то время процессия всё же продвинулась на несколько метров, и мы вошли в заветную дверь.

Удивительно, но внутри готического храма оказалось барокко! Просто в XVI веке после протестантского разгрома интерьер отделали в духе того времени. Тогда же воздвигли главный алтарь с великолепной золочёной решёткой и голубем над ней. Ещё выше разместился барельеф: ангелы и Бог. Что до витражей, то средне-

вековые не пережили религиозных войн, более поздние — французских революционеров, и только в боковых капеллах остались уникальные произведения XVIII века.

Из-за ремонта часть церкви была отделена деревянной перегородкой, а ближе к выходу расположилась выставка, посвящённая жуткой расправе 1995 года в Сребренице, когда погибли более восьми тысяч боснийских мусульман. Захотелось наружу. На трамвайной остановке баянист играл «Уральскую рябинушку»...

Пора было отвлечься на другие архитектурные шедевры. Один из них как раз близко — на той же Каталонской улице. Речь о доме гильдии каменщиков или, как его ещё называют, «Дом с морисками». Средневековое здание XVI века считалось несохранившимся до 1976 года, когда в процессе реставрации под слоем штукатурки вдруг открылся деревянный фасад. С тех пор эта двухэтажная постройка с высоким подвалом, широкими окнами и трёхъярусным ступенчатым фронтоном — настоящая гордость Гента. Благодаря тонким пилястрам между окнами этажей и ярусов фронтона здание кажется лёгким и устремлённым вверх. Кроме того, на фасаде можно увидеть тонкую резьбу и гербы. Но главное — это мориски на ступенях фронтона: шесть объёмных фигур, которые, от ветра вращаясь вокруг своей оси, будто исполняют мориску — зажигательный средневековый танец.

Теперь время отдать должное главному украшению любого города. Я говорю о реке. Мы направились к ближайшему мосту, не переставая удивляться ясному небу, солнцу, зелёной траве и ярким цветникам на Корнмаркт. Нам и не снились такие краски в ноябре! А это что ещё за новая готика и ренессанс в одном флаконе? Широкие арочные окна в два этажа, скульптуры, олицетворяющие регионы, гербы страны и её провинций, портреты. Ко всему этому угловые восьмиугольные башенки и квадратная колокольня с часами и шпилем высотой 52 метра! Если бы не путеводитель, я бы ЭТО приняла за городскую ратушу — столь нарядно оно выглядит! А всего-то — здание Почтамта начала XX века, в котором сейчас торговый центр.

Наконец мы вышли на мост Святого Михаила через реку Лейе, знаменитый лучшими видами на набережные Коренлей и Граслей с типичной фламандской застройкой. Сразу за мостом — боль-



Замок Гравенстен

Гравенстен, крепость, построенная графом Филиппом Эльзасским в 1180 году. Перед нами было мощное сооружение, овальное по периметру, с двух сторон защищённое рекой Лейе и с двух других — крепостным валом и глубоким рвом. Высокие стены укреплены 24 небольшими башенками. Сверху на всём протяжении установлены крытые галереи для лучников и квадратные зубцы. Надо всем этим высится 30-метровая башня, находящаяся внутри.

До XIV века замок был резиденцией графов Фландрии. Затем в нём размещались Монетный двор, Верховный суд, Совет Фландрии, тюрьма и даже текстильная фабрика. В 1894 году государство выкупило замок, но настоящая реставрация была уже в XX столетии.

С замком связан забавный эпизод. 16 ноября 1949 года его захватили шестеро студентов, протестуя против подорожания пива. За это им грозило уголовное наказание, но вступилась общественность. С тех пор студенты Гента ежегодно отмечают день «Взятия крепости».

шая готическая церковь Архангела Михаила XVI века с плоской крышей и недостроенной башней. У гильдии пивоваров денег не хватило!

Мы решили, что туда ни ногой, и... двинулись к входу. Ладно. Только «Иисус на кресте» ван Дейка — и всё...

Солнце ещё высоко, и мы устремились по одной из набережных мимо рынков, ресторанов, старых домов гильдий и ещё каких-то красивых домиков с цветными фасадами. Немного в сторону от Граслей и вот он —

Я почему-то помню, что вход был свободным. Ни платы, ни служащих, ни толп туристов, ни информации на каком-либо языке. Мы подошли к воротам под отдельно стоящей на линии вала квадратной башней. В стене над скруглённой аркой было видно три сквозных отверстия для обстрела неприятеля и окно в форме Иерусалимского креста (у такого креста все концы одной длины). После внешних ворот по мосту через ров мы почти сразу попали в ворота внутренние. Перед ними в стенах есть отверстия, чтобы лить на головы нападавших кипящую смолу.

Наконец мы во дворе. Зрелище вполне средневековое: бывшие графские конюшни, позже ставшие комнатой пыток, остатки ворот пешеходного моста, ведущего в подземную тюрьму, и два этажа, оставшихся от самой тюрьмы — ровесницы замка. Внизу — каменный зал, поделённый вдоль на две части четырьмя колоннами, наверху пустые комнаты и пара полуразрушенных каминов. Сразу ясно: главное не здесь. Оно, конечно же, в центральной башне. Недаром большая синяя стрелка указывает на вход в несколько ступенек. Вперёд!

На первом этаже оказался просторный полутёмный зал для собраний и торжественных приёмов. Каменные своды и плиты пола, по длинной стене — цветные штандарты, из мебели — деревянный сундук и небольшое красное кресло. А ещё огромный камин, в который я смогла спокойно встать в полный рост (170 см).

Основной зал второго этажа назывался Рыцарским. Здесь происходили самые важные события, например, инаугурация графов Фландрии. Каменные своды, гигантский камин, три штандарта на стене и современный ламинат! Мебели и вовсе не оказалось. Видно, по средневековому обычаю хозяева уехали вместе с ней.

Рядом с этим залом разместили Музей оружия: кинжалы, мечи, арбалеты, булавы, копья и шпаги, пистолеты, инкрустированные перламутром и слоновой костью, кольчуги и полные рыцарские доспехи — всё, что нужно для средневековых войн. Большая часть коллекции была собрана в XIX столетии коммерсантом Адольфом Нейтом.

Ещё одно помещение второго этажа — банкетный зал. К нему примыкает комната, откуда по спиральной лестнице можно пройти в часовню — длинное помещение с окном в виде Иерусалимского креста над алтарём. Везде ламинат и отсутствие мебели.

Дальше узкая лестница ведёт на третий этаж, где из зала через коридор есть вход в двухэтажную башню. Раньше здесь были личные покои графа, сегодня — Музей пыток. В нём собраны орудия пыток в оригинальном шкафу палача, манекены пытаемых, жутковатые картины, изображающие процесс, и даже настоящая гильотина. Представьте, что местные жители очень любят устраивать на фоне этой экспозиции праздники, особенно свадьбы! Кажется, пора прогуляться по крепостным стенам...

Мне так смотреть на город нравится больше, чем со слишком высоко расположенных смотровых площадок. Всё великолепно просматривается от средневекового центра до многоэтажных окраин. Жаль, что вниз придётся идти через те же залы. Правда, мы скрасили себе путь, заглядывая в маленькие выпуклые круглые стёкла желтоватого цвета, из которых обычно складывается окно средневекового замка. Сквозь них мир кажется солнечным и призрачным, из приглушённых цветов и размыто-изогнутых линий...

Когда мы вновь оказались во дворе, начинало смеркаться, но от прогулки вокруг башни по дорожке, насыпанной по верху крепостного вала, отказаться нельзя. Внизу хорошо виден фундамент со смотровыми отверстиями, через которые подавались снаряды. Наверху солнце ещё золотило башни и ветер трепыхал флаги. С серыми стенами замка и зелёной травой контрастировали тёмно-красные листья канадских клёнов. Тени всё гуще, и понятно, что пора уходить. Неожиданно из-за поворота появилась одинокая туристка. Просьба простая: сделать фото, а она потом сфотографирует нас. Редкая удача! Мы путешествуем всегда вдвоём, а потому на фото всегда кто-то один. Улыбаемся в объектив. Отличная точка!

Мы вышли не в те ворота, но заметили не сразу. Площадь вроде та, только за угол завернуть и будет река... Но нет. Попытались воспользоваться картой, однако для этого света на улицах европейского города оказалось маловато. Попытка поспрашивать прохожих тоже окончилась ничем: здесь в ходу голландский, с английским делать нечего. На трамвайной остановке попробовали освоить автомат, чтобы билет купить и доехать до вокзала, но и эта авантюра в темноте не удалась. Да и куда отсюда идут трамваи?..

Ура, нам всё-таки подсказали, и мы, хоть и «зайцами», доехали до Синт-Питерс. После поезда в Брюсселе тем же манером прокатились остановку в метро. Кстати, так себе: народу полно, станции маленькие с кафельными стенами невыразительно-коричневых тонов, узкие лестницы, да и чистотой не отличается.

Ладно, сейчас в гостиницу, завтра в Люксембург с экскурсией (о ней не буду писать) и оттуда — сразу домой.

Но всё же хорошо, что съездили!

ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЗАНОВО

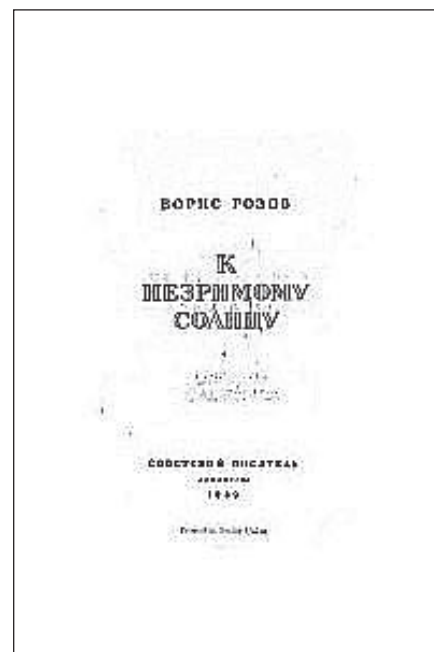
БОРИС РОЗОВ — ТВОРЧЕСТВО И СОДЕЙСТВИЕ ОБЩЕСТВУ

Шестого апреля 2026 года исполнилось 145 лет со дня рождения Бориса Александровича РОЗОВА.

Он родился в Крыму в семье военного врача, впоследствии профессора Петербургской военно-медицинской академии. Ослеп в детстве. Окончил гимназию с золотой медалью и поступил вольнослушателем на историко-филологический факультет Петербургского университета. Принимал активное участие в студенческом революционном движении.

Первый сборник произведений Бориса Александровича Розова вышел в 1912 году. В него вошли произведения о тяжёлой доле крестьян-бедняков, трудной судьбе русской женщины, надломленной жизни «маленьких людей».

Совместно с ослепшим художником В.И. Нечаевым, настройщиком А.Н. Хамовым и другими Розов был одним из инициаторов



создания в 1916 году Всероссийского союза слепых — первой в России общественной организации незрячих. Он принимал активное участие в составлении «Воззвания ко всем слепым», разработке и редактировании Устава Союза, в пропаганде его деятельности и вовлечении в ряды Союза людей, лишённых зрения.

После Октябрьской революции Борисом Розовым написан ряд литературных произведений. В 1927 году вышел роман «После бури», в котором нашло отражение кооперативное строительство в деревне.

В 1939-м была опубликована повесть «К незримому солнцу», посвящённая художнику Василию Ивановичу Нечаеву. Повесть получила высокую оценку критиков и читателей. В 1940 году в ленинградской библиотеке при Доме просвещения им. Шелгунова она была переписана по системе Брайля методом одностороннего письма. В годы войны в осаждённом Ленинграде члены ВОС, учителя-общественники читали её в госпиталях ослепшим бойцам, вселяя в них мужество и уверенность в своих силах.

Повесть «К незримому солнцу» является также ценнейшим документальным свидетельством истории общественного движения слепых. Это, по существу, единственная работа, освещающая деятельность Всероссийского союза слепых, так как архив организации не сохранился.

В последние годы жизни Борис Александрович работал над воспоминаниями о встречах с Максимом Горьким, Владимиром Короленко, Александром Грином. Он закончил рукопись романа об учёных-биологах, написал пьесу для детей «Лесная сказка».

Несколько рукописей Б.А. Розова хранятся в Народном музее истории Санкт-Петербургской региональной организации ВОС.

Розов принимал активное участие в работе Ленинградской организации Всероссийского общества слепых, выступал с лекциями и беседами, участвовал в художественной самодеятельности. Вместе с ослепшим актёром и поэтом Ветлугиным организовал из числа членов ВОС «Театр чтеца».

Во время блокады Борис Розов оставался в Ленинграде, переносил все трудности — голод, холод, вражеские обстрелы и бомбёжки.

Борис Александрович Розов умер от дистрофии 5 декабря 1941 года. Он похоронен в братской могиле на Серафимовском кладбище, где ныне сооружён памятник героическим защитникам Ленинграда.

Предлагаем вашему вниманию фрагмент повести Бориса Розова «К незримому солнцу».

Занятия «бессветной живописью» были оставлены. Организация Союза слепых стала заветной мечтой художника.

Артель слепых, живущих своим трудом, помещалась на Малом проспекте Петроградской стороны, в старом двухэтажном домишке под номером восемьдесят три.

Поднявшись на второй этаж по деревянной скрипучей лестнице, посетитель попадал в тесное помещение, заваленное кипами мочалы, рисового корня, конского волоса, морской травы, колодками, образцами изделий слепых. Здесь в свободное от работы время и происходили собрания возникающего Союза.

Душно в артели. Обливаясь потом, стояли плечом к плечу слепые и жадно слушали художника.

Никогда ещё не слыхивали они таких речей.

— Нас много, невидящих света людей! — звонким голосом говорил художник. — И мы рассеяны по всей земле. Что же, соединимся, товарищи, в великий трудовой союз — и к новой жизни!

По поручению инициативной группы Протановым было составлено воззвание к слепым русской земли, напечатанное почти во всех столичных и провинциальных газетах в январе 1916 года.

Воззвание встревожило ведомство императрицы Марии. На заседании правления ведомства камергер Голохвастов, слегка растягивая слова, сообщил приятным баритоном о затее Протанова.

— Нет, как хотите, а это презабавная затея — Всероссийский союз слепых. Интересно знать, что они будут делать в своем Союзе без копейки денег? Ума не приложу.

— Как, что делать, ваше превосходительство. А коллективно просить милостыню...

— Ха-ха, великолепно сказано, именно коллективно просить... Конечно, всё это можно было бы ликвидировать в два счёта: этого слепого художника упрятать, а всех главарей разослать по провинциальным отделениям — и делу конец! Но теперь, господа, тревожное время, и нужно избегать скандалов. Впрочем, господа, можете быть спокойны, я уже созвонился с градоначальником, и, в случае каких-либо осложнений, он обещал нам своё содействие.

Городок слепых находился на Песочной улице Петроградской стороны. Состоял он из четырёх массивных корпусов. В одном из них помещалось мужское общежитие с богадельней для стариков. В другом — корзинная и щёточная мастерские. В третьем — Мариинское училище для слепых ребят и подростков. В четвёртом — женское общежитие под названием «Кудюра» (имя жертвователя) и богадельня для слепых старух.

В этом городке жило около двухсот слепых обоего пола и всякого возраста — от стариков до малых ребят: слепорождённые — их было меньшинство, ослепшие в раннем возрасте и, наконец, утратившие зрение в зрелые годы.

Для первых слепота не являлась несчастьем, а только большим неудобством — они не знали света, и тоска по свету им была непонятна; вторые, хотя и слабо, но всё же тосковали по утраченному свету и когда-то виденному миру. Третьи же сначала глубоко и тяжело страдали, и их положение было бесконечно трагично. Они сами себе долгое время казались мертвецами, пока, наконец, сила жизни не брала верх над безнадёжностью.

Шуршат по комнатам мужского общежития слепые, покуривают, покашливают, перебрасываясь тусклыми словами, и от этого темнота непроглядной ночи становится ещё глубже и безнадёжнее.

Слепота, вышвырнувшая их за борт жизни, объединила их в эту коммуны, спаянную общим несчастьем.

Изредка пройдёт кто-либо из кипятилки по коридору с чайником, предостерегающе выкрикивая: «Кипяток, тише!» Где-то пиликает одинокая скрипка да повизгивают двери — входная и в уборную. Шумит клозетная вода, кто-то монотонно читает пальцами вслух, будто по покойнику, а потом откуда-то долетит протяжный зев со вздохом и неясным бормотанием.

Для всех обитателей слепецкого городка — в мужском общении и в женском, что помещалось по другую сторону гrotовских мастерских, и для слепых, живших на частных квартирках по Геслеровскому переулку, Малому проспекту и окрестным улочкам и переулкам, унылая и скудная тянулась жизнь, полная незаслуженных обид и унижений.

Там, на Казанской, 7, в цитадели сановной благотворительности ведомства императрицы Марии, струилось золото, шуршали банковые билеты. По мягким коврам поскрипывали лакированные ботинки, поблёскивали ордена на вицмундирах, зыбились фальшивые улыбки. Это была сытая, самодовольная благоухающая жизнь слепецких благодетелей. А здесь был каторжный труд и бедность, граничащая с нищетой, а когда выгоняли из мастерской, — то и сама нищета, протягивание руки на улице.

И вдруг этот призыв к новой жизни, к объединению, к борьбе! Для видевших когда-то свет этот призыв стал внезапно вспыхнувшим лучом среди угрюмого сумрака вечной ночи.

Днём Протанов ходил по всевозможным учреждениям, хлопотал о новом союзе, вечером лихорадочно работал дома над всевозможными проектами, над чтением писем, ответами на них или на заседаниях в артели.

Каждый вечер собирались, обсуждали устав, говорили о задачах союза, о предстоящей работе, о громадных трудностях впереди и о том, что нужно бороться до конца за новую жизнь.

«Петроград. Его высокоблагородию Всероссийскому союзу слепых.

Вы просите отзываться слепым земли русской — я и отзываюсь. Составляю я в нашем местечке Козин единицу. Трудно жить на свете, и не оказать никому никакой услуги. Хотел бы облегчить другим доступными слепому услугами, причём и мне будет лучше. Принимайте и меня в якобы образующийся у вас союз, ради бога!

Кр. Андрей Корн. Дядюн».

«Андрей Корнеевич!

Спасибо вам за то, что откликнулись так сердечно. Будем считать вас членом учреждаемого Всероссийского союза слепых. Когда устав союза будет готов, я вышлю его вам. Из устава вы узнаете

о правах и обязанностях 56 членов союза. Сообщите мне, знаете ли вы ремесло и какое. Сообщите также, много ли слепых в соседних сёлах и хуторах. Нам важно знать правду о жизни слепых. Вы верно поняли цель союза. Нужно возможно более помогать друг другу — тогда всем и каждому станет лучше и легче жить. Итак, пишите, товарищ. А затем будьте здоровы и крепки духом.

С почтением

Протанов.

13 марта 1916 г.»

Со всех концов России летели письма. Из провинции откликались не только одиночки, но и целые группы слепых желали вступить в союз, просили указаний, как это сделать. Пермь, смоленцы, черниговцы, тифлисцы желали образовать свои собственные отделения союза, велись переговоры о том же с казанскими, харьковскими и воронежскими слепыми. Союз нужно было создать, этого требовала жизнь. Двести пятьдесят тысяч — ведь это целый народ, рассеянный по необъятным просторам русской земли! И этот народ нужно собрать воедино, сплотить в могучую трудовую армию, вдохнуть в него бодрость и веру в лучшее будущее, вооружить его полезными для жизни знаниями...

Дружно гудит щёточная мастерская слепых. Весёлой улыбкой светятся лица, и пальцы проворней ощупывают колодки швабр, поломоек, стиралок и хирургических щёток, набивая их всевозможным материалом.

— Кто мы, братцы, были до нынешнего дня и кто мы теперь? — говорит Степаныч сгрудившимся вокруг него слепым. — Были мы, как есть, мусор для свалки, вот что. Благотворители! Коли бы им власть была дадена, они бы нас, как котят слепых, в болоте утопили.

— Верно! Глазом не сморгнули бы.

— Ну вот! А как такой власти им нет, они нас в загон загнали и ходу нам в жизни не дают.

— Редко который из слепых на простор широкий выбьется, будь ты хоть семи пядей во лбу, а большая часть в ничтожестве погибает. Клеймёный, стало быть, крышка! Аминь. Ступай в загон щётки набивать да корзины плести. А на кой мне ляд ваши щётки?

Ежели мне настоящее развитие дать, я, может, всю жизнь перевернуть смогу для всеобщего счастья на земле... А они меня на цепи держат и носом в щётки! Так и каждого из нас. Нет, братцы, довольно такой жизни, хватит. Давайте промышлять другую. Да, кабы удалось союз наладить, на свежий воздух, на широкую дорогу выбраться и нам и нашим детям!

Степаныч размахивает шваберной колодкой с торчащим из неё мочалом, того и гляди зацепит кого-нибудь из слушателей, и его скуластое небритое лицо с отвислыми рыжими усами и впадинами вместо глаз — выедены оспой ещё в далёком детстве — сотрясается от гнева. Он упрямо шевелит лохматыми бровями и изредка приподнимает воспалённые от пыли веки, как бы пытаясь оглянуть мастерскую.

Желание видеть давно уже угасло в Степаныче. Он и света не помнит. Осталась только одна повадка, как у зрячих.

— Спору нет, товарищи, — гудит Степаныч, — и дрянь среди нас попадается. Точка в точку, как и у зрячих, той же мутовкой замешаны. И воры есть — друг дружку обкрадывают, и пьяницы, и картёжники, и лодыри. Всякой твари по паре... Другого и калачом в мастерскую не заманишь, так и норовит на рынок улизнуть — «подайте слепенькому»... И шпионы есть. Неделю слушает, на ус наматывает, а как суббота — на Казанскую семь к самому камергеру в кабинет и всё как на ладони выкладывает. Только я так полагаю, товарищи, что смущаться тут нечего. Народ как народ, и всё это больше от несправности нашей, от угнетения жизни. Переменится жизнь — переменятся и люди. Факт!..

— Ай да Степаныч! Верно говоришь!

— Спасибо Протанову, сам на дорогу выбился и нас за собой вытягивает.

— Как это он, братцы, без глаз, а картины пишет? Вот тебе и слепой!

— Это, брат, не щётки набивать!

— О нём и в газетах писали как о расчудесном человеке...

— Стало быть, ежели талант к чему имеет слепой, ему и слепота не страшна.

ПОЭЗИЯ

Владимир ВШИВЦЕВ
член ЦП ВОС
депутат Мособлдумы

ВЕРХОТУРЬЕ

Здравствуй, милая река!
Скалы, лес, стеной стоящий.
Ты бежишь уже века,
Над тобою крест парящий.

Отражается в тебе
Белый храм, что на утёсе.
Ты загадочна в себе,
Улыбаешься на плёсе.

Старый город на берегах
Колокольным звоном будит
Спящих жителей в домах.
Новый день их всех рассудит.

Дышит святостью земля,
И молитвою укрыта
Верхотурского кремля.
Для людей с Христом — открыта!

РОДИМЫЙ ДОМ

Бежит дорога средь полей
Зелёных, жёлтых и пшеничных
По малой родине моей
От улиц и домов столичных.

Туда, где звон колоколов,
Знакомый лес с его прохладой.
Родимый дом среди домов,
Двор с деревянной оградой.

Крыльцо, скамейки у стены,
Где детворою мы играли,
И ветераны той войны
Здесь майский праздник отмечали.

Смотрели мы на ордена
Большими детскими глазами,
А наша южная война
Была уже не за горами...

ПОМНИ!

Прости, отец, за отношение!
Стоять мне стыдно пред тобой
За то, что наше поколение
Вас вспоминает лишь весной.
Не за награды воевали
Вы на границе, под Москвой
И над рейхстагом водружали
Флаг красный твёрдою рукой.
Проснись, младое поколение!
Нельзя такое забывать.
Остановитесь на мгновение,
Чтоб почесть старикам воздать.
И вот прошли десятилетия,
Стирая память о войне.
Страна не помнит лихолетья.
За это стыдно мне вдвойне!
Тебя за плечи обнимая,
Прожившего почти сто лет,
Стою я, от стыда сгорая,
Осознавая — в нас ответ.

БОЖИЙ ПУТЬ

Россия, милая Россия,
Какой дорогой ты идёшь?
Той, по которой шёл Мессия,
С которой больше не свернёшь?
А может, истину иную
В пути познала для себя?
Дорогу выбрала другую,
В тупик ведущую тебя.
Тебе не надо этой доли,
В тебе совсем иная суть.
И у народа хватит воли
Вернуться вновь на Божий путь.

О ВЕЧНОСТИ

Сиянье звёзд на чёрном небе,
Пространство — вечности удел...
А мы — о «зрелищах и хлебе»!
В квартирах — кухни наш предел.
Мы в джунглях каменных закрыты,
Экран — окно в порочный мир.
Любовь и чувства позабыты,
И образ жизни — наш вампир.
И, находясь в плену сомнений,
Пороки обуздали нас.
Мы ищем краткости, забвений,
Последний приближая час.

ПОКАЯНИЕ

Нелегка дорога к храму,
Что приводит нас туда,
Переживших смерть и драму,
Ждущих Божьего суда.

Мы крещённые войною —
Окровавлен этот крест.
Между небом и землёю
Для нас нет спокойных мест.

И молюсь я на иконы,
Слёзы по щекам бегут.
С колокольни перезвоны
Нас к смирению зовут.

Я смотрю в глаза святые,
Душу хочется излить
И в минуты непростые
Чашу полную испить!

Полна чаша покаяний,
Что внутри себя ношу,
От грехов моих, страданий
И прощения прошу.



ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

КУХНИ НАРОДОВ РОССИИ

ГОТОВИМ ТРАДИЦИОННУЮ ВЫПЕЧКУ

Кыстыбый — старинное традиционное блюдо из теста с начинкой татарской, башкирской и чувашской кухни. Представляет собой обжаренную пресную лепёшку, начинённую чаще всего картофельным пюре или пшённой кашей. По виду напоминает незакрытый пирог или сочень — начинка кладётся на одну половину лепёшки и закрывается сверху второй половиной. Это сытное, быстрое в приготовлении блюдо, которое часто подают с топлёным маслом. Кыстыбый универсален: его можно подать к горячему мясному бульону или к сладкому чаю. Он хорош и как закуска, и как самостоятельное блюдо.

Предлагаем вашему вниманию рецепт кыстыбыя, который готовят в семье Владимира Алексеевича ФЕДОРИНА, председателя Татарской республиканской организации ВОС, и его супруги Нурии Исламовны:

— Наши кыстыбый представляют собой тонкие пресные лепёшки с картофельной начинкой, обжаренные в масле с двух сторон, которые получаются хрустящими и очень аппетитными.

ИНГРЕДИЕНТЫ ДЛЯ ТЕСТА:

- мука — 250 г
- тёплое молоко — 100 мл
- яйцо — 1 шт.
- растопленное сливочное масло — 50 г
- сахар — 1 ч. л.
- Соль — 0,5 ч. л.

ДЛЯ НАЧИНКИ:

- картофель — 500 г
- молоко топленое — 100 мл
- сливочное масло — 1 ст. л.
- соль по вкусу.

ПРИГОТОВЛЕНИЕ:

Замешиваем тесто из предложенных ингредиентов, оно должно быть мягким, но не липнуть к рукам. Готовое тесто убираем в пакет на 20 минут.

Готовим начинку — картофельное пюре: в отваренный картофель добавляем горячее топленое молоко, масло, соль по вкусу и хорошо разминаем. По желанию в начинку можно добавить обжаренный лук и чёрный молотый перец.

Делим тесто на 10 равных частей. Каждую надо раскатать в тонкий пласт и с помощью тарелки нужного диаметра вырезать круги. На половинку каждой лепёшки кладем ровным слоем начинку, разравнивая её ложкой, и накрываем другой половинкой, прижав края. Затем обжариваем их с двух сторон в разогретом масле до румяной корочки. Кыстыбый готовы, их подают горячими к салату, бульону или к татарскому чаю.

Приятного аппетита!



РЕЛЬЕФНО-ГРАФИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ (ОПИСАНИЕ)

Мария ЩЕРБАКОВА
тифлокомментатор высшей категории



ПОЛУОСТРОВ КРЫМ

На рельефно-графическом пособии представлена схема полуострова Крым с обозначениями некоторых населённых пунктов, железной дороги, автомобильной трассы и троллейбусного маршрута Симферополь — Ялта.

Крупные города обозначены большими точками, небольшие населённые пункты — точками поменьше. Железнодорожные пути показаны пунктирной линией, автодороги — жирной линией. Троллейбусный маршрут изображён частым пунктиром.

Верхняя часть схемы соответствует северу, нижняя — югу, левая — западу, правая — востоку.

На востоке полуостров отделён от материка узким Керченским проливом. Через пролив проложен знаменитый Крымский мост (КМ), открытый в 2018 году, по которому осуществляется автомобильное и железнодорожное сообщение. Пролив соединяет Азовское (АМ) и Чёрное моря (ЧМ).

Первый город, встречающийся сразу за Крымским мостом, — это Керчь (КЕ), один из древнейших городов России и город-герой.

Двигаясь на юг вдоль побережья Чёрного моря, мы встречаем: город воинской славы Феодосию (ФЕ); посёлок городского типа (пгт) Коктебель (К); город Судак (СУ) с его знаменитой Генуэзской крепостью — одним из наиболее хорошо сохранившихся средневековых фортификационных сооружений на побережье; знаменитые курорты южного берега — Алушту (АШ), Гурзуф (Г), Ялту (ЯЛ), Алупку (АП), Форос (Ф).

Рядом с Форосом находится самая южная точка полуострова — мыс Сарыч.

Западнее расположены города Балаклава (БА) и Севастополь (СЕ). Балаклава славится своей живописной бухтой, окружённой горами, и секретным подземным заводом для ремонта подводных лодок времён холодной войны, ныне превращённым в музей. Севастополь — город-герой с богатой военной историей, главная база Черноморского флота России.

Далее следуют: пгт Кача (КА) и Николаевка (НИ); город Евпатория (ЕВ) — детский курорт с лечебными грязями; пгт Мирный (М); Черноморское (Ч) — самая западная точка Крыма и пгт Раздольное (Р).

Полуостров связан с материком узким Перекопским перешейком шириной всего около 7 км, который в древности служил важным стратегическим рубежом. Рядом находится город Красноперекопск (КР) — центр химической промышленности Крыма.

Азовское море омывает полуостров с северо-востока. Рядом с побережьем находятся: пгт Азовское (А) и Нижегородский (Н); город Щёлкино (ЩЕ), расположенный у мыса Казантип.

Вдоль северо-восточного побережья тянется Арабатская стрелка (АС) — длинная песчаная коса протяжённостью более 100 км, отделяющая залив Сиваш (Гнилое море) от Азовского



моря. На севере она отделена от материка узким Геническим (Тонким) проливом.

Внутри полуострова отмечены такие населённые пункты, как: столица Крыма — город Симферополь (СИ) — крупный политический, экономический и культурный центр. От него тянется самый длинный в мире междугородный троллейбусный маршрут Симферополь — Ялта (протяжённость — 86 км). Рядом с Симферополем расположены: на юго-западе — город Бахчисарай (БАХ) — бывшая столица Крымского ханства, на востоке — город Белогорск (БЕ). Северо-восточнее Симферополя отмечен город Старый Крым (СК), а северо-западнее — город Саки (СА), известный бальнеологический курорт с лечебными грязями Сакского озера. Между ними находится пгт Зуя (З). На севере от него отмечен город Джанкой (ДЖ) — крупный железнодорожный узел северного Крыма. Юго-западнее Джанкоя — пгт Первомайское (П).

Таким образом, Крым представляет собой уникальный регион с богатым историческим наследием, разнообразным ландшафтом и развитой сетью населённых пунктов, гармонично сочетающих курортную, промышленную и сельскохозяйственную функции.