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Потом меня перевели в Уфимскую школу № 3. Там молодая учи-
тельница Надежда Николаевна, не имея специального тифлопеда-
гогического образования, насколько могла, помогала мне овладе-
вать программным материалом. Например, она предложила маме 
жирно чёрной тушью чертить линии в тетрадях, не снижала оценки 
за ужасный почерк, не заставляла читать, но часто привлекала к уст-
ным ответам, в том числе к пересказам. В классе я чувствовала себя 
вполне комфортно и даже была звеньевой в пионерском отряде, 
а в последнюю четверть 4-го класса одноклассники выбрали меня 
председателем пионерского отряда. Думаю, что именно тогда у меня 
сложилось понимание того значения, которое имеет для развития 
незрячего ребёнка грамотное тифлопедагогическое сопровождение.

— Но от детских впечатлений до осознанного выбора про-
фессиональных приоритетов, которые впоследствии опреде-
лят Вашу судьбу, всё-таки дистанция немалая.

— Вот вы употребили слово «судьба». И в моём случае оно впол-
не уместно. Судите сами. Родители очень переживали, что моё ми-
зерное зрение не позволит мне получить хорошее образование в 
обычной школе. Выход подсказали тотально слепые женщины, с ко-
торыми моя мама — Аклима Хабибулловна Хабирова — подружи-
лась, помогала им и одновременно усваивала приёмы адаптации к 
жизни без зрения, чему учила и меня. Эти женщины рассказали о су-
ществовании школ для слепых детей. И после «началки» родители 
устроили меня в Куйбышевскую школу-интернат для слепых детей, 

В.З. ДЕНИСКИНА среди читателей в РГБС.
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которая давала полное среднее образование. Там я быстро овладе-
ла системой Брайля и наконец-то сама могла читать книги! Училась 
я в основном на пятёрки, была председателем пионерской дружины, 
а после вступления в комсомол была сначала заместителем секре-
таря комсомольской организации школы, а затем — секретарём.

После окончания школы год проработала электросборщицей на 
учебно-производственном предприятии Всероссийского общества 
слепых. И вот тут — ещё раз о судьбе.  Директор предприятия как-
то спросил, кем мне приходится Закир Ахметович Хабиров. Я отве-
тила: «Это мой отец». Оказалось, что предприятие, на которое при-
шла я и на котором работали мамины знакомые, подсказавшие ей про 
спецшколу для слепых детей, раньше называлось артель «Новый быт 
инвалидов». А эту артель в своё время организовал и возглавил, вы-
полняя партийное поручение, мой отец — Закир Ахметович Хабиров, 
инвалид Великой Отечественной войны, получивший тяжёлые ране-
ния в боях на Курской дуге, когда как политрук вёл в атаку бойцов. 

Работу на предприятии совмещала с посещением подготови-
тельных курсов для поступления на математическое отделение 
физико-математического факультета Башкирского государствен-
ного университета. И поступила!

— Без проблем?
— Ну почему же, проблемы были, но не связанные с моими зна-

ниями. Трудности были при сдаче документов. В приёмной комис-
сии считали, что слепой человек не сможет учиться на физико-ма-
тематическом факультете, поэтому долго не принимали документы, 
потом пытались «завалить» на вступительных экзаменах, но баллов 
у меня оказалось больше, чем было необходимо для поступления. 
Кроме того, я носила с собой толстую книгу, в которой был напеча-
тан указ о том, на какие факультеты разрешается поступать слепым. 
На математический факультет слепым поступать не запрещалось! 

В 1970 году, окончив университет по специальности «Математи-
ка» с присвоением квалификации «Математик. Дифференциаль-
ные уравнения. Преподаватель математики», с большим трудом 
устроилась учителем математики в Уфимскую школу для слепых 
и слабовидящих детей. Свободные ставки учителей математики 
были, но директор не хотела принимать на работу инвалида, хотя 
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за педагогическую практику в этой же школе я получила оценку «от-
лично». Я четыре раза прилетала в Москву на приём в ЦК КПСС. 
Это помогло. На школу надавили «сверху». Я была счастлива, так 
как с 6-го класса мечтала быть учителем слепых детей. 

Но уже в первый год работы поняла, что мне не хватает специ-
альных знаний об особенностях остаточного зрения моих незря-
чих учеников. И по совету завуча поступила, как имеющая высшее 
образование, сразу на 3-й курс дефектологического факультета 
Ленинградского педагогического института им. А.И. Герцена.

— В 1974 году Вы в силу семейных обстоятельств перееха-
ли в Москву. Город — покрупней Уфы. В столице-то Вам было 
проще найти применение своим знаниям и своему потенциалу?

— Если бы... Ни одна специальная школа для детей с наруше-
ниями зрения меня на работу учителем математики не взяла, хотя 
я единственная на всю Москву имела диплом математика и через 
год должна была получить диплом тифлопедагога, то есть специа-
листа по работе со слепыми и слабовидящими детьми.

Пришлось, хитростью скрыв инвалидность, идти учителем ма-
тематики в ГПТУ № 45 Москвы. При поступлении на работу сна-
чала в кабинет директора заглянула моя зрячая подружка, как бы 
ошиблась дверью. Провела своего рода рекогносцировку, всё мне 
объяснила, что где. Потом, уже опираясь на её подсказки, напра-
вилась туда я, медленно подошла к столу директора — будто слег-
ка смущаюсь. Приняли! Обучая зрячих юношей и девушек, с рабо-
той справлялась успешно, поэтому, даже поняв, что я  инвалид по 
зрению (директор это обнаружил примерно через месяц, увидев 
на моём столе арсенал из очков и лупы), администрация училища 
ценила меня как педагога. Кстати, с учениками я вполне ладила и 
научила их не бояться математики, а уважать эту науку.

В 1975 году я окончила ЛГПИ им. А.И. Герцена по специаль-
ности «Тифлопедагогика» с присвоением квалификации «Учитель 
школ слепых и слабовидящих». И вот тут мне несказанно повез-
ло! Председателем Государственной экзаменационной комиссии 
была Людмила Ивановна Солнцева — заведующая Лабораторией 
обучения и воспитания слепых детей Научно-исследовательско-
го института дефектологии Академии педагогических наук СССР 
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(НИИД АПН СССР), которой во время командировки в Уфу очень 
понравился мой урок математики. Она предложила мне должность 
в своей Лаборатории. Вернувшись в Москву, Людмила Ивановна 
сама упросила директора НИИД принять меня на должность млад-
шего научного сотрудника, заверив, что проблем, связанных с моей 
инвалидностью, у администрации Института не будет. 

— Получается, что Ваша деятельность из практики тифло-
педагогики и преподавания математики перешла в область 
научных исследований полвека назад. Сколько же всего за 
эти пятьдесят лет Вами сделано!..

— Работая в качестве младшего научного сотрудника, в 1986 
году я защитила кандидатскую диссертацию на тему «Особенно-
сти обучения элементам геометрии слепых младших школьников» 
и получила диплом о присуждении учёной степени кандидата пе-
дагогических наук. В 1988-м я стала старшим научным сотрудни-
ком, а в 1990-м получила аттестат старшего научного сотрудника, 
и это позволяло уже самой руководить научными исследования-
ми. Двумя годами ранее издательство «Просвещение» выпустило 
мою первую книгу — пособие для учителей «Средства обучения 
математике в начальных классах школ слепых», а в 1988 году вто-
рую — «Методы обучения математике учащихся начальных клас-
сов школ для слепых детей». За эти две книги в 1991 году я была 
награждена Серебряной медалью ВДНХ СССР. 

Мне всегда хотелось не отставать от времени, поэтому в 2004 
году я пошла учиться в Институт профессиональной реабилитации 
и подготовки персонала Всероссийского общества слепых («Реа-
комп») на курсы «Общей компьютерной грамотности». В 2005 году 
получила звание доцента и с 2006-го по 2016-й работала заведу-
ющей Лабораторией содержания и методов обучения детей с на-
рушениями зрения, то есть руководила научными и практическими 
исследованиями в области образования и абилитации детей с нару-
шениями зрения. Замечу, что это первый случай за столетнюю исто-
рию Института, когда научным подразделением руководил человек 
не просто с ограниченными возможностями здоровья, а с инвалид-
ностью первой группы по зрению и нарушением слуха третьей сте-
пени (4-я степень — это уже полная глухота). В 2007 году за заслуги 
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в области образования награждена нагрудным знаком «Почётный 
работник общего образования Российской Федерации». 

— Слышал, что Ваши коллеги полушутя-полусерьёзно упрекают 
Вас, что, мол, Денискина везде в тифлопедагогике «наследила»...

— Ну, здесь они не так уж и несправедливы. За 55 лет опубликова-
но, по неполным данным, 263 работы: научно-методические пособия, 
методические рекомендации и главы в книгах для учителей, обучаю-
щих слепых и слабовидящих детей письму и чтению по системе Луи 
Брайля, математике, ориентировке в пространстве, социально-быто-
вой адаптации, формированию неречевых средств общения (мимике 
и пантомимике), программы для обучения детей с нарушениями зре-
ния математике, развитию у них осязания и мелкой моторики, обоня-
ния, слухового восприятия; монографию, учебно-методические посо-
бия, методические рекомендации, научные и научно-методические 
статьи на различные актуальные темы обучения, воспитания, разви-
тия и (ре)абилитации детей, молодёжи и взрослых с нарушениями 
зрения, статьи и книги для родителей слепых и слабовидящих детей.

И всё это не продиктовано, в общем-то, понятным для учёного 
желанием иметь солидный творческий багаж. Знаете, меня часто 
спрашивают, а есть ли у меня хобби. Есть, отвечаю я. В школе, в вузе 
чем только не занималась — и спортом, и танцами. И в драмкружок 
ходила, что очень помогло потом в методике формирования нерече-
вых средств общения. Люблю театр, до сих пор хожу на спектакли, 
часто увлекая за собой коллег и студентов. Но есть главное моё хоб-
би — работа. И тут трудно провести между ними границу. Отметив 
семидесятилетие, проработав на одном месте более 40 лет, я реши-
ла выйти на пенсию в Институте коррекционной педагогики и пойти в 
качестве доцента только на четверть ставки в Академию повышения 
квалификации и профессиональной переподготовки работников об-
разования, где ранее по совместительству читала лекции. 

Однако в 2017 году в Институте детства при Московском педа-
гогическом государственном университете (МПГУ) меня попросили 
поддержать только что открытую новую кафедру тифлопедагогики 
(вторую в России и единственную в Москве). С тех пор и по настоя-
щее время работаю там в должности доцента. С 2018-го по 2023-й 
преподавала такие дисциплины, как «Тифлопедагогика», «Рельеф-
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но-точечная система обозначений Луи Брайля», «Социально-бы-
товая ориентировка слепых и слабовидящих», «Учёт зрительных 
возможностей детей с нарушениями зрения в учебном и абилита-
ционном процессах», «Воспитание слепых и слабовидящих детей», 
«Тифлографика» и другие. А в последние два года по состоянию 
здоровья оставила за собой только одну дисциплину «Система ре-
льефно-точечных обозначений Луи Брайля». Кроме того, руковожу 
курсовыми и выпускными квалификационными работами.

Ну, а широкий круг тем, которые интересуют меня как учёного, 
объясняется, кроме всего прочего, исследовательским азартом — 
есть проблема, она актуальна, но пока не особенно проработана. 
Почему бы ею не заняться? Вот и занимаюсь...

— Раз уж мы заговорили о широте Ваших интересов, нель-
зя не упомянуть о Вашей общественной деятельности.

— О, это тоже важная сфера. Я не просто член Всероссийского 
общества слепых, а входила в Совет по реабилитации инвалидов 
по зрению при ЦП ВОС, являюсь членом редколлегий журналов 
«Наша жизнь», «Для вас, женщины», «Школьный вестник». С 1988 
года сотрудничаю с  ИПТК «Логосвос», публикуя книги для учите-
лей и воспитателей школ для детей с нарушениями зрения, разра-
батывая и редактируя рельефно-графические пособия.

— Венера Закировна, получая Премию Мэра Москвы имени 
Николая Островского, Вы повторили знаменитые слова ле-
гендарного Павки Корчагина про то, что прожить жизнь надо 
так, «чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожи-
тые годы». Какое счастье для сотен тысяч россиян, что Вы 
придерживаетесь этого девиза!

— Позвольте, я добавлю. В романе «Как закалялась сталь» 
Островский, описывая состояние Павки, спасшегося от каталажки 
и вытекающих в связи с арестом неминуемых проблем, замеча-
ет: «Вот как иногда поворачивается жизнь: то тень беспросветная, 
то снова улыбается солнце». Какое это счастье работать над тем, 
чтобы улыбка солнца победила беспросветность!

—  Ну, а нам остаётся от всей души поздравить Вас с юби-
леем и пожелать главного — ещё долгие-долгие годы помо-
гать солнцу улыбаться!
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ЗОЛОТОЙ ФОНД ВОС

Олег ПИЛЮГИН
директор «Издательско-полиграфического  

объединения «Чтение» ВОС

О СЕБЕ, СЕМЬЕ, ДРУЖБЕ  
И РАБОТЕ

Были у меня такие стихи:
Родился под Кировом, если уж знать хотите,
но, как ни странно, от этого нет восторга.
Прожил там полгода, швыряла судьба родителей
с юга на север, меняясь, на запад с востока.

Отец был кадровым офицером, воевал, дошёл до Берлина. 
После войны служил там, куда направляли: Кировская область, 
Мурманская область, Молдавия — городок Рыбница на левом бе-
регу Днестра. В Москве семья оказалась, когда отец поступал в 
военную академию. Мама родом из Ивановской области. Родите-
ли жили дружно. Не скажу, чтобы счастливо, но дружно. Я всегда 
чувствовал помощь с их стороны, особенно от мамы. От отца в 
меньшей степени в силу его занятости.

В Москве я проучился всего несколько лет  в Первом интерна-
те. Несмотря на это, с некоторыми из друзей поддерживаем обще-
ние до сих пор. И снова переезд, на этот раз в Ленинград. Новая 
школа, новые друзья, новые учителя.

Здесь состоялась встреча, оказавшая серьёзнейшее влияние 
на мою дальнейшую жизнь. Русский язык и литературу нашему 
классу преподавала Надежда Николаевна Масленникова. Уни-
кальный человек, она пришла на работу в интернат для слепых 
детей по зову сердца. Глубоко религиозная православная христи-
анка, она оказала в том числе большое влияние на моё духовное 
становление. Однако в первую очередь важным было её участие 
в формировании моих литературных познаний, предпочтений и, 
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в конечном итоге, моего будущего 
как филолога. Надежда Николаев-
на стала для меня настоящим дру-
гом, старшим наставником. Поми-
мо преподавательских, она брала 
часы ночного дежурства, и я в эти 
дни не уезжал домой, а оставал-
ся в интернате. Мы просиживали 
целые ночи в учительской за чте-
нием самиздата. Вот тогда-то я и 
познакомился с творчеством Оси-
па Мандельштама, ставшего моим 
кумиром среди авторов на всю 
жизнь. Пожалуй, уже в то время 
я чувствовал в себе задатки фи-
лолога. У меня появился интерес 
к слову, литературе, к русскому языку, который я считаю самым 
великим языком мира. Сейчас появляется всё больше исследова-
ний, показывающих на научной основе, что такого тонкого языка, 
который стоит на нюансах, держится на них, на самых неожидан-
ных контекстах, больше нет в мире. Поэтому русский является та-
ким малопереводимым языком.

Во многом благодаря наставничеству Надежды Николаевны 
после школы я поступил на русское отделение филологического 
факультета Ленинградского государственного университета им.  
А.А. Жданова. Слепых студентов тогда на филфаке училось мало, 
как к ним относиться, никто не знал. И вновь повезло. Моим пре-
подавателем стал видный учёный Дмитрий Евгеньевич Максимов. 
Он в меня поверил, почувствовал во мне филолога, подметил мою 
склонность к серьёзной, сложной, интересной поэзии. В тот мо-
мент я действительно окунулся в настоящую филологию.

А на четвёртом курсе университета я женился на девушке из 
нашей школы, учившейся тремя классами младше меня. Когда 
Дмитрий Евгеньевич об этом узнал, его реакция была следующей: 
«Вы разве не знаете, что до сдачи диплома студенту нельзя брить-
ся, мыться и жениться?» Однако в первые же дни после свадьбы 

О.Н. ПИЛЮГИН 
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он пригласил нас с Наташей к себе домой познакомиться, что на-
зывается, по-человечески.

У Наташи тогда был небольшой остаток зрения, сейчас его, увы, 
не осталось. После школы она получила профессию массажиста 
здесь, в Ленинграде. Немного работала по специальности, потом 
по состоянию здоровья род деятельности пришлось поменять.

Дочь Евгения пошла по моим стопам — окончила филфак, препо-
давала русский иностранцам. Подарила нам с супругой трёх внуков.

Старшая внучка тоже в каком-то смысле пошла по нашим с Же-
ней стопам: она арт-директор в мемориальном музее «Полторы 
комнаты» Иосифа Бродского, и весь музей сейчас держится на ней.

Средний внук технарь. Он инженер, работает на закрытом про-
изводстве, помогает нашим воевать.

А младший в седьмом классе, и он у нас кларнетист. Часто ез-
дит в Москву на различные конкурсы. Но это я слишком далеко 
забежал вперёд.

В качестве темы дипломной работы я выбрал творчество Осипа 
Эмильевича Мандельштама, хотя в 70-е годы это было неслыхан-
но. То есть тогда уже вышла одна книжечка в серии «Библиотека 
поэта» с прекрасными примечаниями Николая Харджиева. Но как 
сам сборник, так и примечания были сильно урезаны. Дмитрий Ев-
геньевич меня предупреждал, что выбор весьма рискованный, но я 
был молодой, лихой, отчаянный. На защите диплома выбор темы 
никак не сказался, поскольку оппоненты были из той же категории 
знатоков Мандельштама, что и я, а вот на трудоустройство повли-
ял. Руководитель кафедры советской литературы вынес вердикт: 
люди с таким багажом нам в аспирантуре не нужны. Мне выдали 
диплом с отличием, но это был свободный диплом — без распре-
деления. При этом вариант трудоустройства всё же предложили — 
преподавателем в сельской школе городка Буй в Костромской об-
ласти. Помню, я тогда принёс Надежде Николаевне такие весёлые 
стихи:

Я живу в своём Бую.
Хлеб жую и водку пью.
Поздравляю из Буя,
вас, наставница моя!



25

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

Именно так я представлял себе будущую жизнь. Но до Буя я не 
доехал.

Отец, человек, прямо скажем, разделявший далеко не все мои 
взгляды, тем не менее желавший, чтобы его сын получил и образо-
вание, и работу, написал в горком партии, и горком решил по-сво-
ему — мне предложили поступить в аспирантуру общего образо-
вания взрослых. Почему-то считалось, что слепой специалист не в 
состоянии преподавать детям, а вот взрослым уж как-нибудь смо-
жет. До сих пор помню фамилию важной чиновницы в Гороно — 
Покровская, на приёме у которой я был, и наш с ней разговор:

— Олег Николаевич, знаете, почему я не танцую в балете?
— Нет, не знаю.
— Потому что не могу, у меня нет соответствующих задатков. А 

вы не можете быть преподавателем.
— Ну почему же? Вот у меня в школе были...
— Ну это в школе слепых. Там, может быть, и возможно.
В общем, поговорили. Тем не менее, предписание горкома было, 

и меня направили в «Институт общего образования взрослых». Там 
я поступил в заочную аспирантуру. Но чтобы учиться, меня должны 
были трудоустроить. Мне дали шесть преподавательских часов в не-
делю в вечерне-сменной средней школе Красногвардейского района, 
где учились девушки-строители и юноши-водители. Это была серьёз-
ная жизненная школа, скажу я вам. Помню, как пришёл в автоколон-
ну в первый раз. Слепой, самостоятельно. Меня проводили в крас-
ный уголок и сказали: «Ждите, минут через 15 придут» — и ушли. А 
я про себя думаю: «Интересно, свет-то они зажгли или нет?..» Стал 
ощупывать стены, нашёл выключатель, нажал... А это сигнализация! 
Устроил тревогу на всю автоколонну. Вот такой казус. Потом, конечно, 
освоился.

Работать было по-настоящему увлекательно, и мне удалось вы-
звать ответный интерес к предмету, несмотря на мнение многих, что 
это невозможно. Среди общей массы учеников попадались люди 
необычные, которые стремились пополнить свои знания, и я им в 
этом помогал. Конечно, было не до тонкостей филологии. Главной 
моей задачей было донести до них мысль, что это важно и нужно. 
Часто приходилось просто пересказывать целые произведения, как 
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выражаются в определённых кругах, «тискать романы». Это была 
в большей степени педагогическая работа, причём со взрослыми 
людьми. Они были молодые, но всё-таки уже сформировавшиеся 
личности. Помню яркий пример. Во время одного из зачётов на во-
прос о том, как закончилась жизнь Родиона Раскольникова, одна из 
моих учениц ответила: «Он самоубийством жизнь покончил».

— Нет, Наташенька, самоубийством он не кончал, поэтому зачё-
та я вам не поставлю.

— Ну и чёрт с вами, Олег Николаевич, — было мне ответом.
И ничего, что она так грубо выразилась, уверен, могла бы и 

крепче. Главное, было видно, что ей небезразлично, поэтому она 
и расстроилась.

И постепенно мои классы так стали отличаться, во всяком слу-
чае, в области литературы и русского языка, что 6 часов, которые 
мне дали по необходимости, превратились в учительскую ставку — 
18 часов. А заканчивал я работать в этой школе, имея полторы став-
ки — 27 часов, чего не было ни у кого другого. Кроме того, мои уро-
ки стали посещать из института усовершенствования учителей, а я 
получил звание старшего учителя и звание отличника просвещения.

С руководством школы и коллективом сложились прекрасные 
отношения. Они поднимали меня на щит, ходатайствовали о зва-
ниях, потому что было не стыдно. До сих пор иногда идёшь по ули-
це, машина останавливается: «Олег Николаевич, — ваш ученик!» 
Приятно, что говорить.

В 1983-м не стало Валентина Александровича Летова. Это был 
удивительный человек. Профессиональный журналист, правиль-
но почувствовав общественную конъюнктуру, он в 1961-м создал 
журнал «Литературные чтения» и стал его главным редактором. 
XXI, а затем XXII съезд КПСС, хрущёвская оттепель, и литература 
становится чем-то очень общественно значимым. В ней допуска-
ется то, что не произносят с официальной трибуны, но очень нуж-
но обществу. Летов прекрасно понимал, что незрячим очень нужны 
произведения, которые делают шум в обществе, о которых гово-
рят, спорят, которые формируют общественное мнение. А посколь-
ку «говорящая» книга тогда ещё не существовала, единственным 
вариантом для самостоятельного чтения слепыми оставались из-
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дания по Брайлю. Идею Летова поддержало Центральное правле-
ние ВОС, и у незрячих читателей появился журнал «Литературные 
чтения».

Конечно, по большому счёту, это больше дайджест, потому что 
главной задачей было выбрать самое нужное, самое интересное 
и опубликовать шрифтом Брайля. Обсуждение и утверждение пу-
бликаций происходило на заседаниях общественной редколлегии 
журнала. Вот в её состав Валентин Александрович Летов и при-
гласил меня в своё время.

А первый опыт взаимодействия с редакцией «Литературных 
чтений» случился у меня опять же ещё в школьные годы. Мы с 
Надеждой Николаевной проходили по внеклассному чтению поэ-
му Евтушенко «Братская ГЭС», и она нам очень понравилась. Мы 
с другом, тоже любителем поэзии, пошли в учительскую, набрали 
номер редакции. Подошёл, правда, не сам Валентин Александро-
вич, но мы изложили свою горячую просьбу: «Почему вы не хоти-
те напечатать «Братскую ГЭС» Евтушенко? Такая захватывающая 
поэма! Нам было бы интереснее знакомиться с ней по Брайлю, 
потому что стихи на слух не воспринимаются». Нас выслушали, и 
вскоре поэма была опубликована в журнале.

Спустя время, уже после того, как я окончил университет, Ва-
лентин Александрович разыскал меня и предложил стать членом 
общественной редколлегии «Литературных чтений».

Редакция журнала располагалась тогда на Петроградской сто-
роне. Маленькая двухкомнатная квартирка в двухэтажном особ-
нячке на Большой Разночинной улице. Там мы и собирались. 
Обычно в составе редколлегии было около семи человек. Люди 
менялись, но я оставался с первого дня. Регулярности в заседани-
ях не было, собирались по необходимости, чтобы обсудить что-то 
подобранное редакторами. Обсуждали, спорили. Мы воспринима-
ли тексты на слух, составляли мнение по наиболее выразитель-
ным отрывкам. Но при этом у нас всегда было право голоса, и Ва-
лентин Александрович к нему прислушивался.

Но вот Валентина Александровича не стало. Обнаружили онко-
логию на какой-то из последних стадий, он угас буквально за год. 
Коллеги предложили мне возглавить журнал. Я согласился. Но кан-
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дидатуру главного редактора утверждает Центральное правление 
ВОС, а там, насколько я знаю, был другой кандидат от Ленинград-
ского правления. Один из членов редколлегии журнала, сотрудник 
Библиотеки слепых Аркадий Шиперштейн ездил в Москву, разгова-
ривал, убеждал. И, как ни странно, убедил.
Окончание читайте в следующем номере.

ТВОРЧЕСТВО БЕЗ ГРАНИЦ

Мария КЛЮКИНОВА

НЕ ГЛАЗАМИ ХУДОЖНИКА
Связь между изобразительным искусством и зрением кажется 
нерушимой. Чтобы рисовать, нужно видеть, чтобы восприни-
мать нарисованное, нужно видеть. Или нет?.. Встреча с Да-
рьей ДОРОХИНОЙ заставила меня вспомнить, что зрение бы-
вает не только внешним, а изобразительное искусство — это 
не только картинка в рамке. 

Эффектная молодая женщина в 
больших тёмных очках стильной «ко-
шачьей» формы и в пальто синего от-
тенка, который называют цветом мор-
ской волны, — такой я увидела Дарью 
впервые. В её образе была та самая 
естественная гармония, которая не-
разрывно связана с хорошим вкусом. 
Но привлекало не столько это, сколько 
манера держаться — уверенная, дру-
желюбная и спокойная. Именно она 
сделала в моих глазах Дарью краси-
вой, а не просто «интересно одетой». 
Знакомясь с ней, я впервые задума-
лась о том, что такое на самом деле 
зрительная память. Сейчас Дарья — 
самый необычный художник, которого мне доводилось встречать. 
Она пишет свои картины на ощупь и помогает другим людям по-



29

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

нять, что внутреннего взгляда может быть достаточно, чтобы ри-
совать. 

Когда-то мир был для неё ярок и отчётлив, она планировала за-
ниматься парфюмерией и просто любила творчество, в том числе 
изобразительное. Художественные навыки были у неё уже тогда, 
и вообще, Дарья, очевидно, из тех, кто мыслит картинками, и, как 
ни парадоксально, именно такой способ воспринимать мир стал 
путём к спасению, когда зрение сначала стало падать, а потом и 
вовсе пропало. Творчество оказалось опорой, которая помогла вы-
жить на обломках обрушившейся жизни. По словам Дарьи, сейчас 
она старается мысленно визуализировать всё окружающее. 

Этот принцип лёг в основу её творческого метода: воссоздать 
картину в голове, представить, мысленно соотнести её с холстом 
и воплотить, разумеется, на ощупь. Это требует сосредоточения, 
полного погружения и немалых усилий, но позволяет конвертиро-
вать в творчество все чувства, эмоции и мысли, как бы отступив от 
них на шаг и тем облегчив процесс их проживания. Когда Дарья го-
ворит об этом, она улыбается и голос у неё звенит, а я вспоминаю, 
как залечивала свои зияющие раны, воображая, собирая воедино 
и превращая жизнь в тексты. Получается, что наши методы немно-
го похожи — всё в голове. Мне нравится это совпадение и то, что 
пример Дарьи в очередной раз доказывает — творчество может 
спасти, если приложить усилия.

На выставку работ Дарьи в Центральном музее ВОС им.  
Б.В. Зимина я намеренно сходила одна и до встречи с ней. Моей 
целью было максимально отделить личность автора от её картин. 
Ролан Барт, великий освободитель от чужих биографий, говорил, 
что, если что-то рассказывается ради самого рассказа, а не ради 
прямого воздействия на действительность, голос отрывается от 
своего источника. Эта концепция позволила мне настроить своё 
восприятие так, чтобы видеть в картинах не творчество слепого 
художника, а картины как они есть. И прежде всего меня встретила 
конкретность и цельность образов: даже сложноустроенные, мно-
гокомпонентные работы охватываются одним взглядом, восприни-
маются как законченное высказывание. Эта особенность косвенно 
отражена даже в том, как картины названы: «Феникс», «Букля», 
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«Воздушный замок» — лаконично и точно. Мне это показалось 
простоватым, но органичным. 

Позже, общаясь с Дарьей, я узнала, что дело скорее в нелюбви 
к излишнему усложнению. Но там, в зале, я ещё была настроена 
скептически: рисование вслепую больше похоже на психологиче-
скую практику, чем на искусство, в лучшем случае, абстрактные яр-
кие картинки, а то и вовсе хаотичные пятна. И вот меня встречает 
россыпь света и огня: я вижу птицу, возрождающуюся из пепла — 
артина «Феникс». Казалось бы, пёстрый и весьма очевидный образ, 
всё как я ожидала, но он оказывает серьёзное эмоциональное воз-
действие: на картину хочется смотреть и смотреть, она полна энер-
гии, рождает в голове поток ассоциаций и завораживает. Я вгляды-
ваюсь, и за этим фениксом для меня встают другие: от очевидного 
Фоукса из «Гарри Поттера» до тех, о которых я читала в мифах. Это 
ли не смысловая полнота? К тому же картина фактурная во всех 
смыслах этого слова: крупные и объёмные мазки текстурной пасты 
создают ощущение, что птица на картине постепенно воплощается, 
а свет на гранях текстуры добавляет чувство того, что перья светят-
ся и горят. Благодаря контрасту использованных цветов — чёрный 
фон, жёлтые и оранжевые оттенки для создания силуэта, ярко-а-
лые детали на обращённых к зрителю краях перьев и белые, резкие 
блики — картина становится более выпуклой и выразительной, её 
хочется рассматривать под разными углами, ловя огненные вспо-
лохи, что, в свою очередь, создаёт некую иллюзию движения. Мне 
понадобилось некоторое время, чтобы оторваться от неё и перейти 
к следующей. Позже в разговоре с Дарьей я предположила, что эта 
работа была сложной и долгой. Оказалось, нет: феникс возник мгно-
венно, как всполох, и писался легко, на волне вдохновения, вероят-
но, в том самом состоянии, когда краски в руках горят и невозможно 
остановиться, потому что образ требует воплощения. Скорее всего, 
именно эта энергия, отображаясь на холсте, делает «Феникса» са-
мой сильной картиной на выставке.

Другие работы более спокойные: пастельные тона, пастораль-
ные пейзажи, уютные интерьеры. И в этом тоже есть своё очаро-
вание: тёплые цвета и некоторая наивность напоминают о светлой 
стороне жизни. Да, может быть больно, грустно, страшно и плохо, 
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но где-то есть кот Мурзик, который играет с клубком. Увидев бе-
ло-рыжего кота на картине, я улыбнулась, вспомнила своих котов 
и подумала о том, что повесила бы что-то такое у себя дома. Дарья 
потом рассказала, что изображала собственного кота, который, к 
сожалению, недавно умер, так что теперь для меня в этой картине 
есть грустная нотка, но я была рада получить частичку любви ху-
дожницы к питомцу, переданную ею этой работой. 

Картина, ставшая лучшей лично для меня, — «Букля» (сова из 
серии книг о Гарри Поттере. — Прим. ред.). Причина такого выбора 
проста: когда мне было одиннадцать, больше всего на свете я жда-
ла письмо из Хогвартса и собрала целую совиную коллекцию (от 
открыток до садовых фигурок), так что Букля для меня определённо 
своя. Исполнена она в стилистике, которая ближе к той, что исполь-
зовалась в «Фениксе»: тёмный фон, ослепительно-белая сова с 
большими круглыми жёлтыми светящимися глазами. Фактуры здесь 
не так много, прежде всего в силу значительно меньшего размера 
картины. Выпуклость и глубина объёмных мазков тоже более сгла-
жена, почти нет резких рельефов. За счёт этого создаётся туман-
но-размытый замок на фоне и динамика в изображении летящей 
совы, её перья как бы приглажены потоком воздуха, глаза горят, а 
как иначе? Достигнуто это за счёт того, что жёлтый является един-
ственным цветным пятном среди чёрного, белого и растушёванных 
оттенков. Уже во время нашей беседы, когда я упомянула о том, что 
мне понравилась картина, Дарья добавила, что она ещё и светится 
в темноте. Ну не прекрасно ли?! Если давать общую характеристику 
выставке, невозможно будет обойтись без слова «упрощение». Но 
не в качестве отрицательной оценки, а как черты, характерной не 
только для творчества Дарьи, но и для современного искусства в 
целом: меньше техники, больше сути, обнажение изначальной фор-
мы и отход от скучного академизма. И это замечательно!

Всё сама или кто-то помогает? Этот вопрос, больше всего зани-
мавший меня во время просмотра выставки, я задала Дарье далеко 
не первым — не хотелось демонстрировать излишний скептицизм 
по отношению к творчеству автора. Моё любопытство было приня-
то вполне доброжелательно: Дарья честно рассказала, что у неё 
есть подруга-художница, которая ей помогает, но это вовсе не до-
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рисовывание по слепым намёткам, как я думала сначала, а скорее 
профессиональная консультация. Не делая скидок, она может дать 
совет по технике, помочь с построением композиции или перспек-
тивы, но не более. Воплощает Дарья всё самостоятельно, ориен-
тируясь на внутреннее и тактильное восприятие холста. Впрочем, 
это не отменяет использования в некоторых работах трафаретов 
или готовых декоративных элементов. Например, в трогательной 
картине «Традиции и ностальгия» использована настоящая эти-
кетка «Советского шампанского», а не её изображение. И это во-
все не слабость работы: зрителю представлен очень прозаичный 
натюрморт из бутылки шампанского, бокала и закуски на фоне ноч-
ного города за окном. Будь этикетка выполнена в той же технике 
широких мазков и крупных форм, что и вся картина, она лишилась 
бы своего исключительного характера: шампанское и бокал на по-
доконнике могут стоять в любой стране мира, в любое время, но 
узнаваемая и бросающаяся в глаза этикетка задаёт и место, и вре-
мя. Именно благодаря ей, этот простенький натюрморт становится 
ностальгическим, близким, в каком-то смысле даже своим для лю-
бого зрителя, в том числе и незрячего — этикетка-то с тиснением, 
а уж ту самую бутылку большинство держало в руках.

Когда я представила и до конца поняла, как работает Дарья, 
мой скептицизм совсем растаял. Несмотря на то, что рисование 
мне не чуждо, сделать так, как она, даже с советами и всякого рода 
вспомогательными материалами, мне бы не удалось, притом что 
зрение у меня нормальное. Признаться, это заворожило и дало по-
нимание того, что даже если «смотреть», закрыв глаза, есть шанс 
увидеть нечто совершенно новое. Например, мир таким, каким он 
помнится и представляется. Да и вообще: слепой художник — это 
разрыв шаблона, как ни крути.

У Дарьи, разумеется, есть любимцы и ориентиры среди великих 
художников. На вопрос о том, кто для неё главный мэтр, она, по-
думав, назвала Анри Матисса. И я готова признать, что его влия-
ние ощущается в работах. Дело вовсе не в особенностях техники, 
даже не в стилистике, жанре или теме, а скорее в том, как передан 
свет, сколько цветов в картинах, какое они несут настроение. Также 
среди предпочтений Дарья упомянула импрессионизм, но уточнила, 
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что это в основном «зрительские симпатии». Сама она хотела бы 
скорее научиться передавать больше реалистических деталей. При-
зналась: «Очень хочу писать портреты, но не придумала как». Я ис-
кренне надеюсь, что рано или поздно Дарья всё же придумает, тогда 
я непременно попрошу изобразить меня. Безумно интересно узнать, 
как тебя видит человек, незнакомый с твоим визуальным образом.

Но пока портретов нет, есть мастер-классы. В рамках различных 
мероприятий Дарья проводит их для всех желающих. И это не толь-
ко способ узнать что-то новое о рисовании, но и возможность погру-
зиться в чуть иную систему координат. Для зрячих участников такое 
погружение буквально: они работают, надев на глаза светонепро-
ницаемую маску, опираясь на тактильные ощущения и внутреннее 
зрение. Я честно попробовала, правда, сама, дома, с теми акрило-
выми красками, что остались после какой-то из картин по номерам 
(картины, создаваемые путём раскрашивания заранее обозначен-
ных и пронумерованных зон. — Прим. ред.). Вот что я могу сказать: 
рисование вслепую — это не просто ощущение материализации, 
когда маска снята, не только игра света на фактурных элементах 
и прочее. Пожалуй, в первую очередь — это возможность ощупью 
изучить все контуры и грани: сначала воссоздавая образ из вообра-
жения тёплыми пальцами, мазок за мазком, слой за слоем, обяза-
тельно без перчаток, чтобы чувствовать детали, а потом собирая из 
россыпи объёмных элементов под руками ту самую картину.

В нашей беседе Дарья упоминала, что больше всего мечтает 
увидеть свои работы, чтобы сопоставить образ в голове с резуль-
татом на холсте. На своём опыте я убедилась: это действитель-
но очень яркие и необычные ощущения. А для зрячего человека 
это ещё один способ понять, как видят мир незрячие, и опять-таки 
сравнить. Очень полезно.

Показать, что зачастую границы существуют лишь в нашем со-
знании и нужно только заставить себя их переступить, — основная 
цель, которую Дарья видит в своём творчестве и работе с людь-
ми. Я полностью с этим согласна, более того, убедилась в этом на 
собственном опыте. Надеюсь, что незрячие посетители выставок 
картин Дарьи и её мастер-классов получают хороший импульс к 
преодолению своих внутренних ограничений, чтобы выразить себя 
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через изобразительное искусство, ибо тот, кто не видит свет, всё 
ещё видит мир. И замечательно, если он сможет продемонстриро-
вать своё видение окружающим.

В заключение нашего разговора я устроила Дарье небольшой 
блиц-опрос и, пожалуй, просто приведу его полностью.

— Чай или кофе?
— Кофе.
— Самый классный цвет?
— Оранжевый.
— Лучший художник в истории?
— Клод Моне.
— Художник — это профессия или состояние души?
— Состояние души.
— Лучшее время для творчества?
— Любое, когда придёт желание.
— Чем лучше всего рисовать?
— Сердцем.
Для меня это знакомство было необычайным. Оно подарило 

совершенно новый творческий опыт и немного веры в человече-
ство. Я искренне восхищена Дарьей и с нетерпением буду ждать 
её новых картин. 

АКТИВНЫЙ ВОЗРАСТ

ИНВЕСТИЦИИ В БУДУЩЕЕ
В рамках очередного сезона программы «Действуй без барье-
ров!», проходящей при поддержке МГО ВОС и Департамента 
труда и социальной защиты населения города Москвы, реали-
зован комплексный проект, направленный на привлечение мо-
лодых инвалидов по зрению в активную социальную и куль-
турную жизнь сообщества. О принципах работы, уникальном 
подходе и результатах инициативы рассказывает начальник 
отдела социального туризма КСРК ВОС Геннадий КАРЦЕВ. 
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АКТУАЛЬНОСТЬ: ЦИФРЫ И ВЫЗОВЫ 
СОВРЕМЕННОСТИ

Статистика предпроектного исследования демонстрирует тре-
вожную динамику: на сегодняшний день в России официально 
зарегистрировано более 400 тысяч инвалидов по зрению, одна-
ко членами Всероссийского общества слепых являются лишь 184 
тысячи человек. Особую озабоченность вызывает ситуация в мо-
лодёжном сегменте — менее 10% от общего числа членов ВОС 
составляют люди в возрасте до 40 лет.

Наш проект ставит перед собой конкретную задачу по преодо-
лению информационного вакуума и мотивации молодых людей с 
нарушением зрения к вступлению в ряды Всероссийского обще-
ства слепых. Многие инвалиды по зрению остаются вне сообще-
ства, они даже не поставлены на учёт. Инициатива призвана про-
демонстрировать на практике, что ВОС представляет собой не 
бюрократическую структуру, а живое, активное сообщество, кото-
рое на протяжении уже целого столетия предоставляет реальные 
возможности для самореализации, творчества и общения.

Особую сложность в нашей работе создаёт современный тренд 
на дистанционную занятость и тотальную цифровизацию. Это спо-
собствует процессам асоциализации среди молодёжи. Преодоле-
ние этой тенденции стало одной из ключевых задач проекта.

МНОГОФОРМАТНЫЙ ПОДХОД: 
ТЕАТР КАК УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК

Культурная составляющая проекта явилась одним из эффек-
тивных инструментов вовлечения. Центральным событием стал 
спектакль с тифлокомментарием «Волшебное кольцо» по сказке 
Бориса Шергина в постановке Народного театра «Внутреннее зре-
ние» КСРК ВОС. Режиссёр-постановщик Виктория Доценко созда-
ла уникальный инклюзивный спектакль с участием около 20 незря-
чих и слабовидящих актёров.

Театральную форму как универсальный язык, понятный разно-
возрастной аудитории, мы выбрали не случайно. Сказочный ма-
териал позволил выстраивать диалог и с детьми, и со взрослыми 
участниками проекта. География пяти показов спектакля включала 
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как традиционную площадку КСРК ВОС, так и выездные меропри-
ятия в школе № 1715 на Карамышевской набережной и в интер-
натах № 1 и № 2 для слепых детей. Общее количество зрителей 
превысило 250 человек.

ТУРИЗМ БЕЗ ГРАНИЦ:  
ОТКРЫВАЯ МОСКВУ ЗАНОВО

Туристическое направление проекта, оказалось не менее вос-
требованным. Под руководством незрячего дипломированного 
экскурсовода Ларисы Овцыновой, сотрудницы отдела социально-
го туризма КСРК ВОС, мы организовали серии адаптированных 
экскурсий.

Были разработаны специализированные маршруты, сочетаю-
щие пешеходные прогулки по Тверскому бульвару, Красной пло-
щади, Большой Садовой улице, саду «Аквариум» с посещением 
столичных музеев, предлагающих специальные программы для 
незрячих посетителей. Состоялось шесть выездов в музеи Мо-

Центральным событием проекта стал 
спектакль с тифлокомментарием «Волшебное кольцо»  

по сказке Бориса Шергина.
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сквы: Дом-музей Марины Цветаевой, Музей С.А. Есенина, «Огни 
Москвы» и Государственный исторический музей. В некоторых уч-
реждениях культуры мы побывали дважды, так как был очень вы-
сокий спрос со стороны участников.

Особенностью экскурсионной программы стало использование 
тактильных элементов, тифлокомментирования и других адапта-
ционных методик, позволяющих незрячим людям полноценно зна-
комиться с культурным наследием города.

СПОРТИВНЫЙ МОДУЛЬ:  
РАБОТА НА ПЕРСПЕКТИВУ

Стратегически важное значение имела спортивная составляю-
щая нашего проекта. Проведённый выезд в интернат для незрячих 
детей включал доставку специального оборудования для игры в 
озвученный дартс и винтовок для звукового биатлона.

Мы построили программу по принципу от простого к сложному: 
начиная с практических мастер-классов и продолжая мини-сорев-
нованиями с вручением призов. Для детей это представляло со-
бой не просто развлекательное мероприятие, но и возможность 
понять доступность и привлекательность адаптивного спорта.

Работу со школьниками мы рассматриваем как инвестицию в 
будущее — сознательное расширение целевой аудитории позво-
ляет заложить основу для их последующего вступления в ВОС при 
достижении совершеннолетия.

МОТИВАЦИОННЫЕ ВСТРЕЧИ: 
ЛИЧНЫЙ КОНТАКТ КАК КЛЮЧ К УСПЕХУ

Каждое мероприятие в рамках проекта завершалось специаль-
ной мотивационной встречей, во время которой подробно разъяс-
нялись возможности, открывающиеся при членстве в ВОС.

В отличие от формального информирования, мы сделали ак-
цент на живом диалоге, подчёркивая, что Всероссийское общество 
слепых представляет собой сообщество единомышленников, где 
можно обрести не только возможности для реализации талантов, 
но и дружескую поддержку.
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Особое внимание было уделено практическим аспектам: дея-
тельности бесплатных творческих коллективов КСРК ВОС, спор-
тивных секций, экскурсионных программ и других форм реабили-
тации и досуга. Тут свою роль сыграл выполненный нами обзор 
доступных социокультурных проектов, которые можно посетить в 
столице.

ИСТОРИИ УСПЕХА: ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
Главным мерилом эффективности проекта становятся личные 

истории его участников. Ярким примером служит судьба Анаста-
сии Сурковой, выпускницы интерната № 1, а ныне студентки Мо-
сковского государственного института культуры.

Благодаря проекту Анастасия получила возможность выступить 
на торжественном концерте, посвящённом 100-летию Всероссий-
ского общества слепых, в Колонном зале Дома Союзов. Девуш-
ка исполнила гимн ВОС вместе с заслуженным артистом России 
Алексеем Волжаниным и солистом Академического ансамбля пес-
ни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова Алексан-
дром Сарыкиным. Для молодой артистки подобный опыт становит-
ся мощнейшим стимулом для дальнейшего творческого развития.

Нашли свою нишу и другие ребята. Несколько человек начали 
заниматься в оркестре народных инструментов Народного театра 
звука «Русская рапсодия», ряд участников активно включились в 
ещё один проект ДББ — «Тифлотур — новые горизонты», в том 
числе помогли в организации экскурсий для участников СВО.

РАБОТАЕМ СООБЩА
Реализацией проекта занималась сплочённая команда про-

фессионалов. Я, как руководитель, координировал общую дея-
тельность и отчётность. Организационную работу и проведение 
мероприятий на себя взяла Джамиля Смакова. Основное взаимо-
действие с молодёжной аудиторией обеспечивал Сергей Пищаль-
ник, начальник отдела по реабилитационной работе по Москве и 
Московской области КСРК ВОС. Этому небольшому коллективу  
удалось охватить все направления работы благодаря поддержке 
волонтёров и партнёров, которые разделяли наши цели и помо-
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гали в организации мероприятий. И потому выражаем искреннюю 
признательность Юлии Чурсиной — директору ГБУК города Мо-
сквы «Дом-Музей Марины Цветаевой», Наталье Потаповой — ди-
ректору музея «Огни Москвы», незрячему экскурсоводу Ларисе 
Овцыновой, а также сотрудникам отдела по работе с молодыми 
инвалидами по зрению КСРК ВОС Марии Арнапольской и Марья-
не Цвид.

ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ: ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ
Главным итогом сделанного считаем официальное вступление 

в ВОС 15 молодых инвалидов по зрению. Однако мы рассматрива-
ем успех в более широком контексте.

Проект утвердил нас в необходимости выстраивать эту работу 
системно, начиная со школьного возраста, через взаимодействие 
с образовательными учреждениями и родительским сообществом, 
мотивируя и детей, и их родителей. В процессе реализации заду-
манного мы столкнулись с глубокой асоциализацией части моло-
дёжи, с нежеланием выходить из дома в эпоху распространения 
«удалёнки» и тотальной цифровизации. А потому важно добиться, 
чтобы к своему 18-летию человек уже чётко понимал, что его ждёт 
в Обществе слепых, какие бесплатные услуги, кружки и секции ему 
доступны.

Итоговое мероприятие проекта прошло 15 ноября минувшего 
года. На сцене КСРК ВОС вновь был дан спектакль «Волшебное 
кольцо», а затем под аплодисменты отметили тех, кто благодаря 
проекту сделал важный шаг — вступил в большое и дружное сооб-
щество Всероссийского общества слепых, открыв для себя новые 
горизонты для самореализации.
Надеемся, что наш опыт будет полезен не только в Москве 
и Подмосковье, но и в других регионах. Проблема асоциали-
зации молодёжи с нарушением зрения актуальна для всей 
страны, и мы готовы делиться своими наработками и мето-
диками. Главное — показать людям, что они не одни, что есть 
сообщество, готовое их поддержать и помочь найти свой путь 
в жизни.
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ИНТЕРЕСНЫЙ СОБЕСЕДНИК

Валентина ТЮГАШОВА
Самара

РАЗГОВОР С ПИСАТЕЛЕМ
Меня всегда занимал вопрос: как 
начинается создание литератур-
ного произведения? И вот совсем 
недавно мне довелось погово-
рить об этом с настоящим писате-
лем — автором книги «Очерки об 
известных незрячих людях — жи-
телях Самарской области» Вла-
димиром Ненадовичем МИКЛАВ-
ЧИЧЕМ. Это оказалось очень 
интересно и абсолютно необыч-
но. 

Иду на интервью с писателем в 
качестве корреспондента, волну-
юсь... В прежней должности доводи-
лось беседовать с разными людь-
ми, и не волновалась, а тут вдруг в 

новой роли... Предстоит писать о писателе.
— Я вам звонила и звонила, а вы не брали трубку.
— Я не успел, я наблюдал.
— Что наблюдали?
— Всё наблюдал: людей, жизнь. Мать и дочь идут, обе с дреда-

ми, одна с зелёными, другая — с фиолетовыми волосами; бомжи 
выясняют отношения (один — явный интеллигент, другой — мачо), 
разночинный народ общается... Телефон в кармане, блокнот и ав-
торучка — в руках.

Я улыбаюсь:
— Сегодня нет манжет, чтобы делать заметки, приходится поль-

зоваться блокнотом и авторучкой.
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С Владимиром Ненадовичем Миклавчичем мы познакомились 
12 лет назад — в 2013-м. Тогда в Самарской областной библи-
отеке для слепых было решено создать книгу «Об известных 
незрячих людях — жителях Самарской области». Миклавчича по-
рекомендовал Александр Витальевич Громов. Я на тот момент 
не знала ничего о творчестве будущего автора, положилась на 
авторитет председателя правления Союза самарских писателей 
и на интуицию. Ни Громов, ни интуиция, ни Миклавчич меня не 
подвели. Книга получилась, и получилась она такой, какой я её 
хотела видеть: без сантиментов, без надрыва, со спокойным по-
гружением в жизнь людей с проблемами зрения, которая кажется 
многим сложной и непонятной. Автор как будто стоит на одной 
доске с тем, о ком он пишет, как будто проживает жизнь того, о 
ком рассказывает. Тема необычная, сложная, требующая способ-
ности сопереживать и при этом быть духовно на равных с собе-
седником:

«Но что-то в этом мире не так.
Я должен дать слепому глаза,
а нищему я должен пятак,
а детству — оглянуться назад.
А смерти должен целую жизнь,
и я её, конечно, отдам.
Вот только поброжу по годам,
и сразу... отдам».
— Я даже в детстве, когда дети могут быть очень жестокими, 

никогда не смеялся над людьми с физическими ограничениями и, 
когда мог, их защищал, а если не мог, то это оставалось тяжестью у 
меня на сердце. Тогда, в 2013-м году, после разговора в библиоте-
ке для слепых, я пришёл домой, завязал себе глаза, раскрутился 
и пошёл наливать чай. Я собрал все углы, пока нашёл чайник, сел 
за стол и подумал, что вот я сниму сейчас повязку, и всё встанет на 
свои места, а незрячий всегда в моей повязке. Я понял, во-первых, 
насколько громаден драматизм ситуации, и, во-вторых, оценил то 
мужество, с которым люди без зрения выходят в жизнь.

На мою реплику: «Никто не думает о мужестве, просто живёт и 
живёт» — Владимир буквально взрывается:



42

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

— А кто-то думает, что одному с тростью по городу вслепую — 
это легко! Мне многие рассказывали, как, пока идёшь к трамваю, 
он перед тобой закрывает двери и уезжает. Или идёт ремонт троту-
ара, и ты попадаешь в раствор цемента. Для остальных ситуация 
банальная. А для незрячего каждый миг — преодоление. В мире 
зрячих людей он всегда — белая ворона, куда бы ни вошёл, всегда 
в фокусе внимания многих самой своей проблемой — белая трость, 
неправильный взгляд. Кто-то в этой ситуации сидит серой мышкой 
в зоне личного комфорта, а кто-то пишет музыку, преподаёт студен-
там высшую математику, разыгрывает шахматные партии, бегает 
трусцой или на лыжах и коньках, достигает вершин в освоении про-
фессии, в общем, живёт полной жизнью. И у каждого своя судьба, 
своя дорога преодолений, счастливых и не очень дней и ночей.

— Владимир, мы говорили, что цель книги — помочь кому-то 
укрепиться, найти себя в любой жизненной ситуации, повлияла ли 
эта задача на ход вашей работы над очерками?

— Да, безусловно, — отвечает он. — Я не углублялся в частно-
сти. Мне было важно показать, как человек шёл по жизни, его путь 
преодоления себя. И это, как мне кажется, удалось. И сегодня, ког-
да раненые возвращаются со специальной военной операции, это 
особенно актуально.

А я добавляю, что о каждом из предложенных нами людей соз-
дан яркий очерк — повесть о целой жизни, который не может оста-
вить равнодушным никого. Владимир продолжает:

— Я ещё в девяностые писал повесть о любви незрячей девуш-
ки и зрячего парня, но, мне казалось, что я чего-то не добираю, не 
хватает погружения в такие отношения, и только года два назад я 
к этой повести вернулся.

— Владимир, думаю, нашим читателям, и особенно героям 
очерков, хотелось бы немного больше узнать о вас.

— Мы много разговаривали с ними во время работы над очер-
ками, говорили за жизнь.

— Но, уверена, где учились, кем работали не всегда попадает 
в тему за жизнь.

— Учился на филологическом факультете Самарского универ-
ситета, на последнем курсе перешёл на заочное отделение Са-
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ратовского, но диплом писал у самарских преподавателей. Ещё 
студентом работал в заводской газете и на радио. После универ-
ситета пошёл преподавать в школе. На рубеже девяностых уехал 
в деревню: на зарплату учителя жить было непросто. В деревне 
я, горожанин, завёл хозяйство — коров, кур, поросят, огород... Это 
помогло выжить.

— Что надо прожить и пережить, чтобы получить жизненный 
опыт, так необходимый человеку, которому с детства было дано 
свыше знание, что он будет писателем?

— Если начать рассказывать, одной жизни может не хватить.
Я улыбаюсь:
— На всю жизнь было бы интересно, но, к сожалению, не полу-

чится. Расскажите, когда вы поняли, что писательской судьбы не 
миновать?

— Я очень рано начал писать, уже в классе седьмом пробовал. 
В старших классах прочитал рекомендации писателям Алексан-
дра Куприна: «Главное, работай, живя. Ты — репортёр жизни. Иди 
в похоронное бюро, поступи факельщиком, переживи с рыбаками 
шторм на оторвавшейся льдине, суйся решительно всюду, броди, 
побывай рыбой, женщиной, роди, если можешь, влезь в самую 
гущу жизни». И жизнь мне сполна дала такие возможности. Я од-
нажды принимал роды у коровы. Ветеринар был пьян, и было ему 
не до моей коровы и не до меня. И теперь, если понадобится, я 
в деталях опишу процесс появления телёнка на свет. Мои рабо-
ты были потрясающе разными: из деревенских проблем уходил в 
туристический бизнес и организовывал круизы по Адриатике, от 
забот хлебозавода шёл в PR-бизнес и проводил информационные 
проекты с задействованными иностранными журналами, которым 
могли позавидовать самые умудрённые PR-акулы. Писал всегда 
по остаточному принципу: работа для зарабатывания денег, ого-
род и так далее. И после всего ты садишься за компьютер, потому 
что просится своё слово.

«Каждый пишет, как он слышит;
Каждый слышит, как он дышит.
Как он дышит, так и пишет».
Б. Окуджава
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Как интересно вдруг оказаться погружённой в процесс творче-
ства писателя, в процесс создания произведения. Неважно, будет 
это большой роман или короткое стихотворение. Тебе вдруг откры-
вается нечто такое, о чём ты не имеешь представления, потому что 
ты, увы, не писатель. Как пишется, чем дышится, как происходит 
творческий процесс. А ведь это таинство у каждого своё. Конечно, 
я и не рассчитывала, что откроется мне тайное тайного, но слегка 
прикоснуться к магии создания хорошей литературы этого автора 
всё-таки удалось.

— Когда же созрело окончательное решение полностью, не от-
влекаясь, начать писать?

— Так никогда и не получилось. Пока дети росли, их надо было 
ставить на ноги, а от коров и огородов по остаточному принципу са-
диться за компьютер — не самый лучший вариант для творчества, 
но всё-таки получалось: начал издаваться в самарском журнале 
«Русское эхо», вышли первые книги. Чтобы спокойно заниматься 
творчеством, в день нужно проводить за писательским столом че-
тыре-шесть часов, быть погружённым в тему, не вылетать из неё. 
Господь и тут не позволил. Отвлекали жизненные обстоятельства 
и необходимость работать, хотя есть пенсия. Но всё налаживает-
ся. Тут надо понять, что есть вещи неизбежные и их нужно совме-
щать с возможностью писать.

— Писательство тоже вещь неизбежная…
— Да. Вот и нужно находить компромиссы. Сегодня я отношусь 

спокойно к совмещению творчества и неизбежностей. Хочу просто 
жить, хотя я и раньше успевал жить: встретиться с интересными 
мне людьми, сходить на рыбалку…

— А как расставались с повестями, романами, с их героями? 
Когда заканчиваешь работу над произведением, понимаешь, что 
сюжет сложился?

— Я под конец любой книги очень плохо себя чувствую. Ты ду-
маешь, что вот всё закончилось, а произведение не отпускает, всё 
крутит и крутит, и начинается ремесло — доделки, дочистка. И на-
ступает очень сильное выгорание.

— От чего выгорание: от работы или от эмоций, которые испы-
тывали, когда писали книгу?
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— Я бы это не делил. Финал книги — это финал жизни, прожи-
той с героями книги. Я не могу писать отстранённо, может быть, 
кто-то может, а для меня это как асфальтовым катком с железными 
штырями по телу, до кишок, по мозгам. Я никогда не писал по пла-
ну, по заранее проложенным рельсам, с задуманными поворотами 
и прописанными характерами, как учат в литинституте. Один раз 
попробовал — получилось плохо. Мне не интересно писать, когда 
я знаю всё. Когда всё определилось, у меня ощущение, что я уже 
всё написал. Зачем дальше продолжать?.. Но процесс создания 
начат, и потом просто вытаскиваешь на ремесле, а драйва там ни-
какого нет. У меня это так получается. Александр Пушкин однаж-
ды сказал: «Я не знаю, что ещё выкинет моя Татьяна». Вот это — 
кайф! Я очень чётко чувствую характеры своих персонажей,  знаю, 
как они могут поступить, как не могут. И если персонаж сделает 
что-то непредвиденное, сюжет пойдёт совершенно по-другому.

— А с чего же начинается процесс создания?
— Ни с чего. Был серый, мокрый, гнусный день. И вдруг у тебя 

начинается волнение в холке, в плечах, сердцебиение — и никакой 
реальной ситуации перед глазами, и никакого отправного события 
в голове. Берёшь белый лист, отпускаешь окружающее, и вдруг 
приходит: «Я к тебе, и поезд, поезд, тамбур, сигареты, человек». И 
ты уже видишь: появляется отражение, за окном что-то пробегает. 
Потом снега, снега по пояс. Событий из этих видений со мной ни-
когда не происходило, но было что-то другое, что это навеяло. Или 
проза: сижу и думаю, что-то должно начаться на разрыв. Я не знаю, 
что сейчас начнётся, даже не знаю, что начну писать, но волнение 
есть. «И пальцы просятся к перу, перо к бумаге. Минута…» Совпа-
дение состояний с поэтом. Зов листа. Я думаю о первой фразе: 
«Коробейников любит простор и каждый день лепит его из пласти-
лина». И вот здесь я поймал сочетание несочетаемого — воздуш-
ность простора и тактильная осязаемость пластилина, из которо-
го он его лепит. И из этого оксюморонного сочетания развивается 
повесть, появляются образы героев, характерные их особенности, 
социальные связи. Потом ты откладываешь лист, даёшь остыть и 
себе, и бумаге. Снова садишься и снова видишь образы, сцены, и 
пишешь, пишешь.
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Это откровение может показаться невероятным, но автор имен-
но так раскрыл тайну рождения элементов своего творчества. Мне 
оставалось лишь перенести его рассказ с диктофона в текст. Бла-
годарю Владимира Ненадовича Миклавчича за посвящение в тай-
ны рождения литературы, которую хочется читать.
Книгу «Очерки об известных незрячих людях — жителях Са-
марской области» вы найдёте на сайте Самарской област-
ной библиотеки для слепых и в Онлайн-Библиотеке «Логос» 
AV37-15. 

СОЦИАЛЬНОЕ ПАРТНЁРСТВО

Василий ДРОЖЖИН

ИНКЛЮЗИЯ В КАДРЕ
С 7 по 10 ноября 2025 года в Москве прошёл XIII Международ-
ный кинофестиваль «Кино без барьеров», организованный 
РООИ «Перспектива». Это событие стало узнаваемым и по-
пулярным в культурной жизни столицы. Фестиваль, история 
которого насчитывает более двадцати лет, теперь становится 
ежегодным. 

Центральными площадками стали кинотеатр «Формула кино 
ЦДМ» и «СИНЕМА ПАРК» на Мосфильмовской, известные своей 
развитой безбарьерной средой. За четыре дня мероприятие со-
брало более 3 000 зрителей, что подтвердило растущий интерес 
общества к инклюзивному кинематографу.

Церемония открытия 7 ноября в кинотеатре «Формула кино 
ЦДМ» задала высокий и по-настоящему праздничный тон всему 
фестивалю. Ярким и запоминающимся акцентом стало выступле-
ние инклюзивного театра «Недослов» с зажигательным номером 
«Stayin’ Alive», символизирующим радость жизни, стойкость и прео-
доление любых трудностей. Ведущие церемонии — актриса Софья 
Лебедева и Анатолий Попко, которые уже во второй раз вместе от-
крывают фестиваль, — сразу вовлекли зал в живое общение. Они 
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провели короткий, но очень тёплый интерактив, в ходе которого зри-
тели выучили приветствие «Здравствуй» на русском жестовом язы-
ке, что стало красивым символом открытости и единения.

С первых минут фестиваль заявил о своей полной доступности: 
все без исключения показы сопровождались тифлокомментирова-
нием, субтитрированием и переводом на русский жестовый язык. 
Во время церемонии гостям наглядно продемонстрировали, как 
работает тифлокомментирование: как визуальный ряд превраща-
ется в словесные образы, помогая незрячим зрителям полноценно 
воспринять происходящее на экране.

С приветственным словом к участникам и гостям обратился 
председатель жюри, российский режиссёр Алексей Федорченко: 
«Четыре дня мы будем смотреть фильмы о жизни, о людях, о смыс-
ле. Эти картины заставляют задуматься о том, как устроено наше 
общество и что мы готовы принять. У фестиваля нет границ, а вот 
у нашего мышления они всё ещё есть. И цель этих фильмов — 
разрушить эти барьеры. Понять, что мир прекрасен. Желаю вам 
удивиться, увидеть то, чего вы ещё не знали, порадоваться и за-
думаться».

Своими впечатлениями поделился и постоянный гость фести-
валя, режиссёр из Великобритании Рэй Джейкобс: «Я приезжаю 
сюда с 2012 года, и для меня это не просто фестиваль — это празд-
ник силы духа. Здесь можно увидеть не только фильмы про людей 
с инвалидностью, но и фильмы, созданные ими. Это невероятный 
опыт, который вдохновляет и объединяет нас как часть большого 
инклюзивного сообщества».

В конкурсную программу вошла 81 картина из 31 страны мира — 
художественные и документальные ленты, анимация и короткий 
метр. Отбор был чрезвычайно строгим: на фестиваль поступило 
более 900 заявок из 80 стран. География участников была поистине 
безграничной: от Индии и Узбекистана до США, Бельгии и Ирана.

Особый интерес для незрячих зрителей представляли фильмы 
с главными героями, имеющими инвалидность по зрению. Среди 
них — вдохновляющая биографическая драма «Шрикант» (Индия) 
режиссёра Тушара Хиранандани, основанная на реальной истории 
незрячего предпринимателя Шриканта Боллы, который смог по-
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строить успешный биз-
нес и сломать стерео-
типы. Картина «Лунная 
улица» (Китай) режис-
сёра Гу Сяоцзюнь рас-
сказала трогательную 
историю любви и вер-
ности незрячего музы-
канта.

Важным событи-
ем явилась россий-
ская премьера фильма 
«Море на двоих» режис-
сёра Владимира Руда-
ка. Картина рассказыва-
ет о сопровождающем 
из социального центра и 
спортсменке на коляске, 
которые, отправившись 
в Геленджик, учатся слы-
шать и понимать друг 
друга. Ещё одной яркой 
отечественной работой 
стала короткометражка 
Софьи Лебедевой «Это 

мой голос», снятая в рам-
ках инклюзивного проек-

та Кинопоиска «Общий план». Эта 13-минутная лирическая история 
о любви без слов тонко говорит о космическом притяжении и умении 
слышать друг друга.

Помимо насыщенной кинопрограммы, которая была разделе-
на на взрослую, подростковую и детскую, гостей фестиваля жда-
ла обширная деловая часть. В течение четырёх дней работали 
дискуссионные площадки, где поднимались темы образа людей 
с инвалидностью в современном кинематографе, использования 
социального кино в работе НКО и роли адаптивного спорта. Состо-

Афиша фильма режиссёра Тушара 
ХИРАНАНДАНИ «Шрикант» (Индия).
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ялись мастер-классы по созданию инклюзивных проектов, где как 
начинающие, так и опытные кинематографисты могли перенять 
лучшие практики.

Зрители смогли лично пообщаться с зарубежными гостями. Рэй 
Джейкобс представил подборку своих фильмов и рассказал, как идеи 
и истории участников, с которыми он работает, находят выражение и 
превращаются в кино. Состоялась встреча и с американским режис-
сёром Энтони Лусеро, автором фильма «План бумажного пакета».

Особую роль в создании по-настоящему безбарьерной среды 
сыграли тифлокомментаторы. Над адаптацией фильмов работали 
как признанные профессионалы — Вера Февральских и Анастасия 
Лисиченко, так и студенты Московского государственного лингви-
стического университета, осваивающие специальность «Тифло-
комментирование и межкультурная коммуникация». Это позволи-
ло не только обеспечить высокое качество тифлокомментария, но 
и дало будущим специалистам бесценный практический опыт.

10 ноября в одном из наиболее доступных кинотеатров столи-
цы — «СИНЕМА ПАРК» на Мосфильмовской — состоялась тор-
жественная церемония закрытия. Главная награда фестиваля — 
Гран-при была присуждена двум картинам: документальной ленте 
«Жизнь после» режиссёра Рида Давенпорта (США) и художествен-
ному фильму «Шрикант» Тушара Хиранандани (Индия).

«Изначально я не планировал приезжать на фестиваль, но при-
ехав, не пожалел. Оказалось, что Россия — страна необычайно до-
брых и красивых людей. Я горд получить приз и надеюсь, что фильм 
выйдет в российский прокат», — поделился Тушар Хиранандани.

В своём видеообращении американский режиссёр Энтони Лу-
серо, чей фильм «План бумажного пакета» получил Приз зри-
тельских симпатий, сообщил: «Сейчас у нас в Калифорнии утро, 
я проснулся и узнал о победе. Для меня большая честь принять 
эту награду. Хочу поблагодарить всех, кто посмотрел нашу карти-
ну. Было достаточно сложно воплотить задумку на экране, но бла-
годаря потрясающей съёмочной команде всё удалось».

Среди российских картин также были отмечены:
«Правила Филиппа» Романа Косова (Приз зрительских сим-

патий); «Сухари и булочки» Антона Тюрикова («Лучший детский 
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фильм»);  «Управляемый занос» Александра Кузьмичёва («Луч-
ший фильм о спорте»);   «Чувственный контакт» Юлии Киселёвой 
(Специальный выбор жюри).

Комментирует менеджер отдела подготовки кинофестиваля 
«Кино без барьеров» Евгения Малышко:

«Фестиваль — это уникальная возможность увидеть сильное 
зарубежное кино на социальную тематику, которое в обычной жиз-
ни, к сожалению, осталось бы вне поля зрения широкого зрителя. 
Дома люди чаще выбирают развлекательный контент, а здесь от-
крывают для себя целый мир глубоких и честных историй. Важно, 
что многие фильмы-участники созданы инклюзивными команда-
ми, где либо в актёрском составе, либо в съёмочной группе есть 
человек из той социальной группы, о которой снимается кино. Это 
обеспечивает глубину, достоверность и отсутствие штампов.

Особенно отрадно было видеть среди зрителей много молодых 
лиц — студентов и школьников, для привлечения которых органи-
заторы провели большую работу. Для этой аудитории фестиваль 
стал настоящим уроком инклюзивного общения: молодые люди не 
только знакомились с важными социальными темами через кине-
матограф, но и впервые вживую встречались в кинозале с людьми с 
инвалидностью, ломая сложившиеся стереотипы. В свою очередь, 
зрителям с инвалидностью фестиваль предоставил возможность 
увидеть на большом экране своё отражение — убедиться, что о 
них можно снимать самое разное кино, будь то глубокие драмы, 
искромётные комедии, документальные хроники или вдохновля-
ющие художественные истории. Это ломает барьеры в сознании.

Фестиваль — живой организм, он постоянно развивается. Конечно, 
есть куда стремиться, в том числе и в организационном плане, в рас-
ширении аудитории. Но мы видим, как с каждым годом растёт интерес 
и как постепенно крепнет отечественное инклюзивное кино. Были в 
программе и встречи с режиссёрами, дискуссии о том, как создавать 
хорошее инклюзивное кино. Мы верим, что наш фестиваль — это та 
площадка, где оно по-настоящему вырастает и набирает силу».

XIII Международный кинофестиваль «Кино без барьеров» в оче-
редной раз подтвердил свою значимость как одной из ключевых 
площадок инклюзивного кинематографа в России. Мероприятие, 
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объединившее профессионалов отрасли, представителей обще-
ственных организаций, зарубежных гостей и широкую аудиторию, 
продемонстрировало, что интерес к социально значимым темам 
устойчиво растёт, а запрос на подлинные, честные истории стано-
вится всё более очевидным.

Фестиваль выполнил главную задачу — создал пространство для 
диалога и глубокого осмысления. Зрители получили возможность 
увидеть фильмы, расширяющие угол зрения на современное обще-
ство, а авторы — обсудить свои работы и услышать реакцию людей, 
для которых тема инклюзии имеет принципиальное значение. Взаи-
модействие гостей, творческих команд и специалистов по доступной 
среде ещё раз показало, насколько важна совместная работа для 
формирования по-настоящему открытого культурного пространства.

Особую ценность приобрели моменты живого общения: дискус-
сии, встречи с режиссёрами, демонстрация технологий доступности, 
обсуждения после показов. Именно они позволили участникам выйти 
за формальные рамки и увидеть, насколько высока потребность об-
щества в понимании и принятии разнообразия человеческого опыта.

Для многих зрителей и участников эти дни стали важной точкой 
соприкосновения с новыми смыслами и примерами преодоления, 
расширили представление о возможностях инклюзивного искусства. 
«Кино без барьеров» продолжает укреплять своё влияние как ме-
сто, где рождаются новые связи, инициативы и творческие проекты, 
а главное — где барьеры действительно перестают быть преградой.

Переходя в новый год, фестиваль сохраняет стратегическое на-
правление развития: это увеличение охвата аудитории, поддержка 
молодых авторов, системная работа с доступностью и продвиже-
ние инклюзивных практик. Его роль в формировании культуры рав-
ных возможностей становится всё более очевидной, а значение 
— устойчивым и долгосрочным.
Таким образом, фестиваль вновь доказал, что социально 
ориентированное кино не только отражает реальность, но и 
формирует её, стимулируя общественные изменения. Благо-
даря «Кино без барьеров» современные фильмы становятся 
инструментом, способным делать общество внимательнее, а 
культурную среду — доступнее для всех. 
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СОВЕТЫ ОФТАЛЬМОЛОГА

ГЛАУКОМА — ЭТО НЕ 
ПРИГОВОР

Глаукома — одна из основных 
причин слепоты людей во всём 
мире. Без систематической про-
верки внутриглазного давления 
её никак не выявить на ранних 
стадиях, а повреждённые из-за 
неё клетки — не восстановить. 
Однако наука не стоит на месте 
и находит всё больше спосо-
бов борьбы с этим коварным 
заболеванием. О современных 
подходах к диагностике и лече-
нию глаукомы в интервью кор-
респонденту «НЖ» Елене ГУСЕ-
ВОЙ рассказала врач высшей 
категории, офтальмолог, лазер-

ный хирург, ассистент кафедры офтальмологии имени акаде-
мика А.П. Нестерова Института клинической медицины Рос-
сийского национального исследовательского медицинского 
университета имени Н.И. Пирогова Татьяна ЧЕРНЯКОВА. 

— Глаукома — скрытая болезнь, о которой многие узнают 
поздно. Какие у неё «красные флаги»?

— Не столько скрытое, сколько коварное заболевание. Глав-
ная опасность заключается в малозаметном, часто бессимптом-
ном начале. На протяжении многих лет болезнь может незаметно 
прогрессировать, постепенно и необратимо повреждая зритель-
ный нерв. Из-за отсутствия явных симптомов пациенты нередко 
впервые обращаются к врачу уже на поздних стадиях, когда зна-
чительная часть зрения безвозвратно утрачена. Специфических 
жалоб, однозначно указывающих на раннюю глаукому, нет. Люди 
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часто приходят на приём по другим поводам: для подбора очков, 
жалуясь на периодический туман перед глазами, появление ра-
дужных кругов вокруг источников света, чувство тяжести, быструю 
утомляемость глаз, слезотечение или головные боли. Эти симпто-
мы могут быть не связаны с глаукомой напрямую, что ещё больше 
затрудняет раннюю диагностику.

Чёткую, угрожающую картину с типичными «красными флага-
ми» даёт лишь острый приступ глаукомы. Для него характерны 
внезапная сильная боль в глазу и голове, резкое затуманивание 
зрения, тошнота и рвота. Это состояние требует неотложной оф-
тальмологической помощи. К счастью, такой приступ возникает 
нечасто и, как правило, у людей с определёнными анатомически-
ми предрасположенностями. Например, с узким углом передней 
камеры глаза. Эту предрасположенность можно выявить во время 
планового осмотра и заранее предотвратить приступ с помощью 
профилактической лазерной операции или других методов.

— Почему глаукома может привести к слепоте? Каков меха-
низм действия этой болезни?

— Основная причина утраты зрения при глаукоме — прогрес-
сирующая гибель зрительного нерва. Этот процесс запускается 
хронически повышенным внутриглазным давлением. Оно начина-
ет механически сдавливать и нарушать структуру нервных воло-
кон сетчатки, которые образуют зрительный нерв. Эти волокна не 
обладают способностью к регенерации, поэтому их повреждение 
носит необратимый характер.

Гибель нервных волокон приводит к появлению характерных де-
фектов — скотом (слепых пятен в поле зрения). Этот процесс долгое 
время остаётся незаметным для человека. Возникающие «пробе-
лы» в поле зрения мозг компенсирует за счёт информации от здо-
ровых участков глаза, из-за чего субъективно зрение кажется неиз-
менным. Болезнь может бессимптомно прогрессировать годами.

Обычно первые жалобы появляются, когда погибла уже зна-
чительная часть зрительного нерва (более 50%). Если и на этом 
этапе не начать лечение, повреждения усугубляются: поле зрения 
необратимо сужается, приобретая форму туннеля, что в конечном 
итоге может привести к полной и необратимой слепоте.
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— Известны ли причины появления глаукомы?
— Они до конца не изучены. Болезнь развивается под влияни-

ем множества факторов. Это и генетические, и внешние воздей-
ствия. Ключевыми считаются: наследственность, возраст, этниче-
ская принадлежность. Давайте по порядку. Наличие глаукомы у 
ближайших кровных родственников увеличивает вероятность её 
развития в 4—9 раз, что подтверждается выявлением нескольких 
десятков связанных с болезнью генов. Риск появления глаукомы 
существенно возрастает после 40 лет и прогрессивно увеличива-
ется с каждым последующим десятилетием жизни. Научно дока-
зано, что у лиц африканского происхождения заболевание встре-
чается в несколько раз чаще и может протекать более агрессивно. 
Ещё есть анатомические факторы: тонкая роговица, а также вы-
сокая степень близорукости или дальнозоркости. Образ жизни не 
является прямой причиной глаукомы. Однако он оказывает значи-
тельное косвенное влияние на течение уже имеющегося заболе-
вания. Стресс, курение и злоупотребление кофеином могут про-
воцировать сосудистые спазмы и нестабильность артериального 
давления, ухудшая кровоснабжение зрительного нерва. Несбалан-
сированное питание и ожирение способствуют развитию метабо-
лического синдрома, сахарного диабета и гипертонии — системных 
состояний, которые негативно сказываются на состоянии сосудов, 
в том числе питающих глаз. Наконец, бесконтрольное применение 
некоторых лекарств может привести к опасному повышению вну-
триглазного давления.

— Можно ли сказать, что глаукома — болезнь стариков?
— Нет, это опасное заблуждение.  Существуют различные фор-

мы раннего течения глаукомы. Например, врождённая, которая 
диагностируется у младенцев в первые месяцы жизни и требует 
скорейшего хирургического лечения. Это может быть юношеская 
глаукома, которая развивается у детей и молодых людей, или вто-
ричная, возникающая в любом возрасте как последствие перене-
сённой травмы, воспаления или по причине длительного приёма 
некоторых лекарственных средств.

Существуют заболевания глаз, которые могут увеличивать ри-
ски развития глаукомы. Это близорукость и дальнозоркость высо-
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ких степеней, воспалительные заболевания глаз (увеиты и иридо-
циклиты), ранее перенесённые хирургические вмешательства на 
глазах, травма в анамнезе, катаракта и тяжёлое течение сахарно-
го диабета.

— Значит, внутриглазное давление надо измерять всем?
— Да, даже если человек не видит. Это необходимо для поддер-

жания комфорта пациента, предотвращения боли и сохранения 
глаза как органа. Поскольку высокое внутриглазное давление ча-
сто вызывает сильные, мучительные боли в глазу, головные боли, 
тошноту и рвоту, такое состояние называется болевым синдромом 
терминальной глаукомы. Кроме этого, высокое внутриглазное дав-
ление приводит к покраснению и признакам воспаления в глазу. 
Снижение давления приносит огромное облегчение и позволяет 
сохранить глаз без боли и воспалений, даже если зрение уже утра-
чено.

— Правильно ли понимаю, если поставлен диагноз «глау-
кома», то человек в итоге совсем потеряет зрение, но с помо-
щью лечения может этот момент отдалить?

— Это, пожалуй, главный страх каждого, кто слышит диагноз 
«глаукома». К счастью, нельзя сказать, что диагноз означает не-
избежную полную слепоту и что лечение лишь немного отодвига-
ет «конец».  При своевременной диагностике, лучше на началь-
ной стадии заболевания, при правильном лечении и регулярном 
наблюдении большинство пациентов сохраняют зрение на всю 
жизнь, хотя оно может быть не таким хорошим, как раньше, в связи 
с изменениями в  поле зрения, снижении функциональных показа-
телей.  

— Однако глаукома считается неизлечимой.
—  Да, хроническим и неизлечимым заболеванием. Это значит, 

что пока не существует метода, который мог бы раз и навсегда 
устранить причину болезни и восстановить утраченные функции 
глаза. Но! И это самое главное: слово «неизлечимая» ни в коем 
случае не означает «приговор». Правильнее всего сравнивать 
глаукому с такими состояниями, как сахарный диабет или артери-
альная гипертензия. Их также нельзя вылечить, но можно и нужно 
успешно контролировать на протяжении всей жизни. 
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— С помощью врача?
— Да. Необходимо взять болезнь под контроль и не дать ей 

прогрессировать. Современные методы лечения позволяют эф-
фективно снижать внутриглазное давление и сохранять то зрение, 
которое есть в данный момент. Важно понимать: то, что глаукома 
уже повредила, восстановить нельзя, но лечением можно суще-
ственно замедлить дальнейшее ухудшение. Поэтому решающую 
роль играют: раннее выявление, ежедневное закапывание капель 
или проведение операции и регулярные визиты к офтальмологу.

— Расскажите подробнее, в каких случаях можно обойтись 
каплями, а когда необходима операция?

— Все методы лечения глаукомы направлены на достижение 
одной главной цели —  снизить внутриглазное давление до безо-
пасного уровня. Существует три основных направления лечения, 
которые врач может комбинировать. 

Во-первых, медикаментозное лечение с использованием глаз-
ных капель. Это основа лечения и первый шаг для большинства 
пациентов. Капли требуют регулярности применения. Их нужно 

Регулярные визиты к офтальмологу — важнейший фактор в борьбе с глаукомой.
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закапывать строго по расписанию каждый день. Пропуск даже од-
ного дня — это скачок внутриглазного давления и удар по зритель-
ному нерву. Лечение каплями назначается на постоянной основе, 
прекращать его самовольно нельзя. 

Во-вторых, лазерное лечение, которое является эффектив-
ным, быстрым и малотравматичным методом.  В настоящее время 
методы лазерного воздействия используются при недостаточном 
лечебном эффекте капель, плохой переносимости местной тера-
пии. Возможно использование лазерного лечения при первичном 
выявлении глаукомы, а также этот метод используется после не-
которых хирургических методик как продолжение лечения. Важно 
знать, что эффект от лазерного лечения не может быть вечным, 
иногда после него всё равно требуется продолжать капать капли, 
но в меньшем объёме.

В-третьих, хирургическое лечение. Это самый мощный способ 
снижения внутриглазного давления. К нему прибегают, когда капли 
и лазер не справляются и давление остаётся высоким, при бы-
стром прогрессировании заболевания и определённых клиниче-
ских формах глаукомы. Важно помнить, что операция — это не 
излечение от глаукомы, а создание нового механизма контроля 
внутриглазного давления. После неё требуется строгий послеопе-
рационный режим и регулярные осмотры у врача. 

— Все ли лекарства, которые используются для лечения 
глаукомы, сейчас доступны в России? Как вы относитесь к 
дженерикам?

— На сегодняшний день в России доступны препараты всех ос-
новных классов, рекомендованные для лечения глаукомы во всём 
мире. Врач имеет в своём распоряжении все необходимые сред-
ства для эффективного контроля заболевания. Иногда случаются 
перебои в поставках или уход с рынка некоторых оригинальных 
препаратов. Однако это не повод для беспокойства, поскольку у 
любого лекарства всегда есть альтернатива: либо другой ориги-
нальный препарат с тем же действующим веществом, либо ка-
чественный дженерик. Дженерик — это официальная копия ори-
гинального препарата, которая содержит то же самое активное 
действующее вещество в той же дозировке. Перед тем как попасть 
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в аптеку, дженерики проходят обязательную государственную ре-
гистрацию и контроль качества. Их терапевтическая эффектив-
ность, как правило, сопоставима с оригинальными лекарствами. 
Несмотря на это, важно понимать, в чём может заключаться разни-
ца. Она кроется во вспомогательных компонентах: консервантах, 
стабилизаторах и увлажнителях. Именно от их состава зависит 
комфорт и переносимость капель, что может проявляться в виде 
жжения, покраснения, сухости или даже аллергической реакции. 
Также может отличаться сам флакон и его дозатор, что влияет на 
удобство использования. Поэтому пациентам важно помнить глав-
ное правило: заменять один препарат на другой можно только по 
согласованию с лечащим врачом. Если после перехода на новое 
лекарство вы почувствовали дискомфорт или контрольный осмотр 
показал, что лечение стало менее эффективным, необходимо сно-
ва обратиться к врачу. Он пересмотрит схему лечения или подбе-
рёт более подходящий аналог.

— Значит, заграница нам не поможет?
— Не всё так просто. Среди новейших разработок в лечении 

глаукомы можно выделить два перспективных направления, пока 
недоступных в России. Препараты с новым механизмом действия, 
например, ингибиторы Rho-киназы. Они не только усиливают от-
ток внутриглазной жидкости, но и способствуют улучшению кро-
воснабжения дренажной системы глаза. И системы пролонгиро-
ванной доставки лекарств — это микроскопические импланты, 
которые вводятся в глаз и в течение 4—6 месяцев поддерживают 
необходимое внутриглазное давление за счёт медленного высво-
бождения действующего вещества.

— Правда ли, что операция — самый надёжный метод ле-
чения глаукомы? Какие виды операций сейчас доступны рос-
сийским пациентам?

— Ответ на этот вопрос однозначным быть не может: всё за-
висит от формы, стадии и течения глаукомы. У многих пациентов 
удаётся годами успешно контролировать внутриглазное давле-
ние с помощью капель и/или лазерного лечения без необходимо-
сти хирургического вмешательства. Если, несмотря на терапию, 
давление остаётся недостаточно контролируемым или глаукома 
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продолжает прогрессировать, показана операция, позволяющая 
добиться более выраженного и устойчивого снижения внутриглаз-
ного давления. Важно понимать, что операция обычно не является 
первым этапом лечения и не означает полного излечения глауко-
мы — это один из методов её контроля, к которому существуют 
чёткие показания.

В современной офтальмологии одними из наиболее распро-
странённых видов хирургического лечения являются синустрабе-
кулэктомия, которая остаётся эталоном хирургического лечения, и 
непроникающая глубокая склерэктомия. Всё большее распростра-
нение получают операции с имплантацией дренажных устройств, 
внедряются методы микроинвазивной хирургии глаукомы. Выбор 
конкретного вида операции зависит от формы и стадии глауко-
мы, уровня внутриглазного давления, возраста пациента, сопут-
ствующих заболеваний и опыта хирурга. В России доступны все 
основные современные виды хирургического лечения. Реальные 
варианты хирургического лечения в каждом конкретном случае 
определяются возможностями клиники, при этом крупные офталь-
мологические центры и институты, как правило, располагают пол-
ным спектром хирургических технологий.

— Действительно ли операцию сложнее провести, если че-
ловек продолжительное время капал лечебные капли от гла-
укомы и в итоге у него изменилось качество глазной поверх-
ности?

— Глазные капли действительно могут оказывать неблагоприят-
ное влияние на поверхность глаза. Проблема связана не столько с 
действующими веществами, сколько с консервантами, которые со-
держатся в большинстве препаратов. Их длительное применение 
приводит к хроническому воспалению, изменениям конъюнктивы и 
развитию синдрома сухого глаза. Чаще всего такие осложнения про-
являются в послеоперационном периоде. Изменения конъюнкти-
вы делают операцию технически более сложной, а её результат — 
менее предсказуемым и иногда менее эффективным в плане сни-
жения внутриглазного давления.  

В большинстве случаев эти изменения не являются противопо-
казанием к хирургическому вмешательству, а лишь фактором, ко-
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торый врач учитывает при выборе метода операции и подготовке 
к ней.

— Расскажите, пожалуйста, о МИГС-хирургии. Её делают 
сейчас в России?

— Микроинвазивная хирургия глаукомы, или МИГС-хирургия, 
представляет собой ряд операций с минимальной травматично-
стью для глаза за счёт создания дополнительного пути оттока 
жидкости с имплантацией микрошунтов или стентов для снижения 
внутриглазного давления. Операция обладает высоким профилем 
безопасности и низкой травматичностью, показана при начальной 
и развитой стадиях глаукомы с умеренным повышением внутри-
глазного давления. Это относительно новый подход, который пока 
применяется не во всех медицинских учреждениях.

— Был ли в мире за последние 10 лет какой-то прорыв в 
выявлении и лечении глаукомы?

— За последнее десятилетие в диагностике и лечении гла-
укомы произошёл значительный прорыв. Практически повсе-
местно стали доступны основные современные методы обсле-
дования. Это в первую очередь современные компьютерные 
периметры, позволяющие детально исследовать и оценивать 
изменения поля зрения. Это оптические (компьютерные) томо-
графы, дающие возможность более точно оценивать состояние 
зрительного нерва и отслеживать его изменения при длитель-
ном наблюдении. Появились и стали более широко применяться 
портативные тонометры для контроля внутриглазного давления 
в домашних условиях. 

Развиваются и лекарственные технологии. Появились новые 
комбинированные препараты, сочетающие в себе 2—3 действу-
ющих вещества. Это упрощает схему лечения, повышает привер-
женность пациента терапии и, в конечном счёте, помогает дольше 
сохранять зрение.

Пересмотрены подходы к лазерному лечению. За последние 
годы укрепилась роль селективной лазерной трабекулопластики 
как полноценной альтернативы каплям при открытоугольной глау-
коме. В настоящее время её официально рассматривают как воз-
можный первый этап лечения.



61

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

Появились новые хирургические технологии. Микроинвазивная 
хирургия глаукомы используется у пациентов на начальных ста-
диях заболевания и позволяет снизить внутриглазное давление с 
минимальной травматичностью. 

Современные варианты циклодеструкции включают микроим-
пульсную циклофотокоагуляцию — один из основных методов ле-
чения тяжёлой или резистентной глаукомы, обладающий более 
благоприятным профилем безопасности по сравнению с ранее 
применявшимися методиками.

— Существует реклама всевозможных аппаратов для лече-
ния глаз. Есть ли среди них хоть один, который помогает при 
глаукоме?

— На сегодняшний день не существует ни одного аппарата для 
домашнего использования, который бы имел доказанную эффек-
тивность в лечении глаукомы.

— Лечение глаукомы в России и за границей — есть ли 
принципиальные отличия и какие?

— Важно сразу обозначить принципиальный момент: во всём 
мире глаукома лечится по единым стандартам. И в России, и за 
рубежом основа одна и та же: снижение внутриглазного давления 
с помощью капель, лазерных процедур и операций, регулярный 
контроль и пожизненное наблюдение.  

Ни в одной стране мира не существует «секретного метода», 
который раз и навсегда вылечивает глаукому. Подходы к лечению, 
клинические рекомендации и национальные руководства во мно-
гом опираются на международные руководства, в том числе Евро-
пейского общества глаукомы и Американской академии офталь-
мологии.  

Хороший, опытный и вдумчивый врач в российском центре не-
редко может быть полезнее, чем поездка в среднюю клинику за 
рубежом. Однако если вы столкнулись с трудностями или хотите 
быть полностью уверены в выбранной тактике, получение второго 
мнения у признанных мировых экспертов — разумный и оправдан-
ный шаг. Ориентируйтесь не на страну, а на конкретную клинику и 
врача, их опыт именно в лечении глаукомы.  
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В ИНТЕРЕСАХ ИНВАЛИДОВ

Президент ВОС В.В. СИПКИН и председатель Краснодарской РО Ю.С. ТРЕТЬЯК вручают 
благодарственную плакетку генеральному директору «Солнечного берега» В.А. МОМОТУ за вклад 

коллектива  санатория в организацию форума.

Юлия МОСКАЛЕНКО
Отдел культуры и досуга ЧЛПУ  

«Санаторий «Солнечный берег» ВОС

УЗНАТЬ БОЛЬШЕ, ПОНЯТЬ 
ГЛУБЖЕ, ДЕЙСТВОВАТЬ 
ДАЛЬШЕ
С 5 по 8 ноября 2025 года в Геленджике проходил Стратегиче-
ский форум лидеров Всероссийского общества слепых. Его 
организатором выступила Краснодарская краевая организа-
ция ВОС при поддержке Фонда президентских грантов. 



63

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

На базе санатория «Солнечный берег» ВОС собрались более 
80 представителей из 19 региональных организаций Всероссийско-
го общества слепых Южного и Северо-Кавказского федеральных 
округов. Участниками форума стали те, кто непосредственно за-
действован в создании благоприятной среды для людей с пробле-
мами зрения: руководители региональных организаций ВОС, пред-
ставители отделения Социального фонда в Краснодарском крае, 
Минтруда Кубани, ведущие работники предприятий-производите-
лей средств реабилитации, а также активисты и специалисты — 
словом, те, кто ежедневно решают сложные задачи, находят пути 
выхода из непростых ситуаций.

Повышение компетенции лидеров ВОС в области социально-
го проектирования, навыков взаимодействия с государственными 
органами и управления ресурсами стало основной целью форума.

Активнейшее участие в насыщенной трёхдневной программе 
мероприятия принял президент ВОС Владимир Сипкин. Его при-
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сутствие подчеркнуло высокий статус форума, а выступления со-
держали ориентиры и приоритеты перспективного развития Все-
российского общества слепых.

В рамках деловой программы мероприятия состоялось обсуж-
дение многих ключевых вопросов, имеющих первостепенное зна-
чение для Общества слепых: доступность информации и образо-
вания, трудоустройство инвалидов по зрению и создание равных 
возможностей на открытом рынке труда. Обсуждались варианты 
улучшения для людей с проблемами зрения городской среды (от 
удобных навигационных систем до доступности общественного 
транспорта). Были затронуты аспекты социокультурной и реаби-
литационной работы, а также психологической поддержки тех, кто 
сталкивается с проблемами зрения. Большое внимание было уде-
лено теме развития современных технологий, способных значи-
тельно облегчить повседневную жизнь незрячих и слабовидящих.

Главный бухгалтер ВОС Гаянэ Оганисян и начальник управле-
ния кадров Аппарата управления ВОС Инна Олишевская проин-
формировали участников форума о важных изменениях в налого-
вом и трудовом законодательстве.

Большой интерес собравшихся вызвала лекция генерального 
директора института «Реакомп» Сергея Ваньшина об историях ли-
дерства.

Все организации-участницы форума представили интересные 
проекты. Здесь же зарождались новые идеи, заключались дого-
ворённости. Это значит, что работа, начатая на форуме, обяза-
тельно продолжится и принесёт свои плоды в будущем.

Форум стал очередным доказательством того, что совместными 
усилиями мы способны преодолеть любые барьеры и найти выход 
из самой сложной ситуации. Это серьёзная площадка для обмена 
опытом, поиска новых решений и, самое главное, для формиро-
вания будущего, в котором незрячие люди могли бы чувствовать 
себя полноправными членами общества.
Стратегический форум лидеров ВОС — большой шаг вперёд 
в мир, открытый и доступный каждому. Такие мероприятия — 
это ценная возможность узнать больше, понять глубже и дей-
ствовать дальше.
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«НЖ» РЕКОМЕНДУЕТ

Ирина АЛИЕВА

НЕ ВИДЕТЬ — НЕ ЗНАЧИТ 
НЕ ЧИТАТЬ: КОМУ И ЗАЧЕМ 
НУЖЕН БРАЙЛЬ В XXI ВЕКЕ
Многие тифлопедагоги и специалисты по реабилитации тре-
буют от слепых и слабовидящих осваивать шрифт Брайля. 
Полностью поддерживаю коллег, поскольку изучение рельеф-
но-точечной системы представляет собой ключевой аспект 
социальной и культурной интеграции людей с нарушениями 
зрения в общество, обеспечивая доступ к образованию, про-
фессии и повседневной активности.  

Однако, по различным данным, сегодня системой Брайля вла-
деют лишь от восьми до одиннадцати процентов слепых и слабо-
видящих людей в мире. На мой взгляд, основной причиной ситу-
ации является повсеместная цифровизация, но есть и другие. Их 
необходимо знать, а также учитывать факторы и нюансы, связан-
ные со сложностями изучения системы Брайля людьми с наруше-
ниями зрения.

Использование рельефно-точечного шрифта стимулирует раз-
витие особого типа памяти — тактильного восприятия, которое 
улучшает способность к усвоению новых знаний. Регулярное чте-
ние и письмо по Брайлю помогают формированию ясной и струк-
турированной речи, развитию навыков анализа информации и 
повышению грамотности. Вместе с этим, использование шрифта 
Брайля позволяет освоить большой объём учебных пособий, на-
учных трудов, специализированных дисциплин и художественной 
литературы, обеспечивая высокую степень вовлечённости в обра-
зовательный процесс. Очевидно, что никакие современные циф-
ровые технологии не смогут полностью заменить прямого взаимо-
действия с текстом, необходимого для полноценного понимания 
материала.
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Использование шрифта Брайля открывает доступ к многооб-
разию информации, позволяя слепым и слабовидящим активно 
участвовать в образовательной деятельности, профессиональ-
ной сфере и социальной жизни. Так, человек, владеющий систе-
мой Брайля, может использовать в быту таблички с рельефно-то-
чечным шрифтом — изучать данные с упаковок лекарств, читать 
специальную и художественную литературу, вести переписку.

Умение пользоваться рельефно-точечным шрифтом значи-
тельно усиливает независимость незрячего человека, тем самым 
облегчая многие повседневные задачи и улучшая качество жиз-
ни. Шрифт Брайля даёт возможность слепым и слабовидящим ак-
тивно участвовать в общественной жизни, получать образование 
и трудоустраиваться, обретая уверенность в собственных силах и 
ощущение полноценности существования.

Владение системой Брайля положительно влияет на шансы 
людей с инвалидностью по зрению в трудоустройстве и карьер-
ном росте, так как это зачастую демонстрирует высокие интел-
лектуальные способности и мотивацию к прогрессу кандидатов с 
особенностями здоровья. Принципиально важно, что даже в эпо-
ху цифровых технологий система Брайля позволяет инвалиду по 
зрению быть конкурентоспособным на рынке труда. Ведь сегодня 
компьютер и брайлевское шеститочие не замещают друг друга, а 
напротив, гармонично дополняют.

Однако поздноослепшие люди часто сталкиваются с психологи-
ческими проблемами при принятии необходимости освоить новую 
систему чтения и письма. Регулярное взаимодействие с тактильно 
воспринимаемой поверхностью вызывает повышенную нагрузку 
на пальцы рук, что провоцирует дискомфорт и быструю утомляе-
мость. Нередко изучить шрифт Брайля сложно и тем, кто играет на 
струнных инструментах, а также занимался тяжёлым физическим 
трудом, работал на производстве или получил серьёзные травмы.

Некоторые трудности при изучении шрифта Брайля могут воз-
никать из-за проблем с памятью. Особенно сложно приходится по-
жилым людям, чья память с возрастом постепенно угасает, а также 
тем, кто перенёс травму головы или страдает опухолью головного 
мозга. Помимо этого, усталость и переутомление также негативно 



67

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

влияют на способность запоминать символы и учиться читать ре-
льефно-точечный шрифт. Освоение шрифта Брайля требует боль-
шого объёма практики и постоянной концентрации внимания, что 
затрудняет учебный процесс для тех, чей мозг функционирует ме-
нее эффективно вследствие вышеуказанных причин.

Фактором, затрудняющим применение системы Брайля в про-
фессиональной деятельности, является необходимость использо-
вания дорогостоящих устройств.

В повседневной жизни вполне можно обойтись грифелем и 
прибором для письма по Брайлю, однако если говорить о профес-
сиональной деятельности, сложно справиться без брайлевского 
дисплея и брайлевского принтера. Также необходимо иметь ли-
сты плотной бумаги, предназначенные для письма по Брайлю. Эти 
факторы увеличивают необходимость дополнительных расходов 
либо для самого инвалида по зрению, либо для его работодателя.

Но здесь следует упомянуть о том, что дисплей Брайля являет-
ся техническим средством реабилитации, возможность получить 
которое теперь имеют не только слепоглухие, но и незрячие люди.

Несомненно, каждый человек имеет полное право выбирать 
удобный ему формат получения информации, тем не менее, нуж-
но обязательно помнить, что, применяя шрифт Брайля в быту, на 
работе или в учёбе, люди с проблемами зрения оберегают глаза от 
лишнего переутомления, а уверенное владение рельефно-точеч-
ным шрифтом Брайля и постоянное его использование укрепляет 
уровень грамотности, обогащает словарный запас, вырабатывает 
умение правильно выражать и доносить свои мысли. Внедрение 
данного метода чтения и письма в жизнь незрячего повышает его 
социальный статус и уровень самостоятельности. Особенно важ-
но осваивать систему Брайля тем, у кого острота зрения ниже 0,1.

Вместе с тем, профильным специалистам, родственникам и 
близким людей с проблемами зрения не стоит забывать о пере-
численных выше проблемах, которые могут затруднить изучение 
системы французского тифлопедагога: нарушено тактильное вос-
приятие, есть проблемы с запоминанием информации либо су-
ществуют субъективные причины комфортного взаимодействия с 
плоскопечатным текстом или аудиоформатом.
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Итак, нужен ли Брайль в XXI веке? Однозначно — да. Но его изу- 
чение и применение должно быть осознанным и индивидуальным 
решением, учитывающим все факторы: от физических возможно-
стей и психологической готовности до потребностей в образова-
нии и профессиональной деятельности. Ключевым является не 
слепое (во всех смыслах этого слова) внедрение системы Брайля, 
а создание условий для осознанного выбора, поддержки и адапта-
ции, предоставляя человеку с нарушением зрения все необходи-
мые инструменты для полноценной жизни и самореализации, будь 
то Брайль, цифровые технологии или их гармоничное сочетание.

От редакции. Тифлопедагог Ирина Алиева приглашает вас под-
писаться на свой телеграм-канал «Иринка-картинка, незрячий 
блогер».

РЕАБИЛИТАЦИЯ ПО СУЩЕСТВУ

Анна КАРАВАЕВА
председатель Молодёжного совета 

при Пермской РО ВОС

«ГОТОВИМ В ТЕМНОТЕ»
Так назывались восемь инклюзивных реабилитационных 
конкурсов, которые в минувшем году удалось провести мне 
и моим товарищам по Лиге инклюзивных волонтёров «Рав-
ные».

Мероприятия дважды проходили в Соликамске, четырежды — в 
Перми, а также в городах Кизел и Кунгур. За год в конкурсе приня-
ли участие более 300 человек, причём как люди с инвалидностью, 
так и без неё. Основная цель конкурса — погрузить участников в 
мир незрячих людей, а также развить их коммуникативные навыки, 
что сегодня принято называть тимбилдингом.

Команды, как правило, состояли из трёх-четырёх человек. 
Участникам предстояло пройти пять увлекательных туров:
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•	 Приветствие «В своей тарелке». Команды презентовали себя 
(название, девиз) в любом жанре, используя поварскую атри-
бутику. Выступление длилось не дольше одной минуты, за 
превышение регламента баллы снимались.

•	 Конкурс «Нарезка». Два участника из команды с завязанны-
ми глазами чистили и нарезали овощи.

•	 Музыкальный батл «Ложка-поварёшка». Участникам предла-
гались фрагменты песен, связанные с едой или продуктами.

•	 «Кулинарный фреш». Команды готовили блюдо из предло-
женного набора продуктов и презентовали его.

•	 Конкурс «Кулинарные знатоки». Каждая команда должна 
была ответить на один вопрос, связанный с едой или её при-
готовлением.

Члены жюри, представлявшие различные сферы — от органов 
власти до специалистов библиотек и отделов по молодёжной по-
литике, отмечали, что конкурс, даже в игровой форме, позволяет 
участникам глубже понять мир незрячих людей.

Всего участниками действа стали около 300 человек разного 
возраста, включая людей с различными видами инвалидности, сту-

 Всего приготовлено более 50 блюд.
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дентов и даже педагогов общеобразовательной школы-интерната 
Пермского края для слабовидящих и незрячих детей. Им помога-
ли 25 добровольцев из различных образовательных учреждений. 
Партнёрами выступили библиотеки, местные общества инвали-
дов, краевое отделение «Молодая гвардия», а также спонсоры, 
среди которых — АО Соликамский «Пороховой завод «Урал», Со-
ликамский магниевый завод, партия «Единая Россия», Пермская 
городская МО ВОС и другие.

За все 8 конкурсов было приготовлено более 50 блюд, которые 
члены жюри с удовольствием продегустировали. При этом на про-
ведение всех конкурсов было привлечено 45 000 рублей, включая 
транспортные расходы.

Разработка заданий проходила при поддержке двух незрячих 
активистов Пермской краевой организации ВОС — Ксении Миха-
лёвой и Вячеслава Елисеенкова. Они давали ценные рекоменда-
ции, основываясь на своём опыте пребывания в темноте.

Хочу выразить искреннюю благодарность каждому, кто внёс 
свой вклад: участникам, волонтёрам, членам жюри и спонсорам. 
Особая признательность руководству Соликамского завода «Урал» 
— благодаря поддержке был закуплен реквизит, который активно 
использовался во время конкурсов. Также хочется отметить рабо-
ту секретаря Молодёжного совета Анастасии Даниной, которая не 
только помогала на мероприятиях, но и вела фото- и видеосъёмку, 
а также участвовала в закупке продуктов и разработке благодар-
ственных писем и наградных дипломов. 

В заключение познакомлю с отзывами участников.
Учитель-дефектолог, старший методист «Общеобразователь-

ной школы-интерната Пермского края», учебного отделения для 
детей с нарушением зрения Татьяна Бурдина: «Выражаю огромную 
благодарность команде наших друзей и помощников — Анне Кара-
ваевой, нашей выпускнице Анастасии Даниной и Арсению Лежни-
ну за помощь в организации практикума. Такой практикум — это не 
просто кулинарный мастер-класс, а настоящее мультисенсорное 
приключение. Он развивает не только кулинарные навыки, но и 
эмпатию, внимание к деталям и умение работать в команде. Вы 
подарили нам море смеха, неожиданных открытий и новый взгляд 



71

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

на привычный процесс готовки. Очень креативно, очень душевно, 
очень вкусно! Мероприятие прошло на высоком профессиональ-
ном уровне, оставив у всех участников исключительно положи-
тельные эмоции и ценный опыт. Благодарим за профессионализм 
и творческий подход».

Активист Пермской городской организации ВОС Лариса Дени-
сова: «Спасибо, вы подарили нам много улыбок, замечательное 
настроение. Подружили тех, кто ещё не знаком. А задания вна-
чале нас напугали, но потом оказалось, что с поддержкой друзей 
ничего не страшно. Небольшая заминка вышла при выполнении 
музыкального задания. Но мы всё сможем, приглашаем вас ещё! 
Спасибо всем организаторам и волонтёрам за праздник, который 
нам подарили».
В будущем конкурс «Готовим в темноте» претерпит неболь-
шие изменения и отправится в новое, не менее «вкусное» тур-
не!

Как верно подмечено: хорошие люди не делают плохой еды!
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ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ

Дмитрий ГОСТИЩЕВ
Ставрополь

ПЕШКОМ ПО 
ВОРОНЦОВСКОЙ…*
Под грачиный гвалт пересекаем улицу Ленина, отнюдь не ши-
рокую в центре города, и оказываемся возле детской стома-
тологической поликлиники, где нам ни к чему замедлять шаг. 

По сути, отсюда начинается пешеходная часть проспекта, но 
жильцы углового дома и дантисты, как будущие, так и уже прак-
тикующие, мешают размеренным прогулкам посредине бывшей 
Воронцовской, то и дело подъезжая или отъезжая на своих авто, 
оставляя их где попало. Вскоре по правую руку от нас мысленному 
взору открывается тихая улица Комсомольская, прежде — Баря-
тинская, а по левую, на нечётной стороне проспекта, предстаёт 
Краевой театр кукол. Я бывал здесь на спектакле с детсадов-
ской группой и смутно помню крикливых, вихляющихся обитате-
лей дома, выполненного в характерных для старого Ставрополя 
бело-жёлтых тонах. Думаю, негативное впечатление сложилось 
оттого, что при первом знакомстве я, любитель рисованной и ку-
кольной анимации, был мал и напуган, а ещё раз пойти на пред-
ставление с мамой или папой не хотел. Видеть внешний упадок 
театра в девяностые и нулевые, когда актёры с куклами остались 
практически бездомными, я уже не мог, тем более не мог видеть 
недавнюю реставрацию. Вернуть зданию исконный облик стоило 
из уважения к истории нашего города в целом и к его собствен-
ной «биографии» в частности. Чего и кого только здесь не было за 
беспокойный двадцатый век! Молодому поколению горожан вряд 
ли известно, что многострадальный «кукольный театр» занимает 
здание бывшего Народного дома имени А.С. Пушкина, возведён-
ного для беднейших жителей Ставрополя на средства Общества 
для содействия распространению народного образования в 1903 
*Начало читайте в № 12 за 2025 г.
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году. Как и предполагалось, в его стенах обустроили актовый зал, 
комнаты для занятий рукоделием и резьбой по дереву. Проводи-
лись рождественские ёлки, устраивались чаепития. В библиоте-
ке можно было взять книги на дом. В период Гражданской войны, 
когда Ставрополь находился в руках Добровольческой армии, дом 
переименовали в честь Л.Г. Корнилова. На сцене выступали с лек-
циями боевые офицеры, в том числе А.И. Деникин. В 20-е годы 
Народный дом стал клубом строителей, где в воскресные и празд-
ничные дни собирались рабочие послушать уже советские лекции. 
В 1936-м в здании открылся городской Дом пионеров. С юными 
авиамоделистами здесь работал Флавиан Комиссаров. Уроженец 
Петербурга, ученик Сикорского, он входил в число российских лёт-
чиков, отправленных в годы Первой мировой войны на обучение в 
союзную Англию и узнавших вдали от Родины об отречении Нико-
лая II. В период полугодичной немецко-фашистской оккупации го-
рода в здании размещалась вражеская часть. После войны здесь 
непродолжительное время работал Театр музыкальной комедии, 
переехавший затем в Пятигорск. Бывший Народный дом вернули 
школьникам. И только потом его занял Краевой театр кукол. Се-
годня входную группу здания украшают колонны и часы с фигура-
ми традиционных персонажей — Петрушки и Матрёны.

Бывший Народный дом, ныне Краевой театр кукол.
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Следом, перед Аллеей почётных граждан города Ставрополя, 
находится выполненное в классической архитектурной стилистике 
двухэтажное здание. Его фасад украшен знаками Земли, Солнца 
и воды. Построенный в 1917 году дом принадлежал предпринима-
телю Архипу Кордубану, у которого в крае было не одно имение. 
Занимался он тем, что брал соляной откуп из озёр Маныческого 
района, доставлял из Грозного нефть, а из Карачаево-Черкесии 
привозил лес. Рассказывая всё это, я чувствую себя экскурсово-
дом вроде ведущего передачи «Пешком», но с этим домом у меня 
связаны и личные воспоминания.

Дело в том, что здесь жила Зинаида Васильевна, медсестра 
моего первого окулиста. Между собой мы ласково называли её Зи-
ночкой, а незабвенную Елену Рэмовну какое-то время ошибочно 
величали «Романовной». Несмышлёнышем, я не позволил ей ос-
мотреть себя. Много позже добросовестно выполнял все указания 
врача, благодаря чему она заподозрила неладное и первой забила 
тревогу… Вскоре я потерял зрение, причём не в результате бо-
лезни глаз. С тех пор визит к окулисту превратился во встречу с 
добрыми друзьями, интересовавшимися моей учёбой на дому и 
робкими шагами в творчестве. Зиночку мы встречали на проспек-
те и потом. Лет десять назад старых жильцов дома по соседству 
с Театром кукол расселили. Как же не хотелось, чтобы на месте 
исторического здания вырос очередной жилой комплекс! Не знаю, 
то ли общественники вмешались, то ли неведомый покупатель пе-
редумал, но в нём снова живут люди.

Перед главным входом в Центральный парк стоит старое угло-
вое двухэтажное здание, сложенное из серого камня-ракушечника, 
где до революции располагалась женская Ольгинская гимназия. 
Теперь здесь лицей для глухонемых детей. Проходя мимо, зача-
стую можно слышать громкий, отличающийся нарочитой артикуля-
цией, учительский голос. А сориентироваться на местности вновь 
помогает сама природа. Летом прямо перед входом цветут ста-
рые липы. Весной из парковых аллей доносится аромат фиалок. У 
меня даже родился образ мечтательного двоечника, которого яко-
бы отвлекает от учёбы это благоухание! Полвека назад здесь тоже 
сеяли разумное, доброе, вечное. В этих стенах престижную школу 
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с углублённым изучением английского языка окончил мой отец. Я 
люблю представлять, как первоклашкой он спешил поутру к нача-
лу уроков и как впоследствии прогуливал самые скучные из них 
в парке. Но что было на этом месте раньше, когда рядом только 
благоустраивалась будущая Воронцовская роща?

В самом начале нашей прогулки я перечислил исторические 
названия проспекта. Довелось ему быть и Острожной улицей. На 
месте нынешнего лицея для глухонемых детей находились непри-
метные бараки, в которых действительно был устроен острог. Ког-
да-то в нём содержались подследственные и осуждённые мужчи-
ны, позднее — женщины. Тогда в Ставрополе открылось училище 
для девочек разных сословий, со временем ставшее гимназией. 
Вот она-то и заняла место «бабьего острога». Великая княгиня 
Ольга Фёдоровна, уделявшая большое внимание благотворитель-
ности, особенно в области женского образования, пожертвовала 
на строительство 40 тысяч рублей серебром. Когда в 1897 году зда-
ние наконец было готово, гимназия стала называться Ольгинской. 
Имена некоторых воспитанниц известны за пределами Ставропо-
ля. Здесь училась Ольга Форш, автор таких книг, как «Первенцы 

До революции здесь располагалась женская Ольгинская гимназия. Сегодня — лицей для 
глухонемых детей.
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свободы», «Радищев», «Сумасшед-
ший корабль», «Одеты камнем», 
«Михайловский замок». Гимназию 
окончила Римма Иванова — сестра 
милосердия Первой мировой, по-
смертно награждённая военным Ор-
деном Святого Георгия IV степени, 
единственная из женщин в Россий-
ской империи. В советские годы здесь 
временно обосновалась воинская 
часть, затем музыкальное училище 
и, наконец, школа. При отступле-
нии гитлеровцы взорвали централь-
ную часть здания. Несмотря на это, 
в северном крыле ютилась женская 
школа, а в южном — мужская. После 
того как здание было восстановлено, 
обучение долгие годы велось в сме-
шанных классах. Очень порадовало 
меня, когда 7 июня 2018 года состо-
ялось открытие памятника Римме 
Ивановой. Бронзовый бюст установ-

лен на проспекте, справа от бывшей Ольгинской гимназии.
Напротив другого входа в Центральный парк стоит особняк в сти-

ле модерн, известный в городе как «Дом под якорями». Это ещё один 
памятник архитектуры, посвящённый трудной судьбе и незаурядной 
биографии. Он был построен в 1911 году, принадлежал врачу-вете-
ринару Павлу Кушакову. В пору учёбы в Петербурге тот увлёкся мо-
рем. Его чрезвычайно интересовало воздействие низких температур 
на живые организмы, поэтому, узнав в 1912 году о готовящейся экс-
педиции в Арктику, он списался с Георгием Седовым и был включён 
в состав её участников. В Ставрополь Кушаков вернулся знамени-
тым и украсил фасад дома якорями в память об окончании экспе-
диции. В 1920 году особняк национализировали, и хозяин вынужден 
был скитаться по стране, пока след его не затерялся в репрессивных 
тридцатых. В самом же доме полярного исследователя сначала обо-

Бронзовый бюст Риммы ИВАНОВОЙ.
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сновалась воинская часть, позже, в годы нэпа, в нижнем этаже здания 
был открыт ресторан «Сан-Ремо», а в верхнем — детский дом. За-
тем в особняке находилась краевая библиотека. В период оккупации 
его заняла немецкая часть, а книги были перевезены оставшимися в 
городе библиотечными работниками в здание краеведческого музея. 
При отступлении гитлеровцы попытались поджечь особняк, но жи-
тели соседних домов сумели потушить огонь. После освобождения 
Ставрополя дом отвели под городскую телефонную станцию. Я знал 
об этом и не обращал внимания на доносившийся из неё монотон-
ный гул, когда проходил дворами от проспекта в сторону площади 
Ленина или наоборот. А вот про якоря, которые не должны были бы 
ускользнуть от внимания семи-восьмилетнего мальчишки, с удивле-
нием услышал на экскурсии, устроенной специально для незрячих 
читателей нашей библиотеки им. В. Маяковского.

Пора идти дальше, тем более что кинотеатр, не хуже проспекта 
сменивший несколько названий, а лично мне известный как «Ор-
лёнок», будет следом по нечётной стороне.

Окончание читайте в следующем номере журнала.

Знаменитый «Дом под якорями». 
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ПОЭЗИЯ

Олег ПИЛЮГИН

МЕТАМОРФОЗЫ
Я стану Деревом, и в кроне
Пусть веселей душе поётся, 
А память пусть проникнет в корни
И с памятью земли сольётся.

Но нет надежды для живого, 
И крона осенью завянет, 
А память от питья земного
Ещё, пожалуй, горше станет.

Тогда пускай я стану Камнем, 
Заполненным самим собою, 
Не предназначенным к исканьям
Своей недвижною судьбою.

Аминь. И Камень канет в воду, 
Чтоб из него не изваяли
Живые — мёртвому в угоду —
Кумира, Бога ли, Вождя ли; 

Чтоб, заострённым, не убили
Ни Друга, ни Врага, ни Зверя; 
Чтоб, с ним связав, не утопили, 
В надёжность тяготенья веря.

...Там Время ход остановило, 
Там Жизнь сама на Смерть похожа.
Там Вечность, выстланная илом, 
И старше жизни, и моложе.
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ОЗЕРО
Жизнь, с судьбой не споря, 
Пару строк подбросила:
«Юность — это МОРЕ, 
Старость — это ОЗЕРО...»

Петухи горланят
Мне с Другого Берега —
Зацеплюсь корнями, 
Стану старым деревом.

Утки вниз кивают, 
Мысли глубь освоили.
Забиваю сваи, 
Строю дом по-своему.

Это ж не зазорно, 
В ноздри воздух пряный...
Ланселот Озёрный.
Дон Кихот упрямый.

Мне впервые нравится
Это слово — «СТАРОСТЬ».
И какая разница, 
Сколько там осталось.

    
 Валдай, август 2023 года



80

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

ПРОЗА

3 декабря в Доме Правительства состоялась торжественная 
церемония награждения победителей III Всероссийского кон-
курса литературных работ людей с нарушением зрения имени 
Эдуарда Асадова. Награды вручила заместитель Председате-
ля Правительства Татьяна Голикова.  
Конкурс включал семь номинаций, самыми популярными из 
которых стали «О Родине», «Судьба человека», «О любви». 
Литературные работы отличались жанровым разнообрази-
ем: участники представили свои рассказы, повести, романы, 
очерки, эссе, пьесы, стихотворения. В шорт-лист вошли 20 
финалистов, из которых жюри выбрало 8 победителей. Вы-
пускник-филолог Нижневартовского государственного гума-
нитарного университета (ныне НВГУ) и ведущий библиоте-
карь Центра «Прикосновение» муниципального бюджетного 
учреждения «Библиотечно-информационная система» Пётр 
АНТОНОВ стал одним из них. Предлагаем вниманию читате-
лей его эссе. 



81

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

СОЗВЕЗДИЯ БРАЙЛЕВСКИХ 
БУКВ

В начале было слово. И только тьма и дух божий носились над 
бездной. Мне кажется, что это описание из книги бытия слепоты. Ведь 
этими словами передан мир слепого. Когда тьма кругом и её бездна. 
И только дух, сознание того, что есть нечто большее, тебя возвышает. 
Жизнь, как горная дорога, состоящая из ступеней разной высоты и 
протяжённости, требует от тебя усилий по преодолению этого пути, но 
дорога эта всё время возвышает идущего, уводит его ко всё новым и 
новым вершинам. Ты возвышаешься над собой. Шаг за шагом. Сту-
пенька за ступенькой. И лестница выстроена из слов. Слов, идей и 
мыслей. Слов людей до тебя. Того бессчётного сонма людей, что были 
на этой лестнице до тебя, людей, возвышающих не столько себя, как 
Человечество в целом. И это движение бесконечно. В этом движении 
смысл человеческой жизни. Возвыситься над собой, сделать шаг, под-
тянуть себя до не взятой высоты, сделать усилие — стать достойным 
Человечества. Эта лестница самосовершенствования нескончаема — 
это дорога Человечества из глубин прошлого к звёздам будущего. Ты 
один из бесконечного потока. Очень малая часть. И пусть ты не ви-
дишь вокруг ничего, вокруг лишь бездна, от тебя зависит рисунок бу-
дущего Человечества. Да, ты очень маленький фрагмент пазла, но 
всё-таки ты часть узора, от тебя зависит, что ты принесёшь Человече-
ству в будущее. Ты своими руками созидаешь этот рисунок. В твоих 
руках нить будущего, нить, складывающаяся в рисунок судьбы Чело-
вечества в целом. Именно ты пронесёшь слова и идеи гуманности и 
разума следующим идущим — людям, которые будут гораздо лучше, 
людям, стоящим ближе к прекрасному, светлому миру своей мечты.

На меня тьма опустилась полная, беспросветная. И на гла-
за, и на душу. Окончив школу, я стремительно пронёсся по доро-
ге слабовидения до полной слепоты. Сомнение и ужас охватили 
мой разум, словно колючая проволока, обвившаяся вокруг. Когда 
мысли о будущем заканчиваются кошмаром обрыва, когда воспо-
минания впиваются в плоть души острыми иглами. Люди, прино-



82

«НАША ЖИЗНЬ» № 1   2026

сившие тебе кусочки прошлого, сочувствующие тебе, смазывали 
иглы той проволоки ядом жалости к себе. Жалость к себе — это 
очень сильный по разрушительности души яд. А параллельно ря-
дом бездна небытия поглотила близких мне родных... Любимых... 
Друзей… Страну… Умерли мои мечты, надежды, стремления. За-
снули воспоминания. В конце концов, умер и я… Я прежний. Оста-
лась смрадной лужей жалость к себе. Смерть — лишь часть жиз-
ни, а она, жизнь, продолжается. И я сделал шаг вверх по лестнице.

Нельзя сказать, что этот шаг дался легко. Ни один из шагов вверх 
не даётся просто. Любое усилие по преодолению себя самого — тя-
желейшая в этой жизни задача. Перерождение занимает изрядное 
количество времени. До сих пор меня, безвольного, нёс жизненный 
поток по дороге Человечества, а теперь мне пришлось сделать са-
мостоятельный шаг — шаг вверх. И я точно помню эту ступеньку из 
мрака. Это была система Брайля. Я снова, во второй раз, научился 
читать. Да, кажется, что крайне незначительная высота. Пусть. Но это 
было возвращение в мир людей. Человек только тогда и стал Чело-
веком, когда смог зафиксировать образы на носителе и запечатлеть 
идеи, передать ход размышлений в будущее. Математически выве-
ренную красоту своей души и мысли. И вот эта маленькая ступень-
ка, преодолённая мной, вернула мне способность к чтению и письму, 
вернула меня в лоно Человечества. Ступенька высотой с брайлев-
скую точку, ступенька на дорогу жизни, на лестницу к мечте и звёздам.

Да, Брайль для меня — это боль. Это надпись на коробке с ле-
карством, это книга в ночной больничной палате. Это напоминание 
о «до» и «после». Теперь есть «я до» и «я после». И сегодняшний я 
старается не будить воспоминания о прошлой жизни. Эти воспоми-
нания, как корабли-призраки, выплывают из тумана забвения и с ти-
хим шёпотом волн времени скрываются из вида, скорее напоминая 
зыбкие творения сна, чем чёткие видения прошлого. Но Брайль — 
это и победа. Победа над собой прежним. Это отказ от жалости к 
себе, это принятие осознанных трудностей и совершенно незаме-
нимых усилий по преодолению собственной лености. Брайль — это 
символ. Символ отбирающих массу сил и времени стараний. Стара-
ний упорного продвижения вперёд. И всё это — стремление чело-
века соответствовать идеалам Человечества, удержаться на дороге 
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жизни, остаться на лестнице, ведущей к мечте и звёздам. Без этих 
стараний человек не просто будет выброшен на обочину жизни, а 
будет выброшен в придорожную канаву — канаву без дна.

А ведь было время, когда слепота означала окончательное от-
ставание от общего движения. Категорический, ужасающий разрыв 
с родными, друзьями, страной, Человечеством в целом. Неодолимая 
пелена тьмы отделяла слепца от мира и жизни. Слепота не просто 
сталкивала человека в пыль обочины, но вытесняла его в грязь при-
дорожной канавы — в грязь животного состояния. Но движение впе-
рёд остановить нельзя. И на пути к общей мечте зажглась звезда Луи 
Брайля. Он дал слепым не просто науку, музыку и литературу — он 
окрылил дух в людях, потерявших веру в себя и Человечество, он по-
мог слепым не соскальзывать с дороги жизни. Луи Брайль, безуслов-
но, преодолел себя на лестнице бесконечного подъёма Человечества, 
но и оставил яркие звёзды своего шеститочия на пути тех, кто был ли-
шён света надежды. И брайлевские буквы, как созвездия, будут вечно 
указывать людям путь по лестнице Человечества. Путь к мечте.

Конечно, тьма никуда не делась — она осталась со мной. Но 
теперь у меня есть смысл — я библиотекарь. Вокруг меня негаси-
мое сияние человеческой мысли, человеческого разума. Ко мне 
приходят люди, желающие вернуть веру в себя, сделать усилие и 
вернуться в Человечество. У меня с ними есть смысл жить. Быть 
человеком. И идти. Подниматься вверх. Терять силы и снова ка-
рабкаться. Преодолевать себя. Это очень трудно, подчас — невоз-
можно. Но неотвязная мысль о нескончаемом движении вверх по 
лестнице Человечества, по пути, показанному Луи Брайлем, вдох-
новляет меня снова и снова, наполняет силами. Не опускать рук, 
передать связующую нить звенящего разума дальше. В будущее. 
Людям, идущим к мечте. Идущим к звёздам… 
Движение это вечно, дорога нескончаема, а сотканная из мыс-
лей, идей и слов лестница невообразимо трудна подъёмом на 
каждую из своих ступеней. И у всех идущих число этих сту-
пеней своё. Пусть окружает тьма и бездна, но человеческий 
дух разума, дух единого Человечества воспарит над волнами 
времени и туманом забвения. И пусть солнце надежды озаря-
ет бесконечную дорогу жизни!
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ДОМАШНИЙ КАЛЕЙДОСКОП

ТАКТИЛЬНОЕ 
ПРЕОБРАЖЕНИЕ: ПОЧЕМУ 
ДОМУ НУЖНА ВАША ЛИЧНАЯ 
ГЕОГРАФИЯ
Представьте, что вам вручили подробную, красивую карту 
незнакомого города. На ней обозначены все улицы, площа-
ди, памятники. Но она — чужая. Вы сможете ею пользовать-
ся, сверяться, но она не станет вашей. А ведь можно сделать 
её своей. Давайте попробуем...  И, кто знает, может быть, ваш 
мозг благодарно отзовётся на такой эксперимент. 

Ваша карта рождается иначе: когда вы сами, шаг за шагом, от-
крываете для себя этот город. Когда знаете, что за поворотом пах-
нет свежей выпечкой, а под окном пятого дома всегда играют дети. 
Когда тропинка в парке становится «вашей» не потому, что она на-
рисована, а потому, что вы чувствуете под ногами её особую упру-
гость. Ваш дом — это тот самый город. И ему нужна не инструкция 
по эксплуатации, а ваша личная география, написанная на языке 
прикосновений, звуков, запахов и памяти.

ЗАЧЕМ МЕНЯТЬ ТО,  
ЧТО И ТАК ЗНАКОМО?

Кажется парадоксом: зачем переставлять мебель, менять руч-
ки, если вы и так идеально помните каждую щель в полу? Именно 
затем. Потому что память, которой не бросают вызов, засыпает. 
Комфортная, неизменная среда превращается в рутину, где дви-
жения становятся автоматическими, почти бессознательными. Вы 
перестаёте чувствовать пространство — вы просто в нём прохо-
дите. Мелкий ремонт и перестановка — это не создание хаоса. 
Это сознательное преобразование «терра инкогнита» (земли не-
известной) в «терра когнита» (землю знакомую) — снова и снова. 
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Это тренировка нейропластичности мозга, заставляющая его вы-
страивать новые нейронные пути там, где, казалось бы, уже про-
ложены скоростные магистрали.

Замена, скажем, обычной круглой дверной ручки на рычаг — 
это не просто эстетика. Это новый тактильный сигнал, новое по-
ложение руки, новый угол нажатия. Ваш мозг активно включается 
в процесс, чтобы интегрировать это изменение в свою карту. Вы 
не просто открываете дверь — вы исследуете. Так пространство 
остаётся живым и отзывчивым.

КАРТОГРАФИЯ ЛАДОНЕЙ: 
КАК СОЗДАЮТСЯ НОВЫЕ МАРШРУТЫ  

И «ЯКОРНЫЕ» ТОЧКИ
Личная география дома строится на двух ключевых элементах: 

маршрутах и якорях. Маршруты — это не просто путь из точки А в 
точку Б. Это история движения.

• Старый маршрут: пять шагов от стола до холодильника, избе-
гая угла дивана.

• Новый маршрут после перестановки: три шага прямо, лёгкий 
разворот по запаху кофейного дерева на подоконнике, два шага — 
и вы у цели.

Вы создаёте не просто новый путь. Вы создаёте новую нарра-
тивную линию в пространстве, обогащённую свежими ориентира-
ми. Теперь ваш путь включает в себя не только подсчёт шагов, но 
и ароматическую веху, изменение плотности воздуха у окна, новый 
отзвук шагов от другой стены.

Якорные точки — это места силы вашей личной карты. Не-
подвижные, неизменные пункты, от которых выстраивается вся 
остальная география. Ими могут стать:

• Тактильный маяк: массивный, никогда не передвигаемый 
книжный шкаф с узнаваемой фактурой.

• Акустический якорь: тикающие часы в определённом углу ком-
наты, чей звук меняется в зависимости от вашего положения.

• Обонятельный ориентир: горшок с душистой геранью на подо-
коннике или полка с пряностями на кухне.
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После перестановки важно заново определить и укрепить эти 
якоря. Они — ваш базовый лагерь в экспедиции по обновлённо-
му дому. Опираясь на них, вы сможете смело исследовать новые 
«земли» — переставленный диван, передвинутую тумбу.

МЕЛКИЙ РЕМОНТ КАК АКТ СУВЕРЕНИТЕТА
Закрепить шатающуюся полку, вкрутить более удобный выклю-

чатель, наклеить противоскользящую ленту на ступеньку — это не 
просто «починка». Это акты утверждения вашего абсолютного су-
веренитета над территорией. Вы не адаптируетесь под среду. Вы 
адаптируете среду под себя, под свои нужды, под безопасность и 
удобство вашего тела.

Зрячий человек может годами не замечать трещину в углу. Для 
вас же каждый такой мелкий дефект — потенциальный сбой в так-
тильной карте, источник беспокойства. Устраняя его, вы стираете 
«шум» с карты, делаете её чище, точнее, безопаснее. Вы из пас-
сажира, следующего по готовому маршруту, превращаетесь в кар-
тографа, геодезиста и строителя в одном лице.

РИТУАЛ «ЧИСТОГО ЛИСТА»:  
ПСИХОЛОГИЯ ОБНОВЛЕНИЯ

Январь — время не только календарного, но и пространствен-
ного нового года. Метод «чистого листа» — это ритуал, имеющий 
глубокий психологический смысл.

1. Контроль. В мире, полном непредсказуемости, сознательное 
изменение своего микромира даёт мощнейшее чувство контроля.

2. Уверенность. Каждое успешно освоенное новое расположе-
ние мебели — это маленькая победа, укрепляющая уверенность в 
своих силах.

3. Связь с пространством. Процесс «прощупывания» нового ин-
терьера, навигации по нему — это интенсивный диалог с домом. 
Вы узнаёте его заново, а он узнаёт новые грани вас.

4. Профилактика выгорания. Однообразие — враг психики. Так-
тильное преображение — это встряска для сенсорной системы, 
приток новых, но безопасных впечатлений.
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ДОМ, КОТОРЫЙ ЯВЛЯЕТСЯ  
ПРОДОЛЖЕНИЕМ ВАС

В итоге дом, прошедший через ваше тактильное преображение, — 
это уже не набор стен и предметов. Это продолжение вашей нерв-
ной системы, внешний жёсткий диск вашей памяти, трёхмерная 
карта вашего опыта. На этой карте нет безымянных земель. Здесь 
каждый уголок имеет историю, открыт и «подписан» вашей рукой. 
Вы не живёте в доме. Вы живёте в диалоге с ним. И этот диалог, 
этот процесс постоянного, мудрого, внимательного переосмысле-
ния пространства и есть высшее проявление того, чтобы быть не 
просто жильцом, а абсолютным хозяином своей вселенной — все-
ленной, которую не обязательно видеть, чтобы чувствовать всей 
кожей, знать каждой клеткой памяти и любить каждой проложен-
ной вами тропой.

Сделайте первый шаг своей новой экспедиции сегодня. По-
дойдите к самой надоевшей, знакомой стене. Прикоснитесь к ней. 
Спросите себя: «А что, если здесь будет не полка, а картина? А 
что, если этот путь можно проложить иначе?..» И начните рисовать 
свою новую,  ни на чью не похожую, личную географию.

РЕЛЬЕФНО-ГРАФИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ (ОПИСАНИЕ)

Мария ЩЕРБАКОВА
тифлокомментатор высшей категории

АВТОГРАФЫ ВЫДАЮЩИХСЯ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ
На рельефно-графическом пособии представлены три авто-
графа наших выдающихся соотечественников. Под каждым 
из них находится подпись, выполненная рельефно-точечным 
шрифтом Брайля. 

Верхний автограф принадлежит перу Михаила Евграфовича 
Салтыкова-Щедрина, признанного мастера реалистической прозы 
и критики. Настоящая фамилия писателя была Салтыков, псев-
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доним Щедрин он взял позднее, 
поэтому автограф содержит лишь 
первую часть. Его подпись отлича-
ется изяществом и лёгкостью, на-
чинаясь с выразительной заглав-
ной «М», которая задаёт наклон 
всему росчерку. Вершины первой 
буквы практически соприкасают-
ся друг с другом. Она соединена 
с более узкой буквой «С». Заглав-
ные и строчные буквы разделяет 
пробел. Заканчивается автограф 
ниспадающей подчёркивающей 
линией, придающей ей завершён-
ность, а над ней расположен де-
коративный элемент.

В центре пособия находится автограф Михаила Александровича 
Врубеля, гениального русского художника, чьё творчество охваты-
вает множество жанров и направлений изобразительного искусства. 
Его подпись составлена из отдельных печатных стилизованных букв 
фамилии, которые часто являлись композиционным элементом его 
полотен. Особое внимание привлекают буквы «В», «Б», «Ь». Ниж-
ний полуовал буквы «В» у основания имеет изгиб и переходит в 
утолщённую линию слева. Выносной элемент буквы «Б» удлинён и 
нависает над буквой «Е». У мягкого знака имеется засечка, а полу-
овал переходит в жирную линию и подчёркивает букву «Л». Толщина 
линий свидетельствует о том, что автограф явно оставлен кистью. 
Именно так выглядит подпись художника на его холстах.

Нижний автограф принадлежит перу Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича, одного из самых значимых композиторов XX века. 
Его подпись лаконична и состоит из прописных букв имени и фа-
милии. Буквы написаны размашисто и наклонены в разные сто-
роны. Несмотря на отсутствие каких-либо украшений, в автогра-
фе ощущается особая энергия и стремительность.

В 2026 году отмечаются круглые даты со дня рождения этих 
выдающихся людей.


