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ÍÀÓÊÀ È ÏÐÀÊÒÈÊÀ

«ÈÍÒÅÃÐÀÖÈß – 2024»*
Ïðîåêò «Èíòåãðàöèÿ» ïðîâîäèòñÿ âûñòàâî÷íîé êîìïàíèåé Expo

Fusion ñ 2011 ãîäà, îáúåäèíÿÿ ïðîèçâîäèòåëåé è äèñòðèáüþòîðîâ
ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïðîäóêöèè ñ ýêñïåðòàìè ïî ðåàáèëèòàöèè, ðè-
òåéëåðàìè è öåëåâûìè ïîëüçîâàòåëÿìè, à òàêæå âûñòóïàÿ ïëîùàä-
êîé îáìåíà îïûòîì è çíàíèÿìè äëÿ öåëîãî ðÿäà ñîöèàëüíî îðèåíòè-
ðîâàííûõ ñòðóêòóð, îáðàçîâàòåëüíûõ è ðåàáèëèòàöèîííûõ öåíòðîâ,
êîìïàíèé-ïðîèçâîäèòåëåé îáîðóäîâàíèÿ è ïîñòàâùèêîâ óñëóã, ãîñ-
ñòðóêòóð ôåäåðàëüíîãî, ãîðîäñêîãî è ìóíèöèïàëüíîãî óðîâíåé.

Íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò âûñòàâêà ôîðìèðóåò è óêðåïëÿåò
êîììóíèêàöèîííóþ è äåëîâóþ ïëàòôîðìó, ïîìîãàÿ â ñîçäàíèè è ðàç-
âèòèè èíêëþçèâíîé ñðåäû â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ,
äîñóãà è ñïîðòà. Â ñâÿçè ñ ïàíäåìèåé êîðîíàâèðóñíîé èíôåêöèè
ìåðîïðèÿòèå íå ïðîâîäèëîñü â òå÷åíèå ÷åòûð¸õ ëåò, ÷òî åù¸ áîëüøå
ïîâûøàëî èíòåðåñ ê äàííîìó ñîáûòèþ, ÿâëÿþùåìóñÿ îäíèì èç öåí-
òðàëüíûõ â îáëàñòè ïðåçåíòàöèè ñîâðåìåííûõ ðåàáèëèòàöèîííûõ
òåõíîëîãèé. Ðàçóìååòñÿ, äîñòàòî÷íî ìíîãî ïëîùàäîê âûñòàâêè áûëî
ïîñâÿùåíî òåìàòèêàì, çàòðàãèâàþùèì èíòåðåñû ëþäåé ñ íàðóøåíè-
åì çðåíèÿ, î êîòîðûõ è ïîéä¸ò ðå÷ü íèæå.

Â ìåðîïðèÿòèÿõ «Èíòåãðàöèè – 2024» ïðèíèìàëè ó÷àñòèå: «Ðîññèé-
ñêàÿ øêîëà ïîäãîòîâêè ñîáàê-ïðîâîäíèêîâ» ÂÎÑ; Öåíòð ðåàáèëèòàöèè
ñëåïûõ ÂÎÑ; «Êóëüòóðíî-ñïîðòèâíûé ðåàáèëèòàöèîííûé êîìïëåêñ» ÂÎÑ;
Èíñòèòóò ïðîôåññèîíàëüíîé ðåàáèëèòàöèè è ïîäãîòîâêè ïåðñîíàëà ÂÎÑ
«Ðåàêîìï»; Èçäàòåëüñêî-ïîëèãðàôè÷åñêèé òèôëîèíôîðìàöèîííûé êîì-
ïëåêñ «Ëîãîñâîñ»; Ìîñêîâñêîå ïðîèçâîäñòâåííîå îáúåäèíåíèå «Ýëåê-
òðîòåõíèêà»; Ïðåäïðèÿòèå ÂÎÑ ÎÎÎ «Øåòðèê»; Ñàíàòîðèé «Ñîëíå÷-
íûé áåðåã» ÂÎÑ; Ñàíàòîðèé «Ìàøóê» ÂÎÑ.

Ó÷ðåæäåíèÿ Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà ñëåïûõ äåìîíñòðèðîâàëè
äîñòèæåíèÿ ðåàáèëèòàöèîííîé èíäóñòðèè. Îáðàçîâàòåëüíûå îðãà-
íèçàöèè ïðåçåíòîâàëè ïðîâîäÿùèåñÿ íà èõ áàçå êóðñû ïî îáó÷åíèþ
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ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ êîìïüþòåðíûì òåõíîëîãèÿì, ìå-
íåäæìåíòó, æóðíàëèñòèêå, ôàíäðàéçèíãó, òèôëîêîììåíòèðîâàíèþ.
Ïðåäïðèÿòèå «Ýëåêòðîòåõíèêà» ïðîäåìîíñòðèðîâàëî ðàçëè÷íûå
âèäû òàêòèëüíûõ òðîñòåé, ãðèôåëè äëÿ ïèñüìà ïî Áðàéëþ, áðàéëåâ-
ñêóþ êîëîäêó, áðàéëåâñêîå øåñòèòî÷èå, òðàíñïîðòèð. ÎÎÎ «Øåòðèê»
ðàçìåñòèëî îáðàçöû òåêñòèëüíîãî ïðîèçâîäñòâà: îäåæäó, ïëåäû,
ïîñòåëüíîå áåëü¸. ÈÏÒÊ «Ëîãîñâîñ» ïðåäñòàâèë ðàçëè÷íûå âàðèàí-
òû ñïåöèàëèçèðîâàííîé ïîëèãðàôèè, â òîì ÷èñëå ðåëüåôíî-ãðàôè-
÷åñêèå ïîñîáèÿ, òàêòèëüíûå ïîñòåðû è ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, êíèãè
è æóðíàëû ïî Áðàéëþ è óêðóïí¸ííûì øðèôòîì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî
âñ¸ áîëüøå âàðèàíòîâ ïðîèçâîäèìîé ïðåäïðèÿòèÿìè ÂÎÑ ïðîäóêöèè
ìîæíî çàêàçûâàòü è ïðèîáðåòàòü ÷åðåç ïîïóëÿðíûå ìàðêåòïëåéñû.

Íà âûñòàâêå áûëè òàêæå ïðåäñòàâëåíû êîìïàíèè, çàíèìàþùèåñÿ
ïðîèçâîäñòâîì è ïðîäàæåé ðàçëè÷íûõ èçäåëèé òèôëîòåõíèêè: ÎÎ
«Ýëèòà Ãðóïï», Ãðóïïà êîìïàíèé «Èñòîê-Àóäèî», ÎÎÎ ËÝ «ÝËÅÊ-
ÆÅÑÒ», Òèôëîöåíòð «Âåðòèêàëü» (âñå — Ìîñêâà), ÎÎÎ «Êðóñò»
(Åêàòåðèíáóðã), Ãðóïïà êîìïàíèé «Ñïåöòåõíîïðèáîð» (Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã), Çàâîä òàêòèëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ «Òèôëîòåõíèêà» (Íîâîñè-
áèðñê) è äðóãèå. Ïîñåòèòåëè âûñòàâêè ìîãëè îçíàêîìèòüñÿ ñ íîâåé-
øèìè îáðàçöàìè òèôëîôëåøïëååðîâ, âèäåîóâåëè÷èòåëåé, áðàéëåâ-
ñêèõ ñòðîê, ñèñòåì îðèåíòèðîâàíèÿ è íàâèãàöèè, ìíåìîñõåì,
òàêòèëüíûõ òðîñòåé, èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ è ìíîãîãî äðóãîãî.

Â ðàìêàõ äåëîâîé ïðîãðàììû ïðîõîäèëè êðóãëûå ñòîëû è ïàíåëüíûå
äèñêóññèè ïî âîïðîñàì ðåàáèëèòàöèè è èíêëþçèè. Ìîäåðàòîðîì êðóãëî-
ãî ñòîëà «Äîñòóïíîñòü ñîöèàëüíûõ ðåñóðñîâ, ïîâûøàþùèõ êà÷åñòâî
æèçíè èíâàëèäîâ ïî çðåíèþ» âûñòóïèë âèöå-ïðåçèäåíò ÂÎÑ À.È. Êîíÿ-
åâ. Ñ ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì ê ó÷àñòíèêàì ìåðîïðèÿòèÿ îáðàòèëñÿ ïðå-
çèäåíò ÂÎÑ Â.Â. Ñèïêèí, îòìåòèâøèé çíà÷åíèå ïîäîáíûõ ïëîùàäîê äëÿ
èíâàëèäîâ ïî çðåíèþ è ïîä÷åðêíóâøèé âàæíîñòü îáìåíà îïûòîì â âîï-
ðîñàõ äîñòèæåíèé ñîâðåìåííîé ðåàáèëèòàöèîííîé èíäóñòðèè. Òàêæå
ñïèêåðàìè âûñòóïèëè: íà÷àëüíèê îòäåëà ìåòîäè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ
äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè ïî âûïîëíåíèþ ìåæäó-
íàðîäíî-ïðàâîâûõ àêòîâ â ñôåðå ñîöçàùèòû èíâàëèäîâ Äåïàðòàìåíòà
ïî äåëàì èíâàëèäîâ Ìèíèñòåðñòâà òðóäà è ñîöçàùèòû ÐÔ, Í.À. Öâåòêî-
âà ñ òåìîé ðàçâèòèÿ çàêîíîäàòåëüñòâà â ñôåðå êîìïëåêñíîé ðåà-
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áèëèòàöèè è àáèëèòàöèè èíâàëèäîâ; ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà «Ðåàêîìï»,
âûñòóïèâøèå íà òåìû èííîâàöèîííûõ òåõíîëîãèé òèôëîêîììåíòèðîâà-
íèÿ; íà÷àëüíèê ïðè¸ìíîé ïî îáðàùåíèÿì ãðàæäàí è îïðåäåëåíèþ âîç-
ìîæíîñòåé òðóäîóñòðîéñòâà ÀÓ ÂÎÑ Ê.À. Ëàïøèí, ñäåëàâøèé äîêëàä íà
òåìó: «Äîñòóïíîñòü èíòåðíåò-ðåñóðñîâ ïî òðóäîóñòðîéñòâó äëÿ èíâà-
ëèäîâ ïî çðåíèþ»; ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÐØÏÑÏ ÂÎÑ À.À. Àñòàíèí,
ïîäíÿâøèé òåìó ïîâûøåíèÿ óðîâíÿ äîñòóïíîñòè òðàíñïîðòíîé èíôðà-
ñòðóêòóðû äëÿ âëàäåëüöåâ ñîáàê-ïðîâîäíèêîâ íà ïðèìåðå âîçäóøíîãî
òðàíñïîðòà; ñòàðøèé ðåäàêòîð çâóêîâîãî æóðíàëà ÂÎÑ «Äèàëîã»
È.Â. Ðîãîâñêèõ, ðàññêàçàâøèé î äåÿòåëüíîñòè ðàáî÷åé ãðóïïû ïî ïðî-
áëåìàì  äîñòóïíîñòè öèôðîâûõ èíôîðìàöèîííûõ ðåñóðñîâ Ñîâåòà ïî
èíôîðìàöèîííîé è èçäàòåëüñêîé ïîëèòèêå ïðè ÖÏ ÂÎÑ; ãëàâíûé ðåäàê-
òîð «Ðàäèî ÂÎÑ» Ì.Ï. Ñóõàðüêîâà, ïðåçåíòîâàâøàÿ òåìó «Èíôîðìà-
öèîííîå íàïðàâëåíèå ðåàáèëèòàöèîííîé äåÿòåëüíîñòè êàê ðåñóðñ
ïîâûøåíèÿ êà÷åñòâà æèçíè èíâàëèäîâ ïð çðåíèþ», è äðóãèå.

Íà ñåêöèè «Ïóòü â èíêëþçèâíóþ æèçíü: îæèäàíèÿ è ðåàëüíîñòü»
òàêæå ïðîçâó÷àëè äîêëàäû, àêòóàëüíûå äëÿ ëþäåé ñ íàðóøåíèåì çðå-
íèÿ. Íàó÷íûé ñîòðóäíèê, è.î. çàâåäóþùåãî Ëàáîðàòîðèåé îáðàçîâàíèÿ
è êîìïëåêñíîé ðåàáèëèòàöèè äåòåé ñ íàðóøåíèÿìè çðåíèÿ ÔÃÁÍÓ «Èí-
ñòèòóò êîððåêöèîííîé ïåäàãîãèêè» Î.Ã. Áîëäèíîâà ðàñêðûëà òåìó ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî ñîïðîâîæäåíèÿ ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè äîøêîëüíèêîâ ñ
íàðóøåííûì è ñîõðàííûì çðåíèåì â óñëîâèÿõ èíêëþçèâíîãî îáðàçîâà-
íèÿ; êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê, ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ «Ýëèòà
Ãðóïï» Í.Ç. Àäèãåçàëîâ ðàññêàçàë î «Ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ è ïðî-
ãðàììíûõ ñðåäñòâàõ îáåñïå÷åíèÿ îáðàçîâàòåëüíîãî ïðîöåññà â øêî-
ëàõ äëÿ ñëåïûõ è ñëàáîâèäÿùèõ äåòåé»; ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòîâ â ñôå-
ðå èíêëþçèâíîãî îáðàçîâàíèÿ Ãðóïïû Êîìïàíèé «Èñòîê – Àóäèî»
Å.Ï. Ìàðêîâñêàÿ ïðåçåíòîâàëà ñîâðåìåííûå ðåøåíèÿ äëÿ ôîðìèðîâà-
íèÿ èíêëþçèâíîé ñðåäû â ñôåðå îáó÷åíèÿ; çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðå-
äàêòîðà æóðíàëà «Äîñòóïíàÿ Ñðåäà» Ë.Ï. Àáðàìîâà îïèñàëà çíà÷åíèå
àäàïòèâíîé ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû è ñïîðòà â êà÷åñòâå ôàêòîðîâ ó÷åá-
íî-âîñïèòàòåëüíîãî ïðîöåññà.

Êðîìå òîãî, â ðàìêàõ âûñòàâêè ïðîõîäèëè ðàçëè÷íûå ìàñòåð-êëàñ-
ñû, íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòåëè «Ðîññèéñêîé øêîëû ïîäãîòîâêè ñîáàê-
ïðîâîäíèêîâ» ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ïðèìåðû âçàèìîäåéñòâèÿ ñâîèõ
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Ê ÂÅÊÎÂÎÌÓ ÞÁÈËÅÞ ÂÎÑ

ÎÍÈ ÄÀÐßÒ ÑÂÅÒ ËÞÄßÌ
Îò ðàñ÷¸ñà øåðñòè —

äî ñîâðåìåííûõ ñâåòèëüíèêîâ
Â öåíòðå Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè ðàñïîëîæåí îäèí èç ñòàðåéøèõ

 ïèòîìöåâ — ñëóæåáíûõ ñîáàê ñ èíâàëèäàìè ïî çðåíèþ. Öåíòð ðåà-
áèëèòàöèè ñëåïûõ (Âîëîêîëàìñê) ïðåäëîæèë æåëàþùèì ïîïðîáîâàòü
ñâîè ñèëû â èñêóññòâå áèñåðîïëåòåíèÿ. Ñïåöèàëèñòû ÊÑÐÊ ÂÎÑ
çàâëåêàëè ó÷àñòíèêîâ âûñòàâî÷íîãî ïðîñòðàíñòâà ñ ïîìîùüþ àäàï-
òèðîâàííûõ äëÿ íåçðÿ÷èõ íàñòîëüíûõ èãð.

Âûñòàâêó «Èíòåãðàöèÿ – 2024» ïîñåòèëè áîëåå 1500 ñïåöèàëèñ-
òîâ è ëþäåé ñ îãðàíè÷åííûìè âîçìîæíîñòÿìè çäîðîâüÿ, êîòîðûå
ïîçíàêîìèëèñü ñ äåÿòåëüíîñòüþ áîëåå 120 êîìïàíèé, îáùåñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé, ðåàáèëèòàöèîííûõ è îçäîðîâèòåëüíûõ öåíòðîâ,
îáðàçîâàòåëüíûõ èíñòèòóöèé, à òàêæå ñ êîíöåïöèÿìè ñîöèàëüíûõ è
ñïîðòèâíûõ ïðîåêòîâ ôåäåðàëüíîãî è ðåãèîíàëüíîãî óðîâíåé. Öåëå-
âûìè ãðóïïàìè âûñòóïàëè êàê ñïåöèàëèñòû ïðîôèëüíûõ îðãàíèçà-
öèé, çàíèìàþùèõñÿ âîïðîñàìè ðåàáèëèòàöèè èíâàëèäîâ ïî çðåíèþ,
ýêñïåðòû â îáëàñòè ñîâðåìåííûõ òèôëîòåõíîëîãèé, òàê è ïîòðåáèòå-
ëè ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëóã — ñëåïûå è ñëàáîâèäÿùèå ëþäè.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî âîçâðàùåíèå ñòîëü ìàñøòàáíîãî ðåàáèëè-
òàöèîííîãî ôîðóìà ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò âûíóæäåííîãî ïåðåðûâà
ìîæåò ñòàòü ñåðü¸çíûì èìïóëüñîì â ñôåðå ðàçâèòèÿ ñïåöèàëèçèðî-
âàííûõ òåõíîëîãèé. Èíäóñòðèÿ ïîñòîÿííî ðàçâèâàåòñÿ è ñîâåðøåí-
ñòâóåòñÿ, ïîýòîìó òàê âàæíî äåðæàòü ðóêó íà ïóëüñå è ñëåäèòü çà
àêòóàëüíîé ïîâåñòêîé. Âî ìíîãîì èìåííî ñ ýòîé öåëüþ è ïðîâîäÿòñÿ
ìåðîïðèÿòèÿ, ïîäîáíûå «Èíòåãðàöèè – 2024».

Âàñèëèé Äðîææèí
Ïðè ïîäãîòîâêå èñïîëüçîâàëèñü ìàòåðèàëû ñåòåâîãî èçäàíèÿ

«Ìåäèà ÂÎÑ», à òàêæå îôèöèàëüíîãî ñàéòà âûñòàâêè «Èíòåãðàöèÿ».
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ãîðîäîâ Óðàëà — Ðåâäà. Äàòîé åãî îñíîâàíèÿ ñ÷èòàåòñÿ 1 ñåíòÿáðÿ
1734 ãîäà — äåíü, êîãäà äîìíà â ïîñ¸ëêå, ïîñòðîåííîì Àêèíôèåì
Äåìèäîâûì, äàëà ïåðâûé ÷óãóí — 6 ïóäîâ. Ñ òîé äàë¸êîé ïîðû îí è
ñòàë ðàçâèâàòüñÿ êàê ïðîìûøëåííûé ãîðîä. Ñåãîäíÿ â Ðåâäå èìååò-
ñÿ 13 êðóïíûõ è ñðåäíèõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, îäíî èç íèõ —
ÎÎÎ «Ðåâäèíñêèé çàâîä ñâåòîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé». Â òåêóùåì ãîäó
êîëëåêòèâ ïðåäïðèÿòèÿ îòìåòèò ñâî¸ 80-ëåòèå.

Åù¸ øëà Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, íî â òûëó è íà îñâîáîæä¸í-
íûõ òåððèòîðèÿõ óæå âîññòàíàâëèâàëè ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ è
äàæå ñîçäàâàëè íîâûå. Äëÿ ðàáîòû íà íèõ àêòèâíî ïðèâëåêàëè äåìîáè-
ëèçîâàííûõ ôðîíòîâèêîâ, áîëüøàÿ ÷àñòü êîòîðûõ áûëè èíâàëèäàìè.
Âîò è â Ðåâäå â 1944 ãîäó îòêðûëàñü «Ðåâäèíñêàÿ ó÷åáíî-ïðîèçâîä-
ñòâåííàÿ ìàñòåðñêàÿ ÂÎÑ», áîëüøàÿ ÷àñòü å¸ ñîòðóäíèêîâ áûëè èíâà-
ëèäàìè, â òîì ÷èñëå ïî çðåíèþ. Â ìåñòíîé ãàçåòå «Ðåâäèíñêèé ðàáî-
÷èé» äàæå ïîÿâèëîñü îáúÿâëåíèå, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü: «Ðåâäèíñêàÿ
ó÷åáíî-ïðîèçâîäñòâåííàÿ ìàñòåðñêàÿ ÂÎÑ» ïðîèçâîäèò ðàñ÷¸ñ øåð-
ñòè äëÿ íàñåëåíèÿ ïî öåíå 10 ðóáëåé çà êèëîãðàìì».

Ïåðâûì äèðåêòîðîì áûë íàçíà÷åí Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ Òàÿíî-
âè÷, èíâàëèä ïåðâîé ãðóïïû ïî çðåíèþ, îáëàäàâøèé íåçàóðÿäíûìè
îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Êñòàòè, îí æå áûë è ïåðâûì ïðåä-
ñåäàòåëåì ìåñòíîé îðãàíèçàöèè ÂÎÑ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì ïðåä-
ïðèÿòèå, ïðåîäîëåâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå òðóäíîñòè, ïîñòåïåííî íàáè-
ðàëî îáîðîòû, ðàñøèðÿëî àññîðòèìåíò âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè, óâå-
ëè÷èâàëî øòàò ñîòðóäíèêîâ è, ãëàâíîå, ñòðîèëî ïðîèçâîäñòâåííûå
öåõà. Ñ 1957 ãîäà Ó÷åáíî-ïðîèçâîäñòâåííîå ïðåäïðèÿòèå ÂÎÑ —
èìåííî òàê îíî íàçûâàëîñü â òîò ïåðèîä âðåìåíè — ñïåöèàëèçèðó-
åòñÿ íà âûïóñêå ñâåòîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé. Ðàáîòàòü çäåñü áûëî
ïðåñòèæíî, èíâàëèäû ïî çðåíèþ åõàëè ñþäà ñî âñåé ñòðàíû åù¸ è
ïîòîìó, ÷òî ïðåäïðèÿòèå ïðåäîñòàâëÿëî æèëü¸. Ìåñòíàÿ âëàñòü âû-
äåëèëà çåìëþ, à Öåíòðàëüíîå ïðàâëåíèå ÂÎÑ îêàçàëî ôèíàíñîâóþ
ïîääåðæêó äëÿ ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ. Áóêâàëüíî ðÿäîì ñ çàâîäîì
âûðîñëè ïÿòèýòàæêè, â êîòîðûõ è æèëè òðóäÿùèåñÿ.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé çàâîä áûë äëÿ èíâàëèäîâ áóê-
âàëüíî ìåñòîì ïðèòÿæåíèÿ: çäåñü áûëè ñîçäàíû êîìôîðòíûå óñëî-
âèÿ äëÿ ðàáîòû, êèïåëà îáùåñòâåííàÿ è êóëüòóðíàÿ æèçíü. Íûíåø-
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íèå âåòåðàíû òåïëî âñïîìèíàþò âñåõ äèðåêòîðîâ, íî îñîáåííî îò-
ìå÷àþò È.Ã. Áóðìàòîâà, ñ÷èòàÿ, ÷òî èìåííî ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì
ïðåäïðèÿòèå äîñòèãëî ñâîåãî ðàñöâåòà. Îí áûë ãðàìîòíûì ðóêîâî-
äèòåëåì, îòëè÷íûì îðãàíèçàòîðîì, øòàò ñîòðóäíèêîâ ïðè í¸ì äîñòèã
äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîñòîÿííî øëî îáíîâëåíèå àññîð-
òèìåíòà âûïóñêàåìîé ïðîäóêöèè. Íàïðèìåð, â 1992 ãîäó íà ïðåäïðè-
ÿòèè áûë ñîçäàí ó÷àñòîê íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ, ãäå ìåñòíûå õóäîæ-
íèêè ðàñïèñûâàëè æåñòÿíûå ïîäíîñû, áåðåñòÿíûå èçäåëèÿ, à ìàñòå-
ðà-êàìíåðåçû èçãîòàâëèâàëè êðàñèâûå ñóâåíèðû. Âûïóñêàëè äàæå
õëîï÷àòîáóìàæíûå ïåð÷àòêè. Îäíèì ñëîâîì, áðàëèñü çà âñ¸, ÷òî
ïðèíîñèëî ïðåäïðèÿòèþ äîõîä è îáåñïå÷èâàëî ðàáîòîé ðåâäèíöåâ,
ñðåäè êîòîðûõ ïîëîâèíó ñîñòàâëÿëè èíâàëèäû. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî
ýòîãî òðåáîâàëà ñèòóàöèÿ, ñîçäàâøàÿñÿ â Ðîññèè: ñòðàíà ïåðåõîäè-
ëà íà ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ, íå ñòàëî öåíòðàëèçîâàííîãî ïëàíèðî-
âàíèÿ, ñîêðàòèëñÿ ïîðòôåëü çàêàçîâ, à ñëåäîâàòåëüíî, è øòàò ñî-
òðóäíèêîâ. Íà÷àëèñü òðóäíîñòè ñî ñáûòîì ïðîäóêöèè, ÷òî âïîëíå
îáúÿñíèìî — íà ðîññèéñêèé ðûíîê â òîò ïåðèîä õëûíóë ïîòîê äåø¸-
âûõ çàãðàíè÷íûõ òîâàðîâ, çà÷àñòóþ íèçêîãî êà÷åñòâà.

Ïðåäïðèÿòèå âûæèâàëî áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå Öåíòðàëüíîãî ïðàâ-
ëåíèÿ ÂÎÑ, Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè, ïðàâèòåëüñòâà îá-
ëàñòè è ðåãèîíàëüíûõ ìèíèñòåðñòâ. Çàâîä ïîëó÷àë ëüãîòíûå êðåäè-
òû, ñðåäñòâà íà âîçìåùåíèå çàòðàò íà îïëàòó óñëóã ÆÊÕ, íà ëüãîò-
íûõ óñëîâèÿõ ó÷àñòâîâàë â ïðîìûøëåííûõ âûñòàâêàõ, ïîëüçîâàëñÿ
äðóãèìè ôîðìàìè ïîääåðæêè.

Ïåðåçàãðóçêà

Åù¸ â äâóõòûñÿ÷íûõ ãîäàõ çàâîä èçìåíèë ôîðìó ñîáñòâåííîñòè,
ñòàâ îáùåñòâîì ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ, è ñâî¸ íàçâà-
íèå. Ñåãîäíÿ îí èçâåñòåí â Ðîññèè êàê ÎÎÎ «Ðåâäèíñêèé çàâîä ñâå-
òîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé», ó÷ðåäèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Âñåðîññèé-
ñêîå îáùåñòâî ñëåïûõ. Íåñìîòðÿ íà íåáîëüøîé ïî ÷èñëåííîñòè êîë-
ëåêòèâ ÎÎÎ «ÐÇÑÈ», à òðóäÿòñÿ çäåñü 78 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ 50 —
èíâàëèäû, îíî ÿâëÿåòñÿ êðóïíåéøèì ïðåäïðèÿòèåì Óðàëà ïî ïðîèç-
âîäñòâó è ñáûòó îñâåòèòåëüíûõ ïðèáîðîâ îáùåãî è ñïåöèàëüíîãî
íàçíà÷åíèÿ.
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Äèðåêòîð çàâîäà Äàðüÿ Ñòåïàíîâíà Õðàìöîâà íå áåç ãîðäîñòè
ðàññêàçûâàåò î òîì, ÷òî ïðåäïðèÿòèå îñíàùåíî âûñîêîïðîèçâîäè-
òåëüíûì îáîðóäîâàíèåì, ïîçâîëÿþùèì îñóùåñòâëÿòü âåñü ïðîöåññ
ïðîèçâîäñòâà: îò ðàçðàáîòêè äî âûïóñêà ãîòîâîé ïðîäóêöèè. Çàâîä-
ñêèå ñïåöèàëèñòû âûïîëíÿþò îïåðàöèè ïî ìåòàëëîîáðàáîòêå, â òîì
÷èñëå ðîòàöèîííóþ âûòÿæêó ìåòàëëà, øòàìïîâêó, ðåçêó, ãèáêó, à òàê-
æå îñóùåñòâëÿþò ëèòü¸ ïëàñòìàññîâûõ èçäåëèé. Èíâàëèäû ïî çðå-
íèþ â îñíîâíîì ðàáîòàþò íà ó÷àñòêå ïî ñáîðêå ñâåòèëüíèêîâ, íà
óïàêîâêå, âûïîëíÿþò îïåðàöèè ïî ëèòüþ ïëàñòìàññîâûõ èçäåëèé è
êîíòàêòíîé ñâàðêå.

Èñïîëüçóÿ èìåþùèéñÿ ïîòåíöèàë, ðóêîâîäèòåëü äóìàåò è î áóäó-
ùåì ïðåäïðèÿòèÿ, à ïîòîìó ïðîâîäèò òåõíè÷åñêîå ïåðåâîîðóæåíèå
ïðîèçâîäñòâà. Íàïðèìåð, íåäàâíî ïðèîáðåëè ëèñòîãèáî÷íûé ïðåññ ñòî-
èìîñòüþ â ñåìü ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Äåíüãè íà äîðîãîñòîÿ-
ùåå îáîðóäîâàíèå ïîëó÷èëè áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ â êîíêóðñå, êîòîðûé
ïðîâîäèò Ìèíèñòåðñòâî ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè îáëàñòè.  Ä.Ñ. Õðàìöîâà
îòìå÷àåò, ÷òî áëàãîäàðÿ Ïîñòàíîâëåíèþ Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè îò 14.03.2022 ¹ 366 «Îá óòâåðæäåíèè Ïðàâèë âûïîëíå-
íèÿ ðàáîòîäàòåëåì êâîòû äëÿ ïðè¸ìà íà ðàáîòó èíâàëèäîâ ïðè îôîð-
ìëåíèè òðóäîâûõ îòíîøåíèé ñ èíâàëèäîì íà ëþáîå ðàáî÷åå ìåñòî»
â 2023 ãîäó â áþäæåò ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» ïîñòóïèëî øåñòü ìèëëèîíîâ
ðóáëåé.  Åù¸ 500 òûñÿ÷ ðóáëåé îíî ïîëó÷èëî íà ïðèîáðåòåíèå ñûðüÿ
è ìàòåðèàëîâ èç Ìèíèñòåðñòâà èíâåñòèöèé îáëàñòè â 2021 ãîäó.
Îïðåäåë¸ííûé äîõîä ïðèíîñèò è ñäà÷à â àðåíäó ïóñòóþùèõ ïðîèç-
âîäñòâåííûõ ïëîùàäåé. Âïðî÷åì, íå óìàë÷èâàåò ãåíåðàëüíûé äè-
ðåêòîð è î ïðîáëåìàõ, ñóùåñòâóþùèõ íà ïðåäïðèÿòèè: íå óêîìïëåê-
òîâàí ïîðòôåëü çàêàçîâ, íå õâàòàåò èíæåíåðíûõ êàäðîâ, ê ñîæàëå-
íèþ, íåâåëèêà çàðïëàòà è ìîëîäûå ëþäè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì
íåîõîòíî èäóò íà ðàáîòó íà çàâîä. Õîòÿ óñëîâèÿ òðóäà íà ïðåäïðèÿ-
òèè êîìôîðòíûå: åñòü êîëëåêòèâíûé äîãîâîð, â êîòîðîì ïðîïèñàíû
âñå óñëîâèÿ ðàáîòû òðóäÿùèõñÿ, â òîì ÷èñëå îáîçíà÷åíû âîïðîñû
âûïëàòû ïðåìèé, ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè, îòïóñêîâ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» âûïóñêàåò áîëåå 500 ìîäèôè-
êàöèé ñâåòèëüíèêîâ, ñðåäè íèõ: ñâåòèëüíèêè ïðîìûøëåííûå, ïàðêî-
âûå, óëè÷íûå, îáùåñòâåííûå. Âñÿ ïðîäóêöèÿ ñåðòèôèöèðîâàíà è
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ñîîòâåòñòâóåò ñòàíäàðòàì Ðîññèè è ÌÝÊ. Îñâàèâàþò íà ïðåäïðèÿ-
òèè è íîâûå âèäû ïðîäóêöèè, íàïðèìåð, â 2020 ãîäó ðàçðàáîòàëè
ïîòîëî÷íûé ñâåòèëüíèê ñî âñòðîåííûìè áàêòåðèöèäíûìè ëàìïàìè ñ
ôóíêöèåé ðåöèðêóëÿòîðà. Ýòî ìíîãîôóíêöèîíàëüíîå óñòðîéñòâî äëÿ
îáåççàðàæèâàíèÿ âîçäóøíîé ñðåäû ñîâìåùåíî ñ îôèñíûìè ñâåòî-
äèîäíûìè ñâåòèëüíèêàìè è ìîæåò ðàáîòàòü â ïîìåùåíèÿõ ñ ïîñòîÿí-
íûì ïðèñóòñòâèåì ëþäåé. À íåäàâíî íà ïðåäïðèÿòèè ïðèñòóïèëè ê
èçãîòîâëåíèþ ìåòàëëè÷åñêèõ øêàôîâ äëÿ ïîäêà÷êè êîë¸ñ, óñòàíàâ-
ëèâàåìûõ íà   ÀÇÑ «Ãàçïðîì». Åù¸ äåëàþò ëåá¸äêè äëÿ ïîäú¸ìà
ñâåòèëüíèêîâ íà ìà÷òîâóþ îïîðó è äåðæàòåëè äëÿ áóðîâîé êîðîíêè.
Â ïîñëåäíèå äâà ãîäà ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» âûïîëíÿåò çàêàç äëÿ «Óðàëâà-
ãîíçàâîäà», âûïóñêàþùåãî ðàçëè÷íóþ òåõíèêó, â òîì ÷èñëå è âîåí-
íóþ. Îäíèì ñëîâîì, êàê è 20 ëåò íàçàä, ïðåäïðèÿòèå áåð¸òñÿ çà ëþ-
áûå çàêàçû, ïîäñòðàèâàÿñü ïîä ïîòðåáèòåëÿ, è âíîñèò ñâîé âêëàä â
ðàçâèòèå ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè.

Òðóäîâîé êîëëåêòèâ — ýòî áîëüøàÿ ñåìüÿ

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» ñ÷èòàåò, ÷òî äîñòè÷ü ýòîãî
óäà¸òñÿ áëàãîäàðÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Îáùåñòâà ñëåïûõ è ïðè
ñàìîì íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè â ïðîèçâîäñòâåííîé è ýêîíîìè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè çàâîäà Íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì ïðåäñåäàòåëÿ Ñâåðäëîâñêîé ÎÎÎ ÂÎÑ Ìàâçèëè Àõìàäååâíû
Þäèíîé. Íó è, êîíå÷íî, ðàçâèòèå ïðåäïðèÿòèÿ áûëî áû íåâîçìîæíî
áåç ñëàæåííîé ðàáîòû êîëëåêòèâà, à îí, íàäî ñêàçàòü, óíèêàëüíûé,
ìíîãèå çäåñü òðóäÿòñÿ äåñÿòèëåòèÿìè. Íàïðèìåð, íà÷àëüíèê öåõà
îñíîâíîãî ïðîèçâîäñòâà Âèêòîð Ëåîíèäîâè÷ ×àéíèêîâ, áðèãàäèð
ó÷àñòêà ñáîðêè ñâåòèëüíèêîâ Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà Íîâîêøîíîâà,
ñáîðùèêè ýëåêòðè÷åñêèõ ìàøèí è àïïàðàòîâ öåõà îñíîâíîãî ïðîèç-
âîäñòâà Àíäðåé Ëåîíèäîâè÷ Êðèâîù¸êîâ, Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ ×àëü-
öåâ, Àíäðåé Ãðèãîðüåâè÷ Áàëååâñêèõ, îïåðàòîð ñòàíêîâ ñ ÏÓ Èâàí
Ìèõàéëîâè÷ ×åðíîâ è ìíîãèå äðóãèå èìåþò îäíó-åäèíñòâåííóþ çà-
ïèñü â òðóäîâîé êíèæêå! Âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü îíè èçãîòàâ-
ëèâàþò ïðîäóêöèþ, äàðÿùóþ ëþäÿì ñâåò!

Ïîáûâàâ â ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõàõ, ïîãîâîðèâ ñ ðàáî÷èìè, ÿ
ïðÿìî-òàêè ïî÷óâñòâîâàëà äóõ êîëëåêòèâèçìà, ýòî îäíà áîëüøàÿ
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ñåìüÿ, ãäå âñå äðóã äðóãó ïîìîãàþò, ïîääåðæèâàþò. Ïðè÷¸ì íå òîëüêî
íà ïðîèçâîäñòâå, íî è â îáùåñòâåííîé æèçíè, à ïîðîé è â ëè÷íîé.

 Äàðüÿ Ñòåïàíîâíà Õðàìöîâà, ðóêîâîäèòåëü ïðåäïðèÿòèÿ, ñ
áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèòñÿ ê êàæäîìó ñïåöèàëèñòó è âåòåðàíàì,
à èõ íà çàâîäå îêîëî 200 ÷åëîâåê, âí¸ñøèì áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå
ïðîèçâîäñòâà. Îíà âñåãäà îòêðûòà äëÿ îáùåíèÿ ñ êîëëåêòèâîì,
ó÷àñòâóåò âî ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Â íà÷àëå òåêóùåãî ãîäà, âûñòóïàÿ
íà îáùåì ñîáðàíèè êîëëåêòèâà, Ä.Ñ. Õðàìöîâà îò÷èòàëàñü îá èòîãàõ
ðàáîòû çàâîäà çà 2023 ãîä, ðàññêàçàëà î ïëàíàõ è ïåðñïåêòèâàõ
ðàçâèòèÿ íà 2024 ãîä, îòâåòèëà íà âîïðîñû è, êîíå÷íî, ïîáëàãîäàðè-
ëà çà ðàáîòó è ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè. Êñòàòè ñêàçàòü,
îáùåñòâåííàÿ æèçíü çäåñü êèïèò, êîëëåêòèâ ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» ñëàâèòñÿ
ñâîèìè ñïîðòñìåíàìè è àðòèñòàìè, êîòîðûå äîñòîéíî ïðåäñòàâëÿþò
ïðåäïðèÿòèå â ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèÿ, òâîð÷åñêèõ êîíêóðñàõ,
ïðîõîäÿùèõ â Ðåâäèíñêîì ãîðîäñêîì îêðóãå. Ïðåäñòàâèòåëè ìåñòíîé
âëàñòè ýòî öåíÿò, íàãðàæäàÿ îòëè÷èâøèõñÿ çàâîä÷àí ïî÷¸òíûìè
ãðàìîòàìè è áëàãîäàðñòâåííûìè ïèñüìàìè. À ñàìî ÎÎÎ «Ðåâäèíñêèé
çàâîä ñâåòîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé» ïî õîäàòàéñòâó èñïîëíèòåëüíîé
âëàñòè ãîðîäñêîãî îêðóãà Ðåâäà âíåñåíî â Ôåäåðàëüíûé Ðååñòð
«Âñåðîññèéñêîé Êíèãè Ïî÷¸òà» ñ ôîðìóëèðîâêîé: «Çà àêòèâíîå
ó÷àñòèå â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè ðåãèîíà».

Âïðî÷åì, ñòîëü æå àêòèâíî ðàáîòíèêè ÎÎÎ «ÐÇÑÈ» ó÷àñòâóþò â
æèçíè Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè ÂÎÑ. Îíè
ïîñòîÿííûå ó÷àñòíèêè ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèé íå òîëüêî
îáëàñòíîãî óðîâíÿ, íî è âñåðîññèéñêîãî. Íà ïðåäïðèÿòèè åñòü ñâîÿ
êîìàíäà ïî ãîëáîëó, çäåñü ðàáîòàþò òèòóëîâàííûå øàõìàòèñòû,
òåííèñèñòû, î êîòîðûõ ÿ îáÿçàòåëüíî ðàññêàæó â îòäåëüíîé ñòàòüå.
À â çàêëþ÷åíèå ïðåäîñòàâëþ ñëîâî Ìàâçèëå Àõìàäååâíå Þäèíîé,
ïðåäñåäàòåëþ Ñâåðäëîâñêîé ÎÎÎ ÂÎÑ:

— Íàêàíóíå 80-ëåòíåãî þáèëåÿ ÎÎÎ «Ðåâäèíñêèé çàâîä
ñâåòîòåõíè÷åñêèõ èçäåëèé» õî÷ó ïîçäðàâèòü êîëëåêòèâ è ïîæåëàòü
åìó íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì, à ïðîäîëæàòü ñâî¸ ðàçâèòèå.
ß èñêðåííå ðàäà òîìó, ÷òî ïðåäïðèÿòèå, ñîçäàííîå ïî èíèöèàòèâå
ÂÎÑ ñ öåëüþ ñîöèàëüíî-òðóäîâîé ðåàáèëèòàöèè èíâàëèäîâ ïî
çðåíèþ, âíîñèò äîñòîéíûé âêëàä â ðàçâèòèå ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè,
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óêðåïëÿÿ íàøå ãîñóäàðñòâî. Äâèãàéòåñü è äàëüøå ïî ýòîìó ïóòè:
âíåäðÿéòå íîâûå òåõíîëîãèè, âûõîäèòå íà íîâûå ðûíêè ñáûòà ñâîåé
ñîâðåìåííîé ïðîäóêöèè, øàãàéòå â íîãó ñî âðåìåíåì!

Óâåðåíà, ÷òî íàêàç áóäåò ïðèíÿò è, êàê âñåãäà, âûïîëíåí. Äðóãîãî
ïóòè ó ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ ïðîñòî íåò.

                                Îëüãà Áðóë¸âà,
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè

Â ÏÐÀÂËÅÍÈßÕ È ÌÅÑÒÍÛÕ ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈßÕ ÂÎÑ

ÂÑÅ ÄÎÐÎÃÈ ÂÅÄÓÒ Â ÀÍÀÏÓ
Èçâåñòíûé ïóòåøåñòâåííèê, ëåãåíäà ñîâåòñêîãî òåëåâèäåíèÿ,

îäèí èç ãåðîåâ ìîèõ ðåïîðòàæåé Íèêîëàé Äðîçäîâ òàê îäíàæäû ñêà-
çàë ïðî íàø ãîðîä: «Àíàïà ðàñïîëîæåíà íà ñîðîê ïÿòîé ïàðàëëåëè
(êðóã øèðîòû, ðàñïîëîæåííûé íà 45 ãðàäóñîâ ñåâåðíåå ýêâàòîðà
Çåìëè. — Ïðèìå÷. àâò.), à ýòî ñàìàÿ êîìôîðòíàÿ äëÿ æèçíè øèðîòà.
Çäåñü  ëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ æèçíè: êëèìàò, ïðèðîäà, ýêîëîãèÿ».

Íàì, àíàï÷àíàì, îñòà¸òñÿ òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî êîìôîðò çäåñü
ñîçäàþò íå òîëüêî êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ, íî è ëþäè. ×åëîâåêîì ñ
áîëüøîé áóêâû ãîðîæàíå íàçûâàþò Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à Åðìîëîâà,
ïðåäñåäàòåëÿ ìåñòíîé îðãàíèçàöèè Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà ñëå-
ïûõ. Ñ åãî ë¸ãêîé ðóêè íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ãîðîäå ñ äâóõòûñÿ÷å-
ëåòíåé èñòîðèåé ïîÿâèëàñü íàñòîÿùàÿ «äîðîãà æèçíè». (Â ñîðîêî-
âûå ãîäû òàê íàçûâàëè äîðîãó ïî ëüäó Ëàäîæñêîãî îçåðà, êîòîðàÿ
ñâÿçûâàëà áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä ñ òûëîì. — Ïðèìå÷. àâò.) Äëÿ ñî-
âðåìåííîé Àíàïû âûðàæåíèå «äîðîãà æèçíè» íå ìåíåå àêòóàëüíî,
îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èä¸ò î íåçðÿ÷èõ. Òàê âîñîâöû Àíàïû íàçûâàþò
öåíòðàëüíóþ óëèöó Êðûìñêóþ.

«Àíàïñêàÿ ÌÎ îäíîé èç íåìíîãèõ ñðåäè îðãàíèçàöèé Îáùåñòâà
ñëåïûõ îòðåàãèðîâàëà íà èíèöèàòèâó ïðåäñåäàòåëÿ ÊÊÎ ÂÎÑ Þðèÿ
Ñåðàôèìîâè÷à Òðåòüÿêà ñäåëàòü â ãîðîäå ýòàëîííóþ çîíó, èëè òàê
íàçûâàåìóþ «äîðîãó æèçíè». Ñîãëàñíî ïðîåêòó íà öåíòðàëüíîé óëè-
öå ãîðîäà óëîæèëè òàêòèëüíóþ ïëèòêó, îñíàñòèëè ïåðåêð¸ñòêè çâóêî-
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âûìè ñâåòîôîðàìè. Â ìàêñèìàëüíî ñæàòûå ñðîêè àêòèâ Àíàïñêîé
ÌÎ ÂÎÑ ñîñòàâèë ýòàëîííûé ïðîåêò ãëàâíîé àðòåðèè  ãîðîäà-êóðîð-
òà (å¸ òàêæå íàçûâàþò ãîñòåâîé óëèöåé). Ñåãîäíÿ ýòî 6 êì óëèöû ñî
ñïåöèàëüíûì ïîêðûòèåì è çâóêîâûìè ñâåòîôîðàìè, ñèãíàëîì êîòî-
ðûõ ïîëüçóþòñÿ íå òîëüêî ñëåïûå. Çâóê ñâåòîôîðà âîçâåùàåò íà÷à-
ëî äâèæåíèÿ äëÿ âñåõ êàòåãîðèé ãðàæäàí. Ïî÷åìó ìû âûáðàëè  Êðûì-
ñêóþ? Îíà îáúåäèíÿåò áîëüøèíñòâî âàæíûõ îáúåêòîâ ñîöèàëüíîé
èíôðàñòðóêòóðû: Óïðàâëåíèå ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ, ìóíè-
öèïàëüíûå àïòåêè, Àâòîâîêçàë, Öåíòðàëüíûé è Ñåâåðíûé ðûíêè, ãî-
ðîäñêîé òåàòð, çäàíèå àäìèíèñòðàöèè, öåðêîâü, ïîëèêëèíèêó, Ñáåð-
áàíê, ãîðîäñêóþ áîëüíèöó, ñàíàòîðèè «Êóáàíü», «ÄèËó÷», «Ðóñü»,
«Ìàëàÿ áóõòà». Äëÿ îòäûõàþùèõ Êðûìñêàÿ ïðèâëåêàòåëüíà îáèëè-
åì ìèíè-ãîñòèíèö è îòåëåé. Èòîãî èç 65 ñâåòîôîðîâ â Àíàïå 24 óæå
èìåþò çâóêîâîå ñîïðîâîæäåíèå. È ýòî òîëüêî ïåðâàÿ î÷åðåäü ïðî-
åêòà. Ðàáîòà áóäåò ïðîäîëæåíà! Âòîðàÿ äîëæíà îõâàòèòü äóáë¸ð
Êðûìñêîé — óëèöó Øåâ÷åíêî. Ñëàáîâèäÿùèå ÷àñòî ïðåäïî÷èòàþò
äëÿ ïåðåäâèæåíèÿ èìåííî å¸ — òåíèñòóþ è áîëåå ñïîêîéíóþ. Òóò
òîæå åñòü ñîöîáúåêòû: ñóä, ïàñïîðòíûé ñòîë. Îá ýòîì ìû íàïðÿìóþ
âåëè ðàçãîâîð ñ àäìèíèñòðàöèåé ãîðîäà-êóðîðòà, êîòîðàÿ âñÿ÷åñêè
îêàçûâàåò íàì ïîääåðæêó. Ìîíèòîðèíã ñîñòîÿíèÿ òàêòèëüíîãî ïîêðû-
òèÿ è èñïðàâíîñòè çâóêîâûõ ñâåòîôîðîâ â Àíàïå ïðîõîäèò ïîñòîÿí-
íî: ýòî ìóíèöèïàëüíûå îáúåêòû.

Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ó Àíäðåÿ Åðìîëîâà ïåðâàÿ ãðóïïà èíâàëèäíîñòè ïî
çðåíèþ, ýñêèç ýòàëîííîé çîíû ãîðîäà, êîòîðûé îí ïðåäñòàâèë íà
óòâåðæäåíèå â êðàåâóþ îðãàíèçàöèþ ÂÎÑ, ìîæíî íàçâàòü ïðîðû-
âîì. Íàçâàíèÿ óëèö, ïåðåêð¸ñòêîâ, ñîöèàëüíûõ îáúåêòîâ ñûïëþòñÿ
èç íåãî êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ: îí áåçîøèáî÷íî ìîæåò íàçâàòü âñå
ïåðåêð¸ñòêè íà óëèöå Êðûìñêîé — ñ óëèöàìè Ïðîëåòàðñêîé, Ïåðâî-
ìàéñêîé, Êðàñíîçåë¸íûõ, Êðàñíîàðìåéñêîé, Ãðåáåíñêîé, Êðàñíîäàð-
ñêîé, Âëàäèìèðñêîé, Àñòðàõàíñêîé, Ëåíèíà. Âñ¸ ýòî — ïëîä äîëãèõ
òðóäîâ è ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòè. Îí è ñàì íåîäíîêðàòíî ïðîø¸ë
«äîðîãó æèçíè». «Âèäÿùèé ñåðäöåì» — òàê íà êóðîðòå íàçûâàþò
ñàìîãî ãëàâíîãî çàùèòíèêà ïðàâ ñëåïûõ è ñëàáîâèäÿùèõ, êîòîðûé
âîçãëàâëÿåò ìåñòíóþ îðãàíèçàöèþ â Àíàïå ñ 1996 ãîäà (ñàìà àíàï-
ñêàÿ ïåðâè÷êà ñóùåñòâóåò ñ 1954 ãîäà).
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Ïðîáëåìû ñî çðåíèåì íà÷àëèñü ó Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à ñî ñòó-
äåí÷åñòâà, íî îí íå ñäàëñÿ. Ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå, çàíè-
ìàåò àêòèâíóþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ, èçó÷àåò ïðåññó è çàêîíû, ñëó-
øàåò àóäèîêíèãè, ïîìîãàåò ëþäÿì íå òîëüêî ñëîâîì, íî è äåëîì.
Ïîä åãî ÷óòêèì ðóêîâîäñòâîì, à òàêæå áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ àê-
òèâà è áþðî Àíàïñêîé ÌÎ, óñëîâèÿ æèçíè ìàëîìîáèëüíûõ ãðàæ-
äàí ñòàíîâÿòñÿ ëó÷øå ñ êàæäûì äí¸ì. Îãðîìíûé âêëàä â ðàçâèòèå
îðãàíèçàöèè âíîñèò è ñåêðåòàðü Ëþáîâü Èâàíîâíà Ìèðíàÿ — ïðà-
âàÿ ðóêà Åðìîëîâà.

Àíäðåé Åðìîëîâ ïðèó÷àåò ê ñàìîñòîÿòåëüíûì ïåøèì ïðîãóëêàì è
äðóãèõ ÷ëåíîâ ÂÎÑ, à èõ áîëåå òð¸õñîò ïÿòèäåñÿòè. Ðåàáèëèòàöèÿ
ãðàæäàíèíà ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ íà÷èíàåòñÿ èìåííî ñ óëèöû,
ñ÷èòàåò îí. Ñ ýòîé öåëüþ Àíàïñêàÿ ÌÎ ñîâìåñòíî ñ ïðåäñòàâèòåëåì
Êðàñíîäàðñêîé êðàåâîé ñïåöèàëüíîé áèáëèîòåêè äëÿ ñëåïûõ èìåíè
À.Ï. ×åõîâà (ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó áèáëèîòåêàðåì ÖÁ Àíàïû) Äìèò-
ðèåì Ñåðãååâè÷åì Ñåëåìåíåâûì ïðîâîäèò ýêñêóðñèè ïî èñòîðè÷åñ-
êèì ìåñòàì ãîðîäà. Äëÿ ÷ëåíîâ Îáùåñòâà òàêæå ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿò
ìàñòåð-êëàññû, êàê ïîëüçîâàòüñÿ áåëîé òðîñòüþ íà óëèöå, ñàìîñòî-
ÿòåëüíî äîáðàòüñÿ äî ñîöèàëüíîãî îáúåêòà, ïîìèìî ýòîãî, èçó÷àþò
íîâûå è ïîâòîðÿþò ñòàðûå ìàðøðóòû. Â ÿíâàðå ïðîøëîãî ãîäà àíàï-
÷àíå ïðîøëè êóðñû ðåàáèëèòàöèè «Îñîáûé âçãëÿä», êîòîðûå ïîçâî-
ëÿþò ëåã÷å îðèåíòèðîâàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå.

Òîòàëüíî ñëåïîé Þðèé Íåñòåðîâ ÷àñòî ñîâåðøàåò ïåøèå ïðîãóë-
êè ïî ãîðîäó êàê â ñîñòàâå ýêñêóðñèîííûõ ãðóïï, òàê è ñàìîñòîÿòåëü-
íî. Òàêòèëüíàÿ ïëèòêà è çâóêîâûå ñâåòîôîðû ïîìîãàþò åìó ïåðå-
äâèãàòüñÿ ïî ãîðîäó. Ó èíâàëèäà ïî çðåíèþ ïåðâîé ãðóïïû Âëàäèìè-
ðà Êóäðÿâöåâà òàêæå ñëîæèëîñü ìíåíèå îá ýòàëîííîé çîíå â ãîðîäå:
«×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ïðîñòî âëþáë¸í… â òàêòèëüíóþ ïëèòêó! Â äàëüíèå
ïîåçäêè ìåíÿ ñîïðîâîæäàþò ðîäíûå, íî ñòîèò èì äîâåñòè ìåíÿ äî
òàêòèëüíîé ïëèòêè, ÿ áóêâàëüíî íà÷èíàþ… áåæàòü ïî íåé. ß ïîìîãàþ
îñâàèâàòüñÿ íà óëèöå è ìîèì çíàêîìûì èç ìåñòíîé îðãàíèçàöèè. Ìû
÷àñòî ñîâåðøàåì ïåøèå ïðîãóëêè: îò ïîìåùåíèÿ ìåñòíîé îðãàíèçà-
öèè äî ñîöçàùèòû èëè äî ÌÔÖ. Îí êàê ðàç íàõîäèòñÿ â ðàéîíå Ìà-
ëîé áóõòû. Ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ëó÷øèé ïðîåêò ïî äîñòóïíîé áåçáàðüåð-
íîé ñðåäå â Àíàïå».
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Äàâàéòå âìåñòå ñîâåðøèì âèðòóàëüíóþ ïðîãóëêó ñ íåçðÿ÷èìè
Àíàïû!

Òàê, îçíàêîìèòåëüíàÿ ýêñêóðñèÿ îò Ðóññêèõ âîðîò (ðåêîíñòðóê-
öèÿ ïàìÿòíèêà îñìàíñêîé âîåííîé àðõèòåêòóðû XVIII âåêà) íà÷èíà-
åòñÿ ñ æàíðîâîé ñêóëüïòóðû êàçà÷üåìó àòàìàíó Àëåêñåþ Áåçêðîâ-
íîìó. Íîâûì àðò-îáúåêòîì â ýòîì æå ðàéîíå ñòàëà Òåàòðàëüíàÿ
ïëîùàäü. Â 2024 ãîäó áëàãîäàðÿ ïîáåäå ãîðîäà âî Âñåðîññèéñêîì
êîíêóðñå ëó÷øèõ ïðîåêòîâ ñîçäàíèÿ êîìôîðòíîé ãîðîäñêîé ñðåäû
îíà áûëà ðåêîíñòðóèðîâàíà: ïîÿâèëèñü çîíû äëÿ îòäûõà, óñòàíîâ-
ëåíû òðè ôîíòàíà, ðåëüåôíûå ïàìÿòíèêè ó àðõåîëîãè÷åñêîãî ìó-
çåÿ «Ãîðãèïïèÿ» (îáúåêòû óäîáíû äëÿ òàêòèëüíîãî èçó÷åíèÿ), æè-
âûå îãðàæäåíèÿ è ëàâî÷êè.

Â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè — Õðàì
Ñâÿòîãî Îíóôðèÿ Âåëèêîãî (1830 ãîä), Òðèóìôàëüíàÿ àðêà (ïîñò-
ðîéêà íàøåãî âðåìåíè). Íîâûé îáúåêò ñî ñòàðîé èñòîðèåé: çäàíèå
äîðåâîëþöèîííîé Àíàïû — äà÷à Äèöìàíà (1907 ãîä).

Îêàí÷èâàåòñÿ ýêñêóðñèÿ íà âåðõíåé íàáåðåæíîé Àíàïû ó ñàíàòî-
ðèÿ «Ìàëàÿ áóõòà», îñíîâàííîãî â 1900 ãîäó. Ïåðåä âàìè èñòîðè-
÷åñêèé öåíòð ãîðîäà! Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü: âñå äîðîãè âåäóò â Ìà-
ëóþ áóõòó. Òàê èëè èíà÷å, çäåñü çàêàí÷èâàþòñÿ ïî÷òè âñå ïåøèå
ìàðøðóòû Àíàïû. Ïëÿæ â Ìàëîé áóõòå îáîðóäîâàí äëÿ áåçîïàñíîãî
îòäûõà ëþáîé êàòåãîðèè ãðàæäàí.

Áåç ñîìíåíèÿ, è ñàìà íàáåðåæíàÿ ÷åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ áåç
ïðåóâåëè÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì êðàñèâûì ìåñòîì ãîðîäà. Ó÷¸íûå ãîâî-
ðÿò, ÷òî íà âûñîòó íàáåðåæíîé èç âîä ×¸ðíîãî ìîðÿ ïîäíèìàþòñÿ èîíû
ñåðåáðà, ÷òî áëàãîòâîðíî âëèÿåò íà îðãàíû äûõàíèÿ. Äàæå âîçäóõ â
Àíàïå ëå÷èò. Äîáàâüòå ê ýòîìó êðèêè ÷àåê è øóì ìîðñêîé âîëíû…

Âîò òàêèå îçäîðîâèòåëüíî-îçíàêîìèòåëüíûå ìàðøðóòû ïðåîäî-
ëåâàþò àíàïñêèå íåçðÿ÷èå. Íà÷èíàþùèì ïóòåøåñòâåííèêàì (íå òîëü-
êî èíâàëèäàì ïî çðåíèþ) Àíäðåé Èâàíîâè÷ äà¸ò òàêèå ñîâåòû: «Õî-
÷åøü äîéòè äî ìåñòà íàçíà÷åíèÿ áûñòðåå, íå ñâîðà÷èâàé ñ íàìå-
÷åííîãî ïóòè! Çà ëåòî íàø êóðîðò ïîñåùàþò äî ïÿòè ìèëëèîíîâ ÷åëî-
âåê, ïðèñîåäèíÿéòåñü è âû! Âñòðåòèì è îáîãðååì: ó íàñ 285 ñîëíå÷-
íûõ äíåé â ãîäó. Æä¸ì âàñ êðóãëûé ãîä! Ìîæåì ïîìî÷ü ñ âûáîðîì
ñàìîãî áåçîïàñíîãî ìàðøðóòà ïî ïðèìîðñêîìó ãîðîäó».
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Âîò îíà êàêàÿ, 45-ÿ ïàðàëëåëü, ïåðåñåêàþùàÿ Åâðîïó, Àçèþ, Òèõèé è
Àòëàíòè÷åñêèé îêåàíû, à òàêæå ×¸ðíîå ìîðå. Ïðèåçæàéòå è óáåäèòåñü
ñàìè, êàêîé â Àíàïå âîçäóõ, àðò-îáúåêòû, à ãëàâíîå, êàêèå çäåñü ëþäè!

Àííà Âîðîíàÿ,
æóðíàëèñò, ÷ëåí Àíàïñêîé ÌÎ ÂÎÑ

ÐÅÀÁÈËÈÒÀÖÈß ÏÎ ÑÓÙÅÑÒÂÓ

ÂÈÄÈÌÛÅ ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÈ
Êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î çàíÿòîñòè ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ,

÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü äâå äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå òî÷êè
çðåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, åñòü ìíåíèå, ÷òî âñ¸ â ðóêàõ ñàìîãî ÷åëîâå-
êà, è åñëè êòî-òî äåéñòâèòåëüíî õî÷åò ðàáîòàòü, îí óæå ýòî äåëàåò.
Òàêàÿ ïîçèöèÿ òðàíñëèðóåòñÿ, â òîì ÷èñëå àêòèâíîé ÷àñòüþ íåçðÿ÷åãî
ñîîáùåñòâà, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîé èìåþò âîçìîæíîñòü ñåáÿ ïîëíî-
öåííî ðåàëèçîâûâàòü. Äðóãàÿ êðàéíîñòü ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî íà ñàìîì
äåëå ó íàñ íèêòî íå ãîòîâ ïðèíèìàòü íà ðàáîòó ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ,
÷òî èõ íå æäóò íà îòêðûòîì ðûíêå òðóäà, ÷òî ðàáîòîäàòåëü íå îñâåäîì-
ë¸í î âîçìîæíîñòÿõ íåçðÿ÷èõ, ÷òî íåò ñîîòâåòñòâóþùèõ óñëîâèé è èí-
ôðàñòðóêòóðû… Íó, à èñòèíà, ñêîðåå âñåãî, îïÿòü ãäå-òî ïîñåðåäèíå.

Â îäíîì èç ïðîøëûõ ìàòåðèàëîâ ÿ óæå ïðèâîäèë ñâîè ðàçìûøëå-
íèÿ íà òåìó îòíîøåíèÿ ê ïîèñêó ðàáîòû ó ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ. Â
ýòîé æå ñòàòüå ìû ïîãîâîðèì î ïðîåêòå ñîöèàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ,
àíàëîãîâ êîòîðîìó åù¸ íå áûëî â íàøåé ñòðàíå.

«Âèäèìûå âîçìîæíîñòè» — ïðîåêò ñîïðîâîæäàåìîãî òðóäîóñ-
òðîéñòâà, íàïðàâëåííûé íà àóäèòîðèþ ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ I,
II, III ãðóïïû, ïîñòîÿííî èëè âðåìåííî ïðîæèâàþùèõ íà òåððèòîðèè
Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Îí èíèöèèðîâàí Áëàãîòâîðèòåëüíûì ôîí-
äîì «Èñêóññòâî, íàóêà è ñïîðò» â ðàìêàõ ïðîãðàììû «Îñîáûé
âçãëÿä». Èñïîëíèòåëåì ÿâëÿåòñÿ ÀÍÎ «Öåíòð îêàçàíèÿ ñîöè-
àëüíûõ óñëóã ëþäÿì ñ èíâàëèäíîñòüþ», à êëþ÷åâûì ïàðòí¸ðîì —
Ìèíèñòåðñòâî ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ Êóçáàññà.

SIB (social impact bonds — ïðîåêòû ñîöèàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ) —
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ýòî íîâûé ôèíàíñîâûé èíñòðóìåíò, ïîäðàçóìåâàþùèé ìíîãîñòîðîí-
íèé êîíòðàêò ìåæäó ãîñóäàðñòâîì, èíâåñòîðîì è èñïîëíèòåëåì ñîöè-
àëüíîé óñëóãè, ãäå âîçâðàò èíâåñòèöèé îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñëå äîñ-
òèæåíèÿ ñîöèàëüíîãî ýôôåêòà. Ïðîåêòû ñîöèàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ
(ÏÑÂ) — ýòî íîâûé äëÿ Ðîññèè èíñòðóìåíò ôèíàíñèðîâàíèÿ îðãàíè-
çàöèé, çàíèìàþùèõñÿ ðåøåíèåì íàèáîëåå îñòðûõ ñîöèàëüíûõ ïðî-
áëåì. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îí íàõîäèòñÿ â ñòàäèè çàðîæäåíèÿ: ñî-
îòâåòñòâóþùåå çàêîíîäàòåëüñòâî áûëî ðàçðàáîòàíî âñåãî íåñêîëüêî
ëåò íàçàä, à ñåðü¸çíîé ïðàêòèêè åãî ïðèìåíåíèÿ åù¸ íåò.

Èíèöèàòèâà ÏÑÂ íà Êóçáàññå ïîëó÷èëà àêòèâíóþ ïîääåðæêó Ïðàâè-
òåëüñòâà Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Âïåðâûå òàêîé ïðîåêò ðåàëèçóåòñÿ äëÿ
öåëåâîé ãðóïïû ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ. Êëþ÷åâîé öåëüþ
ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî òðóäîóñòðîéñòâî îïðåäåë¸ííîãî ÷èñëà íåçðÿ÷èõ, à
ôîðìèðîâàíèå óñòîé÷èâîãî ìåõàíèçìà íà óðîâíå ðàçëè÷íûõ ñòðóêòóð è
èíñòèòóòîâ, êîòîðûé ìîã áû îáåñïå÷èòü íåîáõîäèìûå è ðàâíûå óñëî-
âèÿ äëÿ âñåõ ëþäåé áåç èñêëþ÷åíèÿ ïî ðåàëèçàöèè ñåáÿ íà ðûíêå òðóäà
â ëþáîì âûáðàííîì ôîðìàòå. Ðå÷ü î ñîçäàíèè òåõíîëîãèè, êîòîðàÿ
ïðèçâàíà ïîìåíÿòü ìûøëåíèå, à íå ïðîñòî ñîçäàòü ðàáî÷èå ìåñòà.

Ïðîåêò ðåàëèçóåòñÿ íà òåððèòîðèè Êåìåðîâñêîé îáëàñòè â ïåðèîä ñ
17 îêòÿáðÿ 2023-ãî ïî 26 ôåâðàëÿ 2026-ãî. Ïðèíÿòü ó÷àñòèå ìîãóò ëþäè
ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ, à òàêæå èõ ðîäñòâåííèêè â âîçðàñòå îò 18
äî 60 ëåò. Êðèòåðèè ó÷àñòèÿ î÷åíü ïðîñòûå: îáðàçîâàíèå íå íèæå îñ-
íîâíîãî îáùåãî; îòñóòñòâèå ó ÷åëîâåêà çàíÿòîñòè èëè âûïîëíÿåìàÿ èì
ðàáîòà ÿâëÿåòñÿ íåêâàëèôèöèðîâàííîé (íå òðåáóþùåé ñïåöèàëüíûõ
íàâûêîâ è ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè); ïîñòîÿííàÿ èëè âðåìåííàÿ
ðåãèñòðàöèÿ íà òåððèòîðèè Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Çàïîëíèòü çàÿâêó
ìîæíî íà ñàéòå www.sibvv.ru. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé ïîñëå ïîäà÷è
àíêåòû ñ ñîèñêàòåëåì ñâÿçûâàåòñÿ ìåíåäæåð è êîíñóëüòèðóåò ïî äàëü-
íåéøèì øàãàì. Òàêæå ìåíåäæåðû ìîãóò ïîìî÷ü çàïîëíèòü àíêåòó, åñëè
ó ó÷àñòíèêà âîçíèêàþò ñ ýòèì ñëîæíîñòè. Íà ïåðâîì ýòàïå êàæäûé ñîèñ-
êàòåëü ïðîõîäèò ñåðèþ ñîáåñåäîâàíèé ñî ñïåöèàëèñòàìè: òèôëîïåäàãî-
ãîì, ïñèõîëîãîì è êàðüåðíûì êîíñóëüòàíòîì. Îíè íåîáõîäèìû äëÿ âñåñòî-
ðîííåãî èçó÷åíèÿ ïîòðåáíîñòåé êàíäèäàòà è âûÿâëåíèÿ åãî ñèëüíûõ êà-
÷åñòâ, íà êîòîðûå ìîæíî áóäåò îïèðàòüñÿ â áóäóùåì. Êðîìå òîãî, ýêñïåðòû
îêàçûâàþò ïîääåðæêó ó÷àñòíèêàì è íà äàëüíåéøèõ ñòàäèÿõ ïðîåêòà.
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Îïûòíûå òèôëîïåäàãîãè ïðîâîäÿò îáó÷åíèå îðèåíòèðîâêå è ìî-
áèëüíîñòè äëÿ òåõ, êîìó ýòî íåîáõîäèìî. Äëÿ ïîçäíîîñëåïøèõ ëþ-
äåé îâëàäåíèå áåëîé òðîñòüþ è âîçìîæíîñòü âíîâü îùóòèòü íåçàâè-
ñèìîñòü â ïåðåäâèæåíèè îñîáåííî àêòóàëüíà. Äà è íåçðÿ÷èå, ïðî-
øåäøèå ñèñòåìó ñïåöèàëèçèðîâàííûõ øêîë, ê ñîæàëåíèþ, äàëåêî
íå âñåãäà ìîãóò ïîõâàñòàòüñÿ ýòèìè íàâûêàìè. Èíñòðóêòîð ïî îðèåí-
òèðîâêå â ðàìêàõ ïðîåêòà ìîæåò ïîìî÷ü èçó÷èòü ìàðøðóòû, êîòîðû-
ìè ÷àùå âñåãî ïîëüçóåòñÿ íåçðÿ÷èé ÷åëîâåê, à òàêæå ðàçðàáîòàòü
îïòèìàëüíûé âàðèàíò ïåðåìåùåíèÿ äî áóäóùåé ðàáîòû.

Ïðîôåññèîíàëüíûé ïñèõîëîã ñîïðîâîæäàåò ñîèñêàòåëÿ â òå÷åíèå
ðåàëèçàöèè ïðîåêòà äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü è ïîìî÷ü ðàçâèòü åãî
ëè÷íîñòíûå êîìïåòåíöèè, òàêèå êàê êîììóíèêàòèâíûå ñïîñîáíîñòè, íà-
âûêè îñîçíàíèÿ ñîáñòâåííûõ ðåñóðñîâ è æèçíåííîé àêòèâíîñòè, îïðå-
äåëèòü âåêòîð ïðîôåññèîíàëüíîé ñàìîðåàëèçàöèè, âûÿâèòü ñêëîííîñ-
òè ëè÷íîñòè ê òîé èëè èíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèâåä¸ò åãî ê ìàêñè-
ìàëüíîé ñîöèàëüíîé ýôôåêòèâíîñòè. Èíîãäà áàðüåðû, ìåøàþùèå
ñäåëàòü ïåðâûå øàãè ïî îáðåòåíèþ çàíÿòîñòè, ëåæàò â ãîëîâå ñàìîãî
÷åëîâåêà. Íåîáõîäèìî îñîçíàòü ýòî è íà÷àòü ðàáîòàòü ñ ñîáñòâåííûìè
îãðàíè÷èâàþùèìè óáåæäåíèÿìè. Íà ýòîì ïóòè ïñèõîëîã íå ìîæåò âûñ-
òóïàòü èíèöèàòîðîì ïðîöåññà. Ðåøåíèå î òîì, ÷òî ïîðà ìåíÿòü ÷òî-òî
â ñâîåé æèçíè, ìîæåò ïðèíÿòü òîëüêî ñàì ó÷àñòíèê.

Êàðüåðíûé êîíñóëüòàíò îêàçûâàåò ïîääåðæêó â îáëàñòè ôîðìè-
ðîâàíèÿ ïðîôèëüíûõ íàâûêîâ: ñîçäàíèÿ è êîððåêòèðîâêè ðåçþìå, ñà-
ìîïîçèöèîíèðîâàíèÿ è ñàìîïðåçåíòàöèè, èçó÷åíèÿ êàíàëîâ ïîèñêà
ðàáîòû è îñîáåííîñòåé îáùåíèÿ ñ ïîòåíöèàëüíûì ðàáîòîäàòåëåì
âî âðåìÿ ñîáåñåäîâàíèÿ. Â ðàìêàõ ïðîåêòà áûë ðàçðàáîòàí ñïåöè-
àëüíûé îáó÷àþùèé êóðñ, âî âðåìÿ êîòîðîãî íåçðÿ÷èå ëþäè ìîãóò
ïîëó÷èòü ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè â îáëàñòè ïîèñêà ðàáîòû, èñïîëüçóÿ
âåñü ñïåêòð ñîâðåìåííûõ èíñòðóìåíòîâ.

Ñïåöèàëèñòû ïî êîìïüþòåðíîé ãðàìîòíîñòè ãîòîâû ïðîêîíñóëü-
òèðîâàòü â îáëàñòè íåâèçóàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ýëåêòðîííûõ óñò-
ðîéñòâ. Êàæäûé ó÷àñòíèê ìîæåò äîïîëíèòåëüíî ïðîéòè îáó÷åíèå
èñïîëüçîâàíèþ ïðîãðàìì ýêðàííîãî äîñòóïà íà ñìàðòôîíå è êîìïü-
þòåðå, à òàêæå èçó÷èòü îòäåëüíûå ïðèëîæåíèÿ è ñåðâèñû, êîòîðûå
åìó ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ áóäóùåé ðàáîòû.
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Ïîñëå òîãî, êàê ó÷àñòíèê ïîáåñåäóåò ñî âñåìè ñïåöèàëèñòàìè, äëÿ
íåãî ðàçðàáàòûâàåòñÿ èíäèâèäóàëüíàÿ òðàåêòîðèÿ — ïåðñîíàëüíûé
ìàðøðóò äâèæåíèÿ â ðàìêàõ ïðîåêòà. Ýòî äîêóìåíò, â êîòîðîì ñîáðàíû
âñå ðåêîìåíäàöèè îò êàæäîãî ýêñïåðòà è ñôîðìèðîâàíû ïðåäëîæåíèÿ
ïî îáó÷åíèþ è ôîðìàì ïîèñêà ðàáîòû, ó÷èòûâàþùèå çàïðîñû è ïî-
òðåáíîñòè äàííîãî êàíäèäàòà. Òàêàÿ èíäèâèäóàëüíàÿ ïðîãðàììà îáñóæ-
äàåòñÿ âìåñòå ñ ó÷àñòíèêîì è ìîæåò áûòü ñêîððåêòèðîâàíà, åñëè êà-
êèå-ëèáî âàðèàíòû ïî îáó÷åíèþ åìó, íàïðèìåð, íå î÷åíü ïîäõîäÿò.

Ñðåäè âàðèàíòîâ îáó÷åíèÿ ìîãóò áûòü êàê ñïåöèàëèçèðîâàííûå
êóðñû, òàê è ïðîãðàììû îâëàäåíèÿ ïðàêòè÷åñêèìè íàâûêàìè — îðè-
åíòèðîâêà ñ áåëîé òðîñòüþ èëè èñïîëüçîâàíèå êîìïüþòåðà è ñìàðò-
ôîíà ñ ïðîãðàììàìè ýêðàííîãî äîñòóïà. Òàêæå â êà÷åñòâå îáó÷àþ-
ùåãî áëîêà ìîæåò áûòü ïðåäëîæåíà ñòàæèðîâêà ó êîíêðåòíîãî ðàáî-
òîäàòåëÿ, ãäå ÷åëîâåê ìîæåò íà ïðàêòèêå â óñêîðåííîì ðåæèìå
îâëàäåòü îïðåäåë¸ííîé ñïåöèàëèçàöèåé: ýòî, íàïðèìåð, êîíñóëüòè-
ðîâàíèå êëèåíòîâ ïî òåëåôîíó, ðåìîíò ìåáåëè è äðóãîå.

Åñëè ó÷àñòíèê õîòåë áû ðàçâèâàòüñÿ, äîïóñòèì, â îáëàñòè êîïèðàé-
òèíãà è ïèñàòü òåêñòû ïîä çàêàç, ìû ìîæåì íàïðàâèòü åãî íà ñîîòâåò-
ñòâóþùèé êóðñ, îïëàòèâ îáó÷åíèå. Ðàçóìååòñÿ, íå ëþáûå îáðàçîâà-
òåëüíûå ïðîãðàììû äîñòóïíû â ðàìêàõ ïðîåêòà. Åñòü ëèìèòû ïî ñòî-
èìîñòè è äëèòåëüíîñòè. Îäíà èç çàäà÷ — ïîëó÷åíèå ÷åëîâåêîì
óñòîé÷èâîé çàíÿòîñòè ñ çàêðåïëåíèåì íà ðàáî÷åì ìåñòå, à ýòî íåñîâ-
ìåñòèìî ñ äîëãîñðî÷íûìè (ãîä è áîëåå) êóðñàìè èëè îáó÷åíèåì ïî ïðî-
ãðàììàì ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ èëè âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé.

Îòäåëüíî ñòîèò âûäåëèòü êóðñ êàðüåðíûõ íàâûêîâ, ãäå ó÷àñòíèêè
èçó÷àþò ñóùåñòâóþùèå êàíàëû ïîèñêà ðàáîòû, ôîðìèðóþò ðåçþìå
íà ïîïóëÿðíûõ àãðåãàòîðàõ âàêàíñèé, ñîñòàâëÿþò ñîïðîâîäèòåëüíûå
ïèñüìà, ó÷àòñÿ ïðàâèëüíî ïðåçåíòîâàòü ñåáÿ è ñâîé òðóäîâîé îïûò,
äåëàÿ àêöåíò íà ñèëüíûõ ñòîðîíàõ. Â ïðîãðàììå îáó÷åíèÿ òàêæå
îïèñûâàþòñÿ ðàçëè÷íûå ôîðìû çàíÿòîñòè: ïî òðóäîâîìó è ãðàæäàí-
ñêî-ïðàâîâîìó äîãîâîðó, â êà÷åñòâå ñàìîçàíÿòîãî è èíäèâèäóàëüíî-
ãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ. Ðàçáèðàþòñÿ òåìû èíôîðìèðîâàíèÿ ðàáîòîäà-
òåëÿ î ñâîåé èíâàëèäíîñòè, îñîáåííîñòåé ïðîõîæäåíèÿ èñïûòàòåëü-
íîãî ñðîêà, àäàïòàöèè â íîâîì êîëëåêòèâå è ìíîãîå äðóãîå.

Âàæíûì ýòàïîì ÿâëÿåòñÿ ïîäáîð âîçìîæíîãî ðàáîòîäàòåëÿ, ãî-



19

«ÍÀØÀ ÆÈÇÍÜ» ¹ 5, 2024

òîâîãî òðóäîóñòðîèòü ÷åëîâåêà ñ èíâàëèäíîñòüþ ïî çðåíèþ. Åñëè
ó÷àñòíèêè ïðîåêòà — ýòî òîëüêî æèòåëè Êóçáàññà, òî ïðèíèìàþ-
ùàÿ îðãàíèçàöèÿ ìîæåò ðàñïîëàãàòüñÿ ãäå óãîäíî. Â íàñòîÿùåå
âðåìÿ âñ¸ áîëüøóþ àêòóàëüíîñòü ïðèîáðåòàþò âàêàíñèè óäàë¸í-
íîé ðàáîòû, êîòîðóþ ìîæíî âûïîëíÿòü, íàõîäÿñü àáñîëþòíî â
ëþáîì ìåñòå.

Áåçóñëîâíî, â íàøå âðåìÿ âñ¸ åù¸ âñòðå÷àþòñÿ ïðèìåðû ñòå-
ðåîòèïíîãî ìûøëåíèÿ ñî ñòîðîíû íåêîòîðûõ ðóêîâîäèòåëåé îòíîñè-
òåëüíî âîçìîæíîñòåé íåçðÿ÷åãî ñîòðóäíèêà: ñëåïûå íå ìîãóò ïåðå-
ìåùàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, íå óìåþò ðàáîòàòü ñ äîêóìåíòàìè, èì
íåëüçÿ äîâåðèòü îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó, èõ ñëîæíî óâîëèòü â ñëó÷àå
íåîáõîäèìîñòè. Ýòîò ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü è äàëüøå. Âìåñòå ñ
òåì, âñ¸ ÷àùå íàõîäÿòñÿ ëþäè, êîòîðûå ñìîòðÿò íà ÷åëîâåêà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü êàê íà ðàáîòíèêà, ñîîòâåòñòâóþùåãî èëè íåò êîíêðåò-
íûì òðåáîâàíèÿì. Èì íå òàê âàæíî, ãäå ïîòåíöèàëüíûé ñîòðóäíèê
æèâ¸ò, êàêîãî îí ïîëà, âîçðàñòà è åñòü ëè ó íåãî ôèçè÷åñêèå îãðàíè-
÷åíèÿ. Íà ïåðâîå ìåñòî âûõîäÿò òàêèå êà÷åñòâà ñïåöèàëèñòà, êàê
ýôôåêòèâíîñòü â äåëîâûõ ïðîöåññàõ, óìåíèå áûñòðî àäàïòèðîâàòü-
ñÿ, èçó÷àòü íîâûå ñôåðû, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ è îòâå÷àòü çà ðåçóëü-
òàò. Âñ¸ ýòî íèêàê íå çàâèñèò îò òîãî, âèäèò ÷åëîâåê èëè íåò.

Ìåíåäæåðû ïðîåêòà â ïîñòîÿííîì ïîèñêå îðãàíèçàöèé è èíäèâè-
äóàëüíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé êàê ðàç ñ òàêèì òèïîì ìûøëåíèÿ. Ýòî
ìîãóò áûòü êàê êðóïíûå ïðîèçâîäñòâà, îáëàäàþùèå êâîòèðîâàííûìè
ìåñòàìè äëÿ ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ, òàê è ìàëûé è ñðåäíèé áèçíåñ.

Â ïðîöåññå àäàïòàöèè íà ðàáî÷åì ìåñòå âàæíóþ ðîëü ìîæåò
ñûãðàòü íàñòàâíèê — ñïåöèàëèñò, ãîòîâûé îêàçàòü íîâè÷êó ïîääåð-
æêó â îáó÷åíèè íåîáõîäèìûì íàâûêàì, ââåäåíèè åãî â êîðïîðàòèâ-
íóþ ñðåäó êîìïàíèè. Äëÿ çàêðåïëåíèÿ â òðóäîâîì êîëëåêòèâå ìàëî
ïðîñòî âûïîëíÿòü âîçëîæåííûé íà òåáÿ ôóíêöèîíàë, âàæíî ñòàòü
ïîëíîöåííîé ÷àñòüþ êîìàíäû, íàó÷èòüñÿ âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ëþäü-
ìè, êîòîðûå òåáÿ îêðóæàþò â ðàáî÷èõ ïðîöåññàõ. Â ïðîåêòå ïðåäóñ-
ìîòðåíî çàêðåïëåíèå çà ó÷àñòíèêàìè êàê ðàç òàêèõ ñïåöèàëèñòîâ,
êîòîðûå ïîìîãóò â àäàïòàöèè íà âñåõ óðîâíÿõ.

Äîïîëíèòåëüíûì ðåñóðñîì, êîòîðûé ïîòåíöèàëüíî äîñòóïåí ó÷à-
ñòíèêàì ïðîåêòà, ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ â áåçâîçìåçäíîå
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ïîëüçîâàíèå ñðåäñòâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ðàáîòû è îáó÷åíèÿ. Ê íèì
ìîæåò îòíîñèòüñÿ áåëàÿ òðîñòü, à òàêæå êîìïüþòåð èëè ñìàðòôîí.
Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî äàííûå òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà ïðåäîñòàâëÿþò-
ñÿ íå êàæäîìó, âîøåäøåìó â ïðîåêò, à òîëüêî òåì, äëÿ êîãî ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî îïðàâäàíî.

Åù¸ îäíà îñîáåííîñòü ïðîåêòà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî àáñî-
ëþòíî âñå óñëóãè ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàì íà áåçâîçìåçäíîé
îñíîâå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýêñïå-
ðèìåíòàëüíîé òåõíîëîãèåé îáðåòåíèÿ çàíÿòîñòè, ïðîéòè îáó÷å-
íèå, ïîëó÷èòü ïðàêòè÷åñêèå çíàíèÿ è íàâûêè è â êîíöå êîíöîâ îá-
ðåñòè ðàáîòó, ïðè÷¸ì âñ¸ ýòî äëÿ íåãî ïîëíîñòüþ áåñïëàòíî; ñ
äðóãîé — íåîáõîäèìî ñåðü¸çíî âêëàäûâàòüñÿ íåìàòåðèàëüíûìè
ðåñóðñàìè: ýíåðãèåé, âðåìåíåì è æåëàíèåì. Ñîïðîâîæäàåìîå
òðóäîóñòðîéñòâî — òð¸õñòîðîííèé ïðîöåññ, â êîòîðîì çàäåéñòâî-
âàíû ìåíåäæåðû ïðîåêòà «Âèäèìûå âîçìîæíîñòè», ðàáîòîäàòåëü
è, êîíå÷íî æå, ñàì ÷åëîâåê ñ èíâàëèäíîñòüþ. Åãî óñèëèÿ èãðàþò
êëþ÷åâóþ ðîëü â êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå. Íåëüçÿ äàòü ðàáîòó, ìîæ-
íî òîëüêî ñàìîìó å¸ ïîëó÷èòü, äîêàçàâ, ÷òî òû å¸ äîñòîèí. Ïðè-
âåñòè ÷åëîâåêà çà ðóêó â îðãàíèçàöèþ è ïðåçåíòîâàòü åãî êàê îò-
ëè÷íîãî ñïåöèàëèñòà — íåäîñòàòî÷íî, íóæíî äåéñòâèòåëüíî ñî-
îòâåòñòâîâàòü çàÿâëåííûì êà÷åñòâàì. Åñëè ó ÷åëîâåêà åñòü
áîëüøîå æåëàíèå ñåáÿ ðåàëèçîâàòü è îí äåéñòâèòåëüíî ãîòîâ
ïðåäïðèíèìàòü êîíêðåòíûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè, î÷åíü ñêîðî
íîâûå âîçìîæíîñòè ñòàíóò âèäèìûìè.

Áîëåå ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î ïðîåêòå ìîæíî íàéòè íà îôèöè-
àëüíîì ñàéòå www.sibvv.ru èëè îáðàòèâøèñü ïî òåëåôîíó ìåíåäæå-
ðà 8(995)443-90-40 (Îëüãà).

Âàñèëèé Äðîææèí

ÕÐÀÍÈÒÅËÈ

«ÏÎÞÙÈÉ ÏÎÝÒ»
Â ôåâðàëå ýòîãî ãîäà Ïðåçèäåíò Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí âî âðå-
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ìÿ ñâîåãî âèçèòà â ãîðîä Íèæíèé Òàãèë (Ñâåðäëîâñêàÿ îáëàñòü) íà-
ðÿäó ñ äðóãèìè âàæíûìè îáúåêòàìè ïîñåòèë øêîëó ¹ 32. Íà âîïðîñ,
÷åì çíàìåíèòî ýòî îáðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå è ÷åì èíòåðåñíî
íå òîëüêî ïåðâûì ëèöàì ãîñóäàðñòâà, íî è æèòåëÿì Ñâåðäëîâñêîé
îáëàñòè, åñòü íåñêîëüêî îòâåòîâ: âî-ïåðâûõ, øêîëà ¹ 32 ÿâëÿåòñÿ
ñòàðåéøåé â Íèæíåì Òàãèëå; âî-âòîðûõ, å¸ íåäàâíî îòðåìîíòèðîâà-
ëè â ðàìêàõ ïðåçèäåíòñêîãî íàöïðîåêòà «Îáðàçîâàíèå». Îòêðûëè
øêîëó ïîñëå ðåêîíñòðóêöèè â ÿíâàðå íûíåøíåãî ãîäà, ïîòðàòèâ íà
íå¸ ïî÷òè 360 ìëí ðóáëåé; â-òðåòüèõ, â ýòîé øêîëå ó÷èëñÿ Áóëàò
Îêóäæàâà. Â ïàìÿòü îá èìåíèòîì ó÷åíèêå, ñòàâøåì ïîïóëÿðíûì ñî-
âåòñêèì è ðîññèéñêèì ïîýòîì, êîìïîçèòîðîì, áàðäîì, ïðîçàèêîì,
ñöåíàðèñòîì, íà ñòåíå øêîëû ðàçìåùåíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà, êî-
òîðóþ îòêðûëè 9 ìàÿ 2014 ãîäà. Ñ ýòîãî æå ãîäà â øêîëå ïðîâîäèò-
ñÿ ôåñòèâàëü-êîíêóðñ äåòñêîãî òâîð÷åñòâà «Âèíîãðàäíàÿ êîñòî÷êà»,
ïîñâÿù¸ííûé Áóëàòó Îêóäæàâå.

 À åù¸ â Íèæíåì Òàãèëå ñîçäàí è ðàáîòàåò ìóçåé  çíàìåíèòîãî
ïîýòà è êîìïîçèòîðà, åãî ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñåùàþò æèòåëè è ãîñòè
ãîðîäà. Áåçóñëîâíî, ïîçíàêîìèëèñü ñ ìóçåéíûìè ýêñïîçèöèÿìè è
÷ëåíû  Íèæíåòàãèëüñêîé ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè ÂÎÑ, êîòîðûå ñ ðà-
äîñòüþ ïîäåëÿòñÿ íîâîé èíôîðìàöèåé ñ ÷èòàòåëÿìè æóðíàëà «Íàøà
æèçíü». Ñëîâî äëÿ ýòîãî ïðåäîñòàâèì Ãàëèíå Íîâîñ¸ëîâîé, ñåêðå-
òàðþ ìåñòíîé îðãàíèçàöèè ÂÎÑ.

— Íàõîäèòñÿ ìóçåé â äîìå ïî àäðåñó: óëèöà Êàðëà  Ìàðêñà, 20à.
Åù¸ â 1989 ãîäó íà ñòåíå çäàíèÿ óñòàíîâèëè ïàìÿòíóþ äîñêó î òîì,
÷òî çäåñü æèë Øàëâà Ñòåïàíîâè÷ Îêóäæàâà, îòåö èçâåñòíîãî ïîýòà.
Â ìàå 2015 ãîäà ïî èíèöèàòèâå ïîýòà Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Îâñåïü-
ÿíà â ýòîì äîìå îòêðûëè ëèòåðàòóðíî-ìóçåéíûé öåíòð «Äîì Îêóä-
æàâû», ìû æå ïîáûâàëè çäåñü òîëüêî â ïðîøëîì ãîäó. Çàìå÷àòåëü-
íûé ýêñêóðñîâîä ðàññêàçàëà íàì î òðàãè÷åñêîé èñòîðèè ãðóçèíñêîé
ñåìüè Îêóäæàâà, ïðîæèâøåé â Íèæíåì Òàãèëå âñåãî øåñòü ëåò, íî
îñòàâèâøåé î ñåáå äîáðóþ ïàìÿòü. Ïîçíàêîìèëà íàñ ñ âûñòàâêîé,
ðàññêàçûâàþùåé î ðîäñòâåííèêàõ Áóëàòà Øàëâîâè÷à, åãî ñâÿçè ñ
òðåìÿ ãîðîäàìè — Òèôëèñîì, Ìîñêâîé è Íèæíèì Òàãèëîì; î òîì, êàê
ñåìüÿ Îêóäæàâà îêàçàëàñü â íàøåì ãîðîäå, ÷åì îíà æèëà, êàêèå
ìåñòà áûëè âàæíû äëÿ þíîãî ïîýòà è ïèñàòåëÿ. Áûëî èíòåðåñíî óç-
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íàòü, ÷òî Øàëâà Ñòåïàíîâè÷ Îêóäæàâà ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà óðàëü-
ñêóþ «ñòðîéêó âåêà» â 1931 ãîäó, è ñåìüÿ ñðàçó æå ïåðååõàëà â Íèæ-
íèé Òàãèë, ãäå ðàçâîðà÷èâàëîñü ñòðîèòåëüñòâî ìîùíîãî «Óðàëâà-
ãîíçàâîäà». Â 1932—1935 ãîäàõ Øàëâà Îêóäæàâà âîçãëàâëÿë ïàðò-
êîì «Óðàëâàãîíñòðîÿ». Ñ àïðåëÿ 1935-ãî ïî ôåâðàëü 1937-ãî îí áûë
ïåðâûì ñåêðåòàð¸ì Íèæíåòàãèëüñêîãî ãîðêîìà ÂÊÏ(á). 18 ôåâðàëÿ
1937-ãî Øàëâà Ñòåïàíîâè÷ áûë àðåñòîâàí ïî äîíîñó, à 4 àâãóñòà
ðàññòðåëÿí. Äîì íà óëèöå Áàííîé (ñòàðîå íàçâàíèå óëèöû Êàðëà
Ìàðêñà) îïóñòåë. Åãî æåíà, Àøõåí Ñòåïàíîâíà, âìåñòå ñ äåòüìè óåõà-
ëà â Ìîñêâó. Â 1938 ãîäó å¸ îñóäèëè íà 10 ëåò ëàãåðåé, â 1949 ãîäó
âíîâü àðåñòîâàëè è ñîñëàëè â Êðàñíîÿðñêèé êðàé. Ñûíîâåé Áóëàòà è
Âèêòîðà âîñïèòûâàëà áàáóøêà...

Â äîìå áûëî î÷åíü ñêðîìíîå óáðàíñòâî, ãîâîðÿùåå î òîì, ÷òî
ëþäè, æèâøèå çäåñü, âåëè àñêåòè÷åñêèé îáðàç æèçíè. Ïðåäìåòû áûòà
òðèäöàòûõ ãîäîâ, ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè, î êîòîðûõ ïîäðîáíî ðàñ-
ñêàçàëà ýêñêóðñîâîä, ïåðåíåñëè â àòìîñôåðó äîìà, ãäå êîãäà-òî æèëà
ñåìüÿ Îêóäæàâû. Èç âåùåé âñ¸ òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå — äåðå-
âÿííûé êíèæíûé øêàô, ïîñêîëüêó âñå ÷ëåíû ñåìüè áûëè óâëå÷åíû
÷òåíèåì, ýòàæåðêà ñ ïðåäìåòàìè óøåäøåé ýïîõè, íåáîëüøîé ñòîë ñ
ïèñüìåííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè. Çà òàêèì æå ñòîëîì äåëàë óðîêè
ìàëåíüêèé Áóëàò. Íåáîëüøèå êîìíàòû, óçêèå êðîâàòè.

Îòäåëüíîé òåìîé íàøåé ýêñêóðñèè ñòàë ðàññêàç î òâîð÷åñòâå
Áóëàòà Îêóäæàâû. Èíòåðåñíî, ÷òî îí íà÷àë èãðàòü íà ãèòàðå, êîãäà
æåíèëñÿ. Âëàäåòü ñòðóííûì èíñòðóìåíòîì åãî íàó÷èë òåñòü, îòåö
ïåðâîé æåíû Ãàëèíû. Ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîë-
êîâíèê Âàñèëèé Õàðèòîíîâè÷ Ñìîëÿíèíîâ îêàçàëñÿ ãèòàðèñòîì-âèð-
òóîçîì. Ñìîëÿíèíîâû óñòðàèâàëè ñåìåéíûå êîíöåðòû, îäíàêî ïðè-
âû÷íîãî ôîðòåïèàíî â äîìå íå áûëî, ïîýòîìó Áóëàò ïåë ñâîè ñòèõè
ïîä ãèòàðó, è ïåñíè ó íåãî ïîëó÷àëèñü õîðîøèå. Ìû äàæå ïîñëóøàëè
èõ â äîìå-ìóçåå. À åù¸ óçíàëè, ÷òî â 1964 ãîäó Áóëàò Øàëâîâè÷
Îêóäæàâà ïðèåçæàë â Íèæíèé Òàãèë, âûñòóïàë âî Äâîðöå êóëüòóðû
«Óðàëâàãîíçàâîäà».

Âîò òàê áëàãîäàðÿ ñîòðóäíèêàì ìóçåÿ, äîõîä÷èâî ðàññêàçàâ-
øèì î Áóëàòå Îêóäæàâå íåçðÿ÷èì, íàì îòêðûëàñü åù¸ îäíà ñòðà-
íèöà æèçíè èçâåñòíîãî àâòîðà-èñïîëíèòåëÿ. Êñòàòè, â ïàìÿòü î
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í¸ì â ìóçåå ïðîõîäÿò êîíöåðòû áàðäîâñêîé ïåñíè. Òàê ÷òî êîìó
ýòî èíòåðåñíî, ïðèåçæàéòå â Íèæíèé Òàãèë, ïîñåòèòå ìóçåé, íå
ïîæàëååòå.

                                                   Îëüãà Áðóë¸âà,
÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè

ÈÃÐÛ ÐÀÇÍÛÅ ÍÓÆÍÛ

ÍÈÆÅÃÎÐÎÄÑÊÈÉ ÄÅÁÞÒ
Â ïîñëåäíèé ðàç ìû — ÿ è ìîÿ êîëëåãà ïî ÊÑÐÊ Âåðà — áûëè â

Íèæíåì, êîãäà îí åù¸ íàçûâàëñÿ Ãîðüêèé. Áûëî ýòî â ñòàðøèõ êëàñ-
ñàõ. Åçäèëè ìû ñî øêîëüíûì õîðîì íà âñåðîññèéñêèé äåòñêèé ôåñòè-
âàëü äëÿ øêîë-èíòåðíàòîâ ñëåïûõ è ñëàáîâèäÿùèõ. Æàëü, ÷òî òå-
ïåðü òàêèõ íå ïðîâîäÿò. Ñ òåõ ïîð òîëüêî ñëûøàëè, ÷òî ãîðîä ñèëüíî
èçìåíèëñÿ, è, áóäó÷è ëþáèòåëÿìè âñÿ÷åñêèõ ïåðåìåùåíèé ïî áåëó
ñâåòó, óæå âêëþ÷èëè åãî â ñâîé ïëàí. Íî âîò íåçàäà÷à! Âñ¸, ÷òî íàõî-
äèòñÿ áëèçêî, êàê ïðàâèëî, òàê â ïëàíàõ è îñòà¸òñÿ. Ìîë, íèêóäà íå
äåíåòñÿ. Åñòü äåëà ïîâàæíåå.

— Íó, äåëà, òàê äåëà, — èðîíè÷íî óñìåõíóëàñü íàøà ñóäüáà è
îòïðàâèëà íàñ òóäà â êîìàíäèðîâêó. — Íå óìååòå åçäèòü, êàê ëþäè,
ìàðø ðàáîòàòü!

Íèæåãîðîäñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ ðåøèëàñü ïðèíÿòü ó ñåáÿ Âñåðîñ-
ñèéñêèé ôåñòèâàëü íàñòîëüíûõ èãð ÂÎÑ «Èãðîâàÿ êëàäîâàÿ». Ïðÿìî
ñêàæåì, ñìåëûé ïîñòóïîê äëÿ íîâîãî ðóêîâîäèòåëÿ — Èðèíû Ãåðìà-
íîâíû Ñóìàðîêîâîé è å¸ êîìàíäû! Âåäü ðàíüøå íè÷åãî ïîäîáíîãî
çäåñü íå áûëî.

Ïîäãîòîâêó ê âûøåóïîìÿíóòîìó ñîáûòèþ ìû íà÷àëè ñðàçó ïîñëå
íîâîãîäíèõ êàíèêóë. È êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ, ñàìà òîãî íå
çíàÿ, ñðàçó ïîäâåëà íàøèõ õîçÿåâ. Ñïðîñèëè ìåíÿ, íà ñêîëüêî ÷åëî-
âåê ðàññ÷èòûâàòü, ÿ ïðèêèíóëà èç îïûòà ïðîøëûõ ëåò, ÷òî ïðèìåðíî
íà 50. Ðàçâå ÿ ìîãëà çíàòü, ÷òî â ïåðâîì êâàðòàëå, êîãäà íè ó êîãî
îáû÷íî äåíåã íåò, çàÿâêè ïîñûïëþòñÿ, êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ?!

Êàê òîëüêî ñòàëè èçâåñòíû äàòû ìåðîïðèÿòèÿ (22—24 ìàðòà),
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íà÷àëîñü äàæå äëÿ ìåíÿ íå÷òî íåîæèäàííîå. Îáû÷íî ðåãèîíû òÿ-
íóò ñ çàÿâêàìè äî ïîñëåäíåãî, à òóò äî ôåñòèâàëÿ áîëüøå ìåñÿ-
öà, à ó íàñ â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ óæå 16 êîìàíä, è ãîñòèíèöà, ñ
êîòîðîé õîçÿåâà î ñêèäêàõ äîãîâîðèëèñü, óæå âñÿ çàáðîíèðîâàíà
íàøèìè èãðîêàìè.

Â ýòî æå âðåìÿ àêòèâíî çàøåâåëèëñÿ ÷àò. Îí ïîÿâèëñÿ â ïðîøëîì
ãîäó è çäîðîâî ïîìîã â ðåøåíèè îðãâîïðîñîâ ïðåäûäóùåãî ôåñòèâà-
ëÿ, à çàòåì â òå÷åíèå ãîäà ëþáèòåëè «íàñòîëîê» îòâå÷àëè íà âîïðî-
ñû, âîçíèêàþùèå ïî ïðàâèëàì èãð, ïîìîãàëè äðóã äðóãó ñîâåòàìè, ãäå
è êàêèå èãðû ëó÷øå êóïèòü. È äàæå êòî ÷òî èíòåðåñíîãî è íîâîãî
âûñìîòðåë è àäàïòèðîâàë.

Ïðàâäà, íîâèíîê, ïîäõîäÿùèõ äëÿ íàñ, îêàçàëîñü íåìíîãî, íî îäíà
èãðà — «Ïåíòàãî», ïðåäëîæåííàÿ ê îçíàêîìëåíèþ À. Òîëñòèõèíûì èç
Êðàñíîÿðñêà, ñðàçó ïîíðàâèëàñü íàñòîëüêî, ÷òî ìû âêëþ÷èëè å¸ â
ôåñòèâàëü. Òåì áîëåå ÷òî îíà îêàçàëàñü ë¸ãêîé â àäàïòàöèè.

Åù¸ íàøè èãðîêè âñïîìíèëè íåêîòîðûå ñòàðûå, êàê íàì ñêàçàëè
«íåçàñëóæåííî çàáûòûå», èãðû, íàïðèìåð «Ìèñòàêîñ». Å¸ òîæå áûëî
ðåøåíî ïîïðîáîâàòü â êà÷åñòâå ñîðåâíîâàòåëüíîé. Òàê ñîâìåñòíû-
ìè óñèëèÿìè áûë ñîçäàí ïåðå÷åíü èãð, âîøåäøèõ â ïðîãðàììó ñîñòÿ-
çàíèé. À ìåæäó òåì, çàÿâêè âñ¸ ïîñòóïàëè...

Ñïåöèàëèñòàì ÐÎ ïðèøëîñü èñêàòü âòîðîé îòåëü, ÷òî îêàçàëîñü
íåïðîñòî. Ìû ñîâïàëè íå òîëüêî ñ äåòñêèìè êàíèêóëàìè, íî åù¸ ñ
êàêèìè-òî ñïîðòèâíûìè ñîðåâíîâàíèÿìè. Õîçÿåâà íàøè ñäàâàòüñÿ
íå ñîáèðàëèñü, è ìåñòî äëÿ çàñåëåíèÿ îáåñïå÷èëè, è ñêèäêó ïðîáèëè.
Âåäü öåíû, ïðÿìî ñêàæåì, êóñàëèñü.

Â ðåçóëüòàòå ïîñëå ìàðòîâñêèõ ïðàçäíèêîâ ìû íàñ÷èòàëè 21 êî-
ìàíäó, è ñðåäè íèõ — ïðåäñòàâèòåëåé ðåãèîíîâ, êîòîðûõ ìû íà «Èã-
ðîâîé» äàâíî íå âèäåëè. Ïðèÿòíî áûëî ïîëó÷èòü çàÿâêè èç Êðûìà,
Àëòàÿ, Îðåíáóðãà, ßêóòèè. À âîò è íîâè÷îê — Àðõàíãåëüñê!

Èòàê, âìåñòî ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê — ïî÷òè äåâÿíîñòî! È âñåõ íàäî
âñòðåòèòü è ïðîâîäèòü, çàñåëèòü, íàêîðìèòü, ïîäàðêàìè óáëàæèòü,
ãîðîä ïîêàçàòü, íó è, êîíå÷íî, èãðû êóïèòü è ôåñòèâàëü ïðîâåñòè â
ñîîòâåòñòâèè ñ íàìå÷åííûì ïëàíîì.

Ñ íèì, êñòàòè, òîæå îêàçàëîñü íåïðîñòî. Ñíà÷àëà íàäî ïîäåëèòü
èãðû íà ïîäãðóïïû ïî 3—4 èãðû, èñõîäÿ èç ïðîäîëæèòåëüíîñòè îäíîé
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ïàðòèè. Â êàæäîé ïîäãðóïïå ñèíõðîíèçèðîâàòü ðàáîòó òð¸õ ïîòîêîâ
èãðîêîâ, ñôîðìèðîâàííûõ ïî îñòðîòå çðåíèÿ. Ïîòîì îïðåäåëèòü íà-
÷àëî è êîíåö ðàáî÷åãî äíÿ, ïðè ýòîì ó÷åñòü îáåä â äâå ñìåíû, îò-
êðûòèå, ýêñêóðñèè ïî ãîðîäó. Ñàìè íè÷åãî íå óâèäèì — òàê ïóñòü
õîòü ó÷àñòíèêè ãîðîä ïîñìîòðÿò. Îíè âåäü íå òîëüêî èãðàòü åäóò!
Êîðî÷å, ñïëîøíàÿ ìàòåìàòèêà.

Ïîñëåäíèé øòðèõ — îïðåäåëåíèå íàãðóçêè ñóäåé. Ïî ïðàâèëàì,
ñóäüÿ äîëæåí ïðèåõàòü ñî ñâîåé êîìàíäîé. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îí
âñ¸ âðåìÿ áóäåò íàä íåé «âèñåòü» è ñâîèì ïîäñóæèâàòü. Ïî ñïèñêó èõ
22. Ïðèìåðíî äâå òðåòè ñîñòàâëÿþò «íà÷èíàøêè», èëè ñóäüè ñ îïû-
òîì ðåãèîíàëüíûõ ñîðåâíîâàíèé. Åñòü è íàñòîÿùèå êîðèôåè (èõ ñïè-
ñîê íåâåëèê), íà êîòîðûõ ìîæíî ïî-íàñòîÿùåìó ïîëîæèòüñÿ. Òàêèå
ñïåöèàëèñòû íå òîëüêî âñå èãðû çíàþò, íî è ìîãóò ïðè íåîáõîäèìîñ-
òè îñâîèòü íîâóþ ïðàêòè÷åñêè íà ëåòó. Êðîìå òîãî, îíè îáëàäàþò
òåìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå äîëæíû áûòü ó õîðîøåãî ñóäüè: ýòî îáúåê-
òèâíîñòü, íåêîíôëèêòíîñòü, áåñïðèñòðàñòíîñòü, äîáðîæåëàòåëüíîñòü
è òåðïåíèå. Ó íèõ óæå íå îäèí ôåñòèâàëü çà ïëå÷àìè è íåâåðîÿòíûé
àâòîðèòåò ñðåäè ó÷àñòíèêîâ. Íà ýòîò ðàç òàêîé îïîðíîé êîìàíäîé
ôåñòèâàëÿ ñòàëè: Â. Ìèõàéëîâà èç Òþìåíè, Ë. Äàâûäîâà èç Ïåðìè,
Å. Ôåäîòîâà èç Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè, Ì. Ñîðîêîóìîâà
èç Êðàñíîäàðà, À. ßöåíêî èç Êðàñíîÿðñêà, À. Òðåãóá,  ïðåäñåäàòåëü
Òâåðñêîé ÐÎ. Æàëü, ÷òî èç-çà áîëåçíè íå ñìîã ïðèåõàòü Â. Êóòåéíè-
êîâ èç Ðîñòîâà. ß ñðàçó ïðî÷óâñòâîâàëà åãî îòñóòñòâèå ïî ïðîáåëàì
â òàáëèöå. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Îáñòîÿòåëüñòâà ñèëüíåå íàñ.

Òåïåðü, êîãäà ìû ïðèìåðíî çíàåì, êòî, ãäå, êîãäà è ÷òî äåëàåò è
ñêîëüêî êîìïëåêòîâ èãð äëÿ âñåãî ýòîãî íàäî, ìîæíî ñîáèðàòüñÿ â
äîðîãó.

Âîò îíè, ìîè êîðîáî÷êè! Âñ¸, ÷òî íå êóïèë Íèæíèé Íîâãîðîä, ïðè-
åäåò «Äåëîâûìè ëèíèÿìè» èç ÊÑÐÊ! À òî, ÷òî íå ïðèåäåò èç ÊÑÐÊ,
ïðèâåçóò ó÷àñòíèêè. «Ãîááëåò» äîëæåí ïðèåõàòü èç Êðàñíîÿðñêà,
«Êàòàìèíî» îáåùàëè Âîëîãäà, Êðàñíîäàð è Àðõàíãåëüñê, Àëòàé ñìî-
æåò ïîìî÷ü êîìïëåêòîì «Éîãè» è ñðàçó íåñêîëüêèìè èãðàìè ñïàñàëà
ôåñòèâàëü Òþìåíü.

21 ìàðòà. Ïîäãîòîâèòåëüíóþ óâåðòþðó çàâåðøàåò ãëèññàíäî çà-
ñò¸ãèâàþùåéñÿ ìîëíèè ÷åìîäàíà! Âåùè â ðóêè, êîøêó çà ñïèíó â ñïåö-
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ðþêçàê — è íà âîêçàë. Íàøà «Ëàñòî÷êà» äîëæíà áûòü â Íèæíåì ïðè-
ìåðíî â 11.30.

Óæå íà ïîäúåçäå ê ãîðîäó ÿ ðåøàþ óçíàòü, êàê òàì íàøè èãðóøêè.
Ïðèåõàëè? È ñëûøó â îòâåò: «Íåò!» Ñêàçàëè: ñåãîäíÿ (çàìåòèì â
ñêîáêàõ, âìåñòî â÷åðà) ñ 9 äî 18, íî ïîêà íè÷åãî íå ïðèâåçëè.

Äî âîñåìíàäöàòè? À òðåíèíãè êàê? À ñóäåé íèæåãîðîäñêèõ öåëàÿ
ãðóïïà íà ó÷¸áó? Åñëè ïåðåíîñèòü íà çàâòðà, âåñü ïëàí ïîëåòèò, è ìû
íè÷åãî íå óñïååì! Âîëåé-íåâîëåé ïðîêðó÷èâàþ âñ¸ â ãîëîâå, ïîêà èç
ïîåçäà âûñàæèâàåìñÿ, ïîêà íà âîêçàëå èùåì âñòðå÷àþùèõ,  ïîêà
åäåì, ïîêà ñåëèìñÿ…

Íàêîíåö îêîëî òð¸õ äíÿ èãðû äîñòàâèëè, è ìû áðîñàåìñÿ ðàñïà-
êîâûâàòü êîðîáêè. Îáåùàííûå òðåíèíãè íàäî íà÷àòü ñðî÷íî.

Íå çíàþ, êàê ýòî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü, íî ÿ óìóäðèëàñü íå äîáðàòü
êîìïëåêò íåêîòîðûõ èãð. Ñïåöèàëèñòû Íèæåãîðîäñêîé ÐÎ ïðèñëàëè
ñïèñîê òîãî, ÷òî ó íèõ åñòü, íî ÿ åãî êàê-òî ñòðàííî îòðàáîòàëà,
áóäòî êòî ãëàçà îòâîäèë. Òî äâîéêó çà ñåì¸ðêó ïðèíÿëà, òî íîëü íå
çàìåòèëà. Â îáùåì, íàðèñîâàëîñü äâà ïðîáåëà ïî êîëè÷åñòâó èãðî-
âûõ êîìïëåêòîâ ó «Òàéþ» è «Êâàðòî». Ïî ñ÷àñòüþ, èãðîêè ïðèâåçëè
íå òîëüêî òî, ÷òî ÿ ó íèõ ïðîñèëà. È ýòî îêàçàëîñü î÷åíü êñòàòè…

Íàêîíåö ÷àñàì ê ÷åòûð¸ì âñ¸ ïîøëî, êàê íàäî. ß óñïåëà ðàññêà-
çàòü î òîì, êàê óñòðîåíû íàøè ñîðåâíîâàíèÿ, ó÷åáíîé ãðóïïå Íèæå-
ãîðîäñêîé ÐÎ è ñóäüÿì èç äðóãèõ ðåãèîíîâ, êîòîðûå âïåðâûå áóäóò â
ýòîì êà÷åñòâå íà âñåðîññèéñêîì ôåñòèâàëå. Ïîòîì ïîðèñîâàëè òóð-
íèðíûå òàáëèöû, ðàçîáðàëè íåêîòîðûå ñëîæíîñòè â ïðàâèëàõ. Â ýòî
âðåìÿ ïàðàëëåëüíî îïûòíûå èãðîêè òðåíèðîâàëèñü, à íîâè÷êè èçó÷à-
ëè ïðàâèëà. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî íå ðåäêîñòü, êîãäà êîìàíäà åäåò
ñîðåâíîâàòüñÿ, íå çíàÿ äàæå, êàê ýòè èãðû âûãëÿäÿò. Â äàííîì ñëó-
÷àå, ýòî áûëà êîìàíäà ßêóòèè.

Äåíü çàêîí÷èëñÿ ðåãèñòðàöèåé è æåðåáü¸âêîé. È çäåñü åñòü ôàê-
òîð, îòëè÷íî ïîäíèìàþùèé íàñòðîåíèå. ß èìåþ â âèäó ïîäàðêè, ïîä-
ãîòîâëåííûå ãîñòåïðèèìíûìè õîçÿåâàìè. Êàæäûé ó÷àñòíèê ïîëó÷èë
ÿðêèé ðþêçà÷îê ñ íàäïèñüþ «Íèæíèé Íîâãîðîä», âíóòðè êîòîðîãî
ëåæàëà ïîõîäíàÿ ôëÿæêà äëÿ âîäû è ãîðîäåöêèé ïðÿíèê. Íàêîíåö-òî
âñ¸ õîðîøî!

Óòðîì îòäîõíóâøèå ó÷àñòíèêè âñòðåòèëèñü â àâòîáóñå, êîòîðûé
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 ñîáðàë èõ ïî òð¸ì ãîñòèíèöàì è ïîâ¸ç ê ìåñòó ïðîâåäåíèÿ ôåñòèâà-
ëÿ. Ýòî ÎÎÎ «Íèæåãîðîäñêîå ÏÎ «Àâòîïðîìàãðåãàò». Çäåñü åñòü
çàë è åù¸ íåñêîëüêî ïîìåùåíèé, ãäå óäîáíî ðàñïîëîæèëèñü èãðîâûå
çîíû, è äàæå îòäåëüíàÿ êîìíàòà äëÿ èãð íàøëàñü.

Îêàçàâøèñü íà ïðåäïðèÿòèè, íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè çàõîòåëè ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ íèì ïîáëèæå, óçíàòü, êàê îíî ðàáîòàåò, ÷òî âûïóñêàåò.
È õîçÿåâà íå îòêàçàëèñü ïðîâåñòè ýêñêóðñèþ äëÿ ãðóïïû çàèíòåðå-
ñîâàâøèõñÿ ãîñòåé.

Â äåñÿòü óòðà íà÷àëîñü îòêðûòèå. Ïîñëå òîãî êàê áûëî çà÷èòàíî
ïðèâåòñòâèå â àäðåñ ôåñòèâàëÿ îò ïðåçèäåíòà ÂÎÑ Â.Â. Ñèïêèíà,
ñëîâî âçÿëè ïî÷¸òíûå ãîñòè, ïðèãëàø¸ííûå Íèæåãîðîäñêîé ÐÎ. Íàäî
ñêàçàòü, ñïèñîê ìåíÿ ïîðàäîâàë: çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà âíóòðåííåé
ðåãèîíàëüíîé è ìóíèöèïàëüíîé ïîëèòèêè Ä.Ñ. Êàáàéëî, óïîëíîìî÷åí-
íûé ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà â Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè Î.À. Êèñëèöûíà,
íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ñîöèàëüíîãî îáñëóæèâàíèÿ íàñåëåíèÿ Ìèíè-
ñòåðñòâà ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè È.È. Óõàíî-
âà. Ñðåäè âûñòóïàþùèõ, êîíå÷íî æå, áûëè è.î. ïðåäñåäàòåëÿ Íèæå-
ãîðîäñêîé ÐÎ ÂÎÑ È.Ã. Ñóìàðîêîâà, äèðåêòîð ÎÎÎ «Àâòîïðîìàãðå-
ãàò» À.Ã. Åãîçîâ è ÿ, íà÷àëüíèê îðãàíèçàöèîííî-ìåòîäè÷åñêîãî îòäåëà
Ë.Í. Ñìèðíîâà, êàê ïðåäñòàâèòåëü ÊÑÐÊ ÂÎÑ. À åù¸ îòêðûòèå óêðà-
ñèëè ìóçûêàëüíûå íîìåðà, èç êîòîðûõ ìíå áîëüøå âñåãî çàïîìíèëñÿ
âàëüñ î Íèæíåì Íîâãîðîäå â èñïîëíåíèè Ðîìàíà Âåñåëîâà.

À äàëüøå ìû, ðàçóìååòñÿ, ñåëè èãðàòü. Â ýòîò ðàç ìû äåëèìñÿ íà
òðîéêè. Äâà ÷åëîâåêà èãðàþò, òðåòèé æä¸ò ñâîåé î÷åðåäè.

Â ïåðâûé äåíü ïðîïóñêàþ ñàìóþ íåîæèäàííóþ ïî ïðîäîëæèòåëü-
íîñòè òðîéêó: «Ãèãñ», «Ïàòàãîí» è «Êâèêñî». Ïî÷åìó íåîæèäàííóþ?
Ïîòîìó ÷òî ýòî èãðû øàøå÷íîãî òèïà íà âûèãðûø-ïðîèãðûø. Èõ íå
ïðåðâ¸øü. Ìîæíî òîëüêî âðåìÿ íà îäèí õîä óñòàíîâèòü. Êòî-òî íå
îñîáî âíèêàåò, è âñ¸ áûñòðî çàêàí÷èâàåòñÿ. À âîò ñïîðòñìåíû, êîòî-
ðûå çàíèìàþòñÿ øàøêàìè èëè øàõìàòàìè, ñëîæíûå ïàðòèè ðàçûã-
ðûâàþò, è ñëåäèòü çà íèìè î÷åíü èíòåðåñíî… íî äîëãî.

Íà çàêóñêó «Óíî» — êàðòî÷íàÿ àçàðòíàÿ èãðà, êàê ðàç ðàçðÿäèòü-
ñÿ ïîñëå òÿæ¸ëîãî ÷åòûð¸õ÷àñîâîãî ñîðåâíîâàíèÿ.

Âòîðîé äåíü íà÷àëñÿ äëÿ íàñ ñ æóòêîé íîâîñòè î òåðàêòå â
«Êðîêóñ Ñèòè Õîëëå». Ó÷àñòíèêè çíàëè îá ýòîì åù¸ â÷åðà, íî ìû
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âåñü âå÷åð ïîäâîäèëè èòîãè äíÿ, à ïîòîìó íîâîñòÿìè íå ïîèíòåðå-
ñîâàëèñü.

Ïîñëå ïåðâîãî øîêà ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî ìàññîâîå ìåðîï-
ðèÿòèå ìîãóò îòìåíèòü. Íî íèêàêèõ óêàçàíèé íå ïîñòóïàåò, è ìû ïðî-
äîëæàåì èãðàòü. Ó íàñ âåäü íå ðàçâëåêàòåëüíîå, à ðåàáèëèòàöèîí-
íîå ìåðîïðèÿòèå.

Íà íåïðîñòîì ýìîöèîíàëüíîì ôîíå è îäíîâðåìåííî â ñèëó îáúåê-
òèâíûõ ïðè÷èí âñ¸ ïîøëî ñëîæíåå. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ïðèøëîñü
ïîäåëèòüñÿ íà äâà ïîòîêà. Îäèí èãðàåò, äðóãîé åäåò íà ýêñêóðñèþ, à
ïîòîì íàîáîðîò. Âî-âòîðûõ, íàøè íå î÷åíü îïûòíûå ñóäüè íèêàê íå
ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ â îáùåé ñòðóêòóðå äíÿ. Èì âñ¸ âðåìÿ êàçàëîñü,
÷òî îíè äîëæíû áûòü â äâóõ ìåñòàõ îäíîâðåìåííî. Òåì íå ìåíåå, è
òóò ïðîãðàììà áûëà âûïîëíåíà: êîðîòêèå èãðû «Êâàðòî», «Ïåíòàãî»
è «Éîãà» íà äâóõ èãðîêîâ — â ïåðâûé çàõîä, «Ãîááëåò», «Ìèñòàêîñ»,
«Éîãà-ãîëîâîëîìêà» è «Êàòàìèíî» — âî âòîðîé.

Ïîëîæèòåëüíûì ðåçóëüòàòîì ñòàëî òî, ÷òî ïðåìüåðà ôåñòèâàëÿ
— èãðà «Ïåíòàãî» — âñåì î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è ïðåäëîæåííûé ñïî-
ñîá àäàïòàöèè — âìåñòî øàðèêîâ äðóãîãî öâåòà èñïîëüçîâàòü ãàéêè
— òîæå ïðèø¸ëñÿ ïî âêóñó. Îäíàêî èìåííî â ýòîò äåíü ó èãðîêîâ
âîçíèêëî íåìàëî ïîâîäîâ ê íåäîâîëüñòâó. ßêîáû ñóäüè ïî-ðàçíîìó
òîëêóþò ïðàâèëà èãð è ïîäâîäÿò èòîãè. Ìîìåíò, êîòîðîãî ïîêà ñëîæ-
íî èçáåæàòü. Íàâåðíÿêà âû ñàìè ñòàëêèâàëèñü ñ òàêîé ñèòóàöèåé:
îáúÿñíÿåøü âñåì îäèíàêîâî, à ïîíèìàþò âñå ïî-ðàçíîìó.

Åù¸ ÷àñòî áûâàåò, ÷òî èãðîêè ïðèåçæàþò ñ ïðèâû÷êîé ê ñâîèì
«ìåñòíûì» ïðàâèëàì, êîòîðûõ íåò íà ñîðåâíîâàíèÿõ. Íî îíè-òî äó-
ìàþò, ÷òî ïðàâû, è ñâîþ ïðàâîòó íà÷èíàþò îòñòàèâàòü. Íåò ÷òîáû
çàðàíåå íà ñàéò ïîäðàçäåëåíèÿ êóëüòóðû ÊÑÐÊ çàãëÿíóòü èëè â ÷àòå
ïîñîâåòîâàòüñÿ, êàê ìíîãèå äåëàþò. Ïðîçâó÷àëà äàæå ôðàçà òèïà:
«Åñòü íîðìàëüíûå ïðàâèëà, à åñòü ïðàâèëà ÊÑÐÊ». È òóò òîæå åñòü
äîëÿ èñòèíû, òàê êàê ïðàâèëà ïîäâåäåíèÿ èòîãîâ â íåêîòîðûõ èãðàõ
ïðèøëîñü ñêîððåêòèðîâàòü âåçäå, ãäå ìîæíî èçáåæàòü ïîíÿòèé «âû-
èãðàë» èëè «ïðîèãðàë», à âçÿòü â çà÷¸ò çàðàáîòàííîå ÷èñëî áàëëîâ.
Åñëè ýòîãî íå äåëàòü, â èòîãå ïîëó÷èòñÿ ìíîãî êîìàíä ñ îäèíàêîâûì
ðåçóëüòàòîì.

Îñîáåííî îñòðî ñëîæèëàñü ñèòóàöèÿ ñ èãðîé «Ìèñòàêîñ», â êîòî-
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ðîé íàäî ñêëàäûâàòü ïèðàìèäó èç ÿðêèõ öâåòíûõ ïëàñòìàññîâûõ ñòóëü-
÷èêîâ. Èõ ñòàâÿò äðóã íà äðóãà îäíîé ðóêîé, à åñëè êîíñòðóêöèÿ ïàäà-
åò, âñ¸ ýòî áîãàòñòâî äîñòà¸òñÿ âèíîâíèêó îáðóøåíèÿ. ×åì áîëüøå
ó èãðîêà ñòóëüåâ, òåì õóæå.

Äîëæíà íàïîìíèòü, ÷òî íà ôåñòèâàëå ìû äåëèì âñåõ èãðîêîâ
íà òðè ÷àñòè: «æ¸ëòàÿ» — ýòî ïåðâàÿ ãðóïïà, «ñèíÿÿ», ñîîòâåò-
ñòâóþùàÿ âòîðîé ãðóïïå ïî çðåíèþ, è «êðàñíàÿ» — ýòî òðåòüÿ
ãðóïïà. Â «Ìèñòàêîñ» äîëæíû áûëè èãðàòü «êðàñíûå» è «ñèíèå».
Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî â ïîñëåäíþþ çàÿâèëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ
êóäà ìåíüøèì îñòàòêîì. Ñ íèìè çàðàíåå áûëî îãîâîðåíî, ÷òî èã-
ðàòü îíè áóäóò íà óñëîâèÿõ «ñèíåé» ãðóïïû áåç ïðåòåíçèé. Áîëü-
øèíñòâî òàêèõ ó÷àñòíèêîâ â áîðüáå ñ «Ìèñòàêîñîì» âûøëè ïîáå-
äèòåëÿìè. Ïðè ýòîì ÿ íàáëþäàëà âåùè ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûå.
Íàïðèìåð, êîãäà èãðàë Ò. Êîëåñíèêîâ èç Òàòàðñòàíà, åãî ñîïåðíè-
êè íàïðàâëÿëè åãî ðóêó ñ ïîìîùüþ ñëîâåñíîãî îáúÿñíåíèÿ è âåñü-
ìà óñïåøíî.

Îäíàêî â êàêîé-òî ìîìåíò êî ìíå îáðàòèëàñü «ñèíÿÿ» ó÷àñòíèöà
èç Âîëãîãðàäà ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü åé ùóïàòü ïèðàìèäó äâóìÿ ðó-
êàìè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà èãðàòü íå áóäåò. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ïðè
èãðå ýòî ñèëüíî óõóäøèëî áû ñèòóàöèþ îñòàâøèõñÿ äâîèõ. Íàâåð-
íîå, ÿ ñîâåðøèëà îøèáêó: ðàçðåøèëà åé èãðàòü ñ ïîìîùüþ àññèñ-
òåíòà, íàïðàâëÿþùåãî ðóêó.

Óâèäåâ òàêîå, èãðîêè çà ñîñåäíèìè ñòîëàìè íà÷àëè âîçìóùàòüñÿ
íåçàâèñèìî îò òîãî, êàñàåòñÿ ýòî èõ èëè íåò. Ïðîñòî çà ñïðàâåäëè-
âîñòü! Ëàäíî, çàâòðà ñîáåðó ñóäåéñêóþ êîëëåãèþ è áóäåì ðåøàòü. À
íå îøèáàåòñÿ òîò, êòî íè÷åãî íå äåëàåò.

Íà òðåòèé äåíü ïóòàíèöà óñóãóáèëàñü áëàãîäàðÿ íåïðîñòîé ñõå-
ìå ðàññàäêè (ïðèøëîñü íà ýòî ïîéòè, ÷òîáû óñïåòü ïðîâåðíóòü ïðî-
ãðàììó) è íåõâàòêå îäíîãî êîìïëåêòà «Òàéþ». Êðîìå òîãî, â íà÷àëå
äíÿ ìû äîëæíû áûëè ðàññàäèòü âñåõ èãðîêîâ â çàëå íà èãðó «Òàéþ».
Èãðà âûïîëíåíà â òð¸õ âàðèàíòàõ: çàâîäñêàÿ — äëÿ òðåòüåé ãðóïïû,
äåðåâÿííàÿ — äëÿ âòîðîé è ÏÂÕ — äëÿ ïåðâîé. Ìèíóò äâàäöàòü ÿ
ïåðåêðèêèâàëà òîëïó îäíà è ñ ïîìîùüþ ñóäåé, ïûòàÿñü ïðîäèðèæè-
ðîâàòü ðàññàäêîé ïî èãðîâûì çîíàì, ÷òîáû êàæäîìó äîñòàëñÿ íóæ-
íûé òèï âûïóñêà èãðû. Â êàêîé-òî ìîìåíò ñóäüÿì óäàëîñü äîáèòüñÿ
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æåëàåìîãî, ïîñëå ÷åãî Å. Ôåäîòîâà ïðîâîäèëà «èíâåíòàðèçàöèþ»
— íåêîòîðîå âðåìÿ ïåðåñ÷èòûâàëà ïîäãðóïïû èãðîêîâ, ÷òîáû íèêîãî
íå ïðîïóñòèòü. Ïîòîì îáíàðóæèëàñü íåõâàòêà ñóäåé. Êîðî÷å, ðåçóëü-
òàò ýòîãî èãðîâîãî çàõîäà ÿ â ïîòå ëèöà ñîáèðàëà äî îáåäà.

Õîðîøî, ÷òî ïîòîì âñ¸ óñïîêîèëîñü, ìû ðàçîøëèñü ïî äâóì ïîìå-
ùåíèÿì, ïîýòîìó «Êàëàõ» è «Îâî» îòûãðàëè ñïîêîéíî è òàáëèöû
ñîáðàëè áûñòðî.

Óðà! Ìû â ãðàôèêå! Ïîðà ñ÷èòàòü! À òî íåêîòîðûå êîìàíäû, íà-
ïðèìåð Áàøêèðèÿ, óæå íà íèçêîì ñòàðòå.

— À êàê æå ñóäåéñêàÿ êîëëåãèÿ? — ñïðîñèòå âû. Äà î÷åíü ïðîñòî.
Åñëè ñóäüáà êîìàíäû áóäåò îò ýòîãî çàâèñåòü, òîãäà ñîáåðó. Âðåìÿ
ïîäæèìàåò.

Ïîäâåäåíèå èòîãîâ èä¸ò â íåñêîëüêî ýòàïîâ. Ïî êàæäîé èãðå â
òàáëèöå åñòü èíäèâèäóàëüíûé ðåçóëüòàò èãðîêà. Ñïåðâà ïîëó÷àåì
ðåçóëüòàò âñåé êîìàíäû, ïîòîì îïðåäåëÿåì å¸ ìåñòî â äàííîé èãðå.
È òàê ïî âñåì 14-òè âèäàì. Õîðîøî, ÷òî äâà ïðåäûäóùèõ äíÿ ïðîñ÷è-
òàíû çàðàíåå. Òåïåðü âñå ìåñòà, ïîëó÷åííûå êîìàíäîé, ñêëàäûâà-
åì. Îáëàäàòåëü íàèìåíüøåé ñóììû è åñòü ïîáåäèòåëü. Âîò-âîò ñåé-
÷àñ ìû åãî óçíàåì!

Â ñòðàíå îáúÿâëåí òðàóð, ïîýòîìó öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ íà÷èíà-
åòñÿ ñ ìèíóòû ìîë÷àíèÿ. Çàòåì è.î. ïðåäñåäàòåëÿ Íèæåãîðîäñêîé ÐÎ
È.Ã. Ñóìàðîêîâà âðó÷àåò äèïëîìû ó÷àñòíèêîâ, áëàãîäàðñòâåííûå
ïèñüìà ñóäüÿì è ïðåäñåäàòåëÿì ÐÎ, ïðèñëàâøèì êîìàíäû íà ôåñòè-
âàëü. Ìû â ýòî âðåìÿ ñóäîðîæíî ïèøåì äèïëîìû. Íî âîò âñ¸ ãîòîâî, à
çíà÷èò, íàñòàëî âðåìÿ è ìíå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñòîÿùèì íà ñöåíå.

Ñêàæó ñðàçó, ÷òî ðåçóëüòàòû, îáúÿâëåííûå íà çàêðûòèè, íå áûëè
îêîí÷àòåëüíûìè. Ïî ïðèåçäå, ïåðåñìîòðåâ âñå òóðíèðíûå òàáëèöû,
ïðåæäå ÷åì âûëîæèòü èõ â ÷àò, ìû íàøëè íåñêîëüêî íåòî÷íîñòåé â
èõ çàïîëíåíèè, à çíà÷èò, è â ïîäñ÷¸òàõ. Âïðî÷åì, ìîãó çàâåðèòü, ÷òî
îò ýòîãî íèêòî íå ïîñòðàäàë. Èòàê, íà ïåðâîì ìåñòå (ñ áîëüøèì
îòðûâîì) îêàçàëàñü êîìàíäà Êðàñíîÿðñêà, íà âòîðîå âûøëè Òþ-
ìåíü, ×åëÿáèíñê è Ðîñòîâ, òðåòüå çàíÿëè Êîñòðîìà, Íèæíèé Íîâãî-
ðîä è ßðîñëàâëü. Åù¸ 8 ïîîùðèòåëüíûõ ïðåìèé ïðèñóäèëè êîìàí-
äàì Áàøêèðèè, Âîëîãäû, Êðàñíîäàðà, Êðûìà, Ïåðìè, Òàòàðñòàíà,
Òâåðè è ßêóòèè.
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Ñåé÷àñ âñå óæå äîìà, íî ñòðàñòè íå óòèõàþò. Âñ¸ âîñêðåñåíüå â
÷àòå èä¸ò îáñóæäåíèå. Îáÿçàòåëüíî âñå ïðåäëîæåíèÿ âûïèøó è ïðî-
àíàëèçèðóþ. Ó÷àñòíèêè îáñóæäàþò íå òîëüêî, êàê óëó÷øèòü ñàì
ôåñòèâàëü, íî è êàê ñäåëàòü, ÷òîáû íàñòîëüíûå èãðû áûëè âî âñåõ
ìåñòíûõ îðãàíèçàöèÿõ. À åù¸  òåïëî âñïîìèíàþò è áëàãîäàðÿò çàìå-
÷àòåëüíóþ êîìàíäó: Ì. Åäîêîâó, Ï. Âàðàíêèíà è ìíîãèõ äðóãèõ, êîòî-
ðûå íàñ ïðîâîæàëè è âñòðå÷àëè, îðãàíèçîâûâàëè òðàíñôåðû è ïèòà-
íèå,  ïðèíèìàëè è îòïðàâëÿëè ãðóç ñ èãðàìè, çàáîòèëèñü î ïîäàðêàõ è
èãðîâûõ ñòîëàõ, ÷àå è êîôå — êîðî÷å, ïðèíÿëè íà ñåáÿ âñå õëîïîòû,
íåèçáåæíî âûïàäàþùèå íà äîëþ òåõ, êòî áåð¸ò íà ñåáÿ ñìåëîñòü
ïðèíèìàòü âñåðîññèéñêèå ôåñòèâàëè. Íèæåãîðîäñêàÿ ÐÎ äåáþòèðî-
âàëà â ýòîé ðîëè, à äåáþò óäàëñÿ!

Ëþäìèëà Ñìèðíîâà

ÏÅÐÅ×ÈÒÛÂÀß ÇÀÍÎÂÎ

«ÎÍ ÂÎÅÂÀË ÑÒÈÕÎÌ È ÏÅÑÍÅÉ»
Ìû âîò æèëè è ñîâñåì íå çíàëè,
×òî âåñíà íà ïîëå ðàñöâåëà, —
Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà â ñàíäàëèÿõ
Íàì å¸ â êîðçèíêå ïðèíåñëà.
 Àõ, àïðåëü, àïðåëü ãîëóáîãëàçûé! —
Íå äà¸ò îí ñïàòü ìíå ïî íî÷àì,
Õîòü åãî âåñ¸ëûå ðàññêàçû
Òîëüêî îòãîëîñêàìè çâó÷àò.

Ýòà ñòàòüÿ ïðèøëà êî ìíå íåæäàííî-íåãàäàííî. Ñïåðâà â Äåíü
ïîäñíåæíèêà, 19 àïðåëÿ, íà ãëàçà ðîäíûì ïîïàëîñü òðîãàòåëüíîå
ñòèõîòâîðåíèå Ìèõàèëà Èñàêîâñêîãî. Îíî ïîïîëíèëî ïëåéëèñò â
ìî¸ì òåëåôîíå, êóäà ÿ äîáàâëÿþ íàøè «ïîýòè÷åñêèå ìèíóòêè».
Øëî âðåìÿ. Êàê-òî ïðîñëóøàâ çàïèñè, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ â èíòåðíåòå æèçíåííûìè âåõàìè, à ñëåäîì è âíåøíèì
âèäîì àâòîðà ïðèâåä¸ííûõ âûøå ñòðîê. Òàê íà÷àëàñü äîëãàÿ, êðî-
ïîòëèâàÿ è î÷åíü èíòåðåñíàÿ ðàáîòà ïî ñáîðó èíôîðìàöèè î ïî-
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ýòå, êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå âîñïðèíèìàë êàê òîâàðèùà ïî íåñ-
÷àñòüþ.

Â áèîãðàôèè Ìèõàèëà Èñàêîâñêîãî íå áûëî àòàê è îêîïîâ. Ïîëóñëå-
ïîé ñûí êðåñòüÿíèíà, íà âñåõ ôîòî çàïå÷àòë¸ííûé â î÷êàõ, áûë áåëîáè-
ëåòíèêîì. Ìíîãèå îøèáî÷íî ïîëàãàëè, ÷òî àâòîð ñòèõîâ ê ïåñíÿì «Êà-
òþøà», «Îãîí¸ê», «Â ëåñó ïðèôðîíòîâîì» — ÷åëîâåê áûâàëûé, íàâåð-
íîå, áîåâîé îôèöåð, íà ñîáñòâåííîì îïûòå ïîçíàâøèé âñå ñòîðîíû
âîåííîãî áûòèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå îí íè îäíîãî äíÿ íå ñëóæèë â
àðìèè. Âìåñòî ëèòåðàòîðà ñðàæàëèñü åãî ñòèõè. «Êàòþøè» áèëè ïî
âðàãàì ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè, à áîéöû, êàê çàêëèíàíèå, ïîâòîðÿëè
ñòðîêè ïîýòà: «Âñ¸, ÷òî áûëî çàãàäàíî, âñ¸ èñïîëíèòñÿ â ñðîê».

Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ ðîäèëñÿ 19 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà â äåðåâíå Ãëîòîâ-
êà Åëüíèíñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñå-
ìüå. Èç òðèíàäöàòè äåòåé âûæèëè òîëüêî ïÿòåðî. Ìàëü÷îíêà ñòðåìè-
òåëüíî òåðÿë çðåíèå. Ðîäèòåëè áûëè óæå íåìîëîäû è î÷åíü áîÿëèñü,
÷òî Ìèíüêà îñòàíåòñÿ «óáîãèì ñèðîòîé» è ïðîïàä¸ò. Åãî îòåö â ñâîáîä-
íîå îò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ òðóäîâ âðåìÿ ïîäðàáàòûâàë ïî÷òàëüî-
íîì, áëàãîäàðÿ ÷åìó ìàëåíüêèé Ìèøà èìåë äîñòóï ê ãàçåòàì è æóðíà-
ëàì. Ãðàìîòó îñâîèë ïðè íåáîëüøîé ïîìîùè ðîäíûõ. Ïî âîñïîìèíàíè-
ÿì Èñàêîâñêîãî, ãîäó â 1903-ì åãî îòåö ñòàë ïî÷òàð¸ì: èõ òîãäà èçáèðàëè
íà âîëîñòíûõ êðåñòüÿíñêèõ ñõîäàõ ñðîêîì íà îäèí ãîä. Åãî åæåãîäíî
ïåðåèçáèðàëè äî ñàìîé ðåâîëþöèè. Óìåë ÷èòàòü è ñòàðøèé áðàò, Ïàâåë,
êîòîðûé óñòðîèëñÿ ïîìîùíèêîì ïèñàðÿ. Ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ôàìèëèÿ Èñàêîâ çâó÷èò êàê-òî íåñîëèäíî, è îí ïåðåäåëàë
å¸ íà ïîëüñêèé ëàä â Èñàêîâñêèé. Òàêîé âàðèàíò ïðèæèëñÿ â ñåìüå.
Êñòàòè, çåìëÿê è äðóã Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à ïîýò Àëåêñàíäð Òâàð-
äîâñêèé ïîëó÷èë ñâîþ ôàìèëèþ îò äåäà, ñëóæèâøåãî â Ïîëüøå.

Âïîñëåäñòâèè Èñàêîâñêèé ñ÷èòàë áîëåçíü ãëàç ñàìûì áîëüøèì
ñâîèì íåñ÷àñòüåì. Îíà ïðåñëåäîâàëà åãî âñþ æèçíü. Ìåøàëà ó÷èòü-
ñÿ, ðàáîòàòü, îñóùåñòâëÿòü íàìåðåíèÿ è çàìûñëû, ìåøàëà ÷óâñòâî-
âàòü ñåáÿ òàê, êàê äðóãèå ëþäè. Ðîäèòåëè ñòàëè çàìå÷àòü íåëàäíîå,
êîãäà áóäóùåìó ïîýòó áûëî ëåò ñåìü-âîñåìü, íî îíè íå çíàëè, ÷åì
åìó ïîìî÷ü. Êòî-òî èì ñêàçàë, ÷òî îò ãëàç íàäî îòòÿíóòü äóðíóþ
êðîâü. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ðåøèëè ïîïðîáîâàòü: ïîâåëè ñûíêà â¸ðñò çà
ñåìü ê áàáêå, è òà íà÷àëà «ñòàâèòü íà çàòûëîê ïèÿâêè». Íå ïîìîãëî...
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Îòïðàâëÿòü åãî â ìîñêîâñêèå «êëèíèêè» áûëî íå ïî êàðìàíó. Ïîêàçû-
âàòü æå äîêòîðàì, êîòîðûå, åñëè âåðèòü ìîëâå, õîäèëè èç äåðåâíè â
äåðåâíþ è íå ñòîëüêî ëå÷èëè áîëüíûå ãëàçà, ñêîëüêî âûêàëûâàëè èõ
êàêèìè-òî îñòðûìè áëåñòÿùèìè ïðåäìåòàìè, ïîáàèâàëèñü. Äà è íå
çíàëè òî÷íî, ãäå â áîëüøîì óåçäå èõ èñêàòü. Îñòàâàëîñü óïîâàòü íà
ëó÷øåå, íà òî, ÷òî âñ¸ êàê-íèáóäü óëàäèòñÿ ñàìî ñîáîé. Òîëüêî çðå-
íèå ñòàíîâèëîñü õóæå è õóæå.

Âîò êàê ñàì Èñàêîâñêèé ïèñàë î òîì âðåìåíè â àâòîáèîãðàôè÷åñ-
êîé êíèãå «Íà Åëüíèíñêîé çåìëå»: «Ëåò ñ äâåíàäöàòè îòåö ìîé íà-
÷àë áûëî ïðèó÷àòü ìåíÿ ê êîñüáå. Îí äîñòàë ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ
î÷åíü ìàëåíüêóþ êîñó. Íî ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. Îäíàæäû íà
íåñêîøåííîì ëóãó âîçëå îðåõîâîãî êóñòà êòî-òî èç ìóæèêîâ îñòàâèë
ñâîþ êîñó. Â ãóñòîé òðàâå, ëåçâèåì ââåðõ, à êîñü¸ áûëî ïðèñëîíåíî
ê êóñòó. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ÿ ïðîõîäèë ìèìî è ñîâåðøåííî ãîëîé
ïÿòêîé íàñòóïèë íà îñòðî îòòî÷åííîå ëåçâèå êîñû. Ïîñëå ýòîãî ñëó-
÷àÿ îòåö ìîé ãîðåñòíî ðåøèë, ÷òî ñ ìîèì çðåíèåì êîñöà èç ìåíÿ íå
ïîëó÷èòñÿ. Ñòàíîâèëîñü âñ¸ ÿñíåé è ÿñíåé, ÷òî ìíîãîå ìíå íå ïî
ñèëàì. Íàïðèìåð, âñå äåðåâåíñêèå ìàëü÷èøêè âîäèëè ëîøàäåé â íî÷-
íîå. À ÿ íå ìîã ýòîãî: ÿ ïëîõî âèäåë, è ïîòîìó ìíå êðàéíå òðóäíî
áûëî îòûñêàòü íà ïàñòáèùå ñâîþ ëîøàäü, îòëè÷èòü îò äðóãèõ ëîøà-
äåé, ÷òîáû ïðèãíàòü å¸ äîìîé».

Ïðèâåäó è äðóãîé îòðûâîê: «Âðà÷ (â Åëüíå), êàê ìîã, îáñëåäî-
âàë ìî¸ çðåíèå, ïðîïèñàë ìíå î÷êè è ñêàçàë, ÷òîáû ÿ â¸ë ñåáÿ
ñïîêîéíî, íå áåãàë áû, íå ïðûãàë, íå ïîäíèìàë òÿæåñòåé è òîìó
ïîäîáíîå. Òðóäíåé âñåãî ìíå áûëî ñ î÷êàìè. Êîãäà ÿ íàäåâàë èõ,
òî âèäåë äàëüøå è ëó÷øå, íî âñ¸ ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü â êàêîì-òî
íåîáû÷íîì, ðåçêîì è íåïðèÿòíîì ñâåòå. Ãëàâíîå, îäíàêî, çàêëþ-
÷àëîñü â òîì, ÷òî ÿ ñòåñíÿëñÿ, ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ïàíè÷åñêè
áîÿëñÿ õîäèòü â î÷êàõ, îïàñàÿñü íàñìåøåê è èçäåâàòåëüñòâ. Âåäü
â äåðåâíå íèêòî î÷êîâ íå íîñèë...».

Â 1910 ãîäó ïî Ãëîòîâêå ïîø¸ë ñëóõ, ÷òî íåïîäàë¸êó îòêðîþò
øêîëó è äàæå åäåò ó÷èòåëüíèöà. Âìåñòå ñ äðóãèìè ðåáÿòàìè çàïè-
ñàëñÿ è Ìèøà. Ïðîýêçàìåíîâàâ äåòåé, îíà âçÿëà åãî ñðàçó âî âòîðîé
êëàññ, ñîñòîÿâøèé ñïëîøü èç ïåðåðîñòêîâ, è äàëà, êàê è âñåì, àæ
÷åòûðå ó÷åáíèêà: ðóññêóþ õðåñòîìàòèþ, êíèæêó ïî ãðàììàòèêå, àðèô-
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ìåòè÷åñêèé çàäà÷íèê è òàê íàçûâàåìóþ ñâÿùåííóþ èñòîðèþ. Îäíà-
êî î÷åíü áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàëü÷èê íè÷åãî íå âèäèò èç íàïè-
ñàííîãî íà äîñêå. Ñêàçàòü ó÷èòåëüíèöå î ñâî¸ì ïëîõîì çðåíèè îí,
ïðèâûêøèé âñëåä çà ðîäíûìè ñêðûâàòü ýòî, íèêàê íå ìîã. Äóìàëîñü,
÷òî ãîâîðèòü î òàêîì äàæå êàê-òî ñòûäíî, ÷òî îíà íå ïîéì¸ò è íàâåð-
íÿêà îáðóãàåò: ìîë, çà÷åì æå òû â øêîëó çàïèñàëñÿ, ñèäåë áû ëó÷øå
äîìà, ðàç íå ìîæåøü ó÷èòüñÿ. Îí ïåðåñòàë ïîñåùàòü çàíÿòèÿ, íî
ïîñëå òîãî êàê îòåö-ïî÷òàðü îòêðîâåííî ðàññêàçàë Åêàòåðèíå Ñåð-
ãååâíå î ïðè÷èíå ýòîãî, îíà ðàçðåøèëà Ìèøå ó÷èòüñÿ äîìà. Âòîðè÷-
íî îí ïîñòóïèë â øêîëó òîëüêî â ñëåäóþùåì ãîäó ñ òâ¸ðäûì íàìåðå-
íèåì íå áðîñàòü å¸. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîýò ïðèçíàâàëñÿ: «Âñåì, ÷åãî
ÿ äîñòèã, ÿ îáÿçàí äâóì æåíùèíàì — ìîåé ìàòåðè Äàðüå Ãðèãîðüåâ-
íå è ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíèöå Åêàòåðèíå Ñåðãååâíå Ãîðàíñêîé». Îíà
íå ìàõíóëà ðóêîé íà òàëàíòëèâîãî ðåá¸íêà: äîøëà äî ïîïå÷èòåëÿ
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, è òîò ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñóäüáå Èñàêîâñêîãî.
Ìèøà íå òîëüêî áûë çà÷èñëåí íà áëàãîòâîðèòåëüíîé îñíîâå â ñìî-
ëåíñêóþ ÷àñòíóþ ãèìíàçèþ, íî è îáñëåäîâàí ó îôòàëüìîëîãà. Äèàã-
íîç áûë íåóòåøèòåëüíûé: õðîíè÷åñêàÿ áëèçîðóêîñòü ñ âîñïàëåíèåì
ñåò÷àòêè. Ñî âðåìåíåì ïîòåðÿ çðåíèÿ ñîñòàâèò ìèíóñ 26 äèîïòðèé.

Îñåíüþ 1913 ãîäà þíûé Èñàêîâñêèé ïî÷óâñòâîâàë: ñ ãëàçàìè
äåëàåòñÿ ÷òî-òî ñîâñåì óæå ñêâåðíîå. Îòêóäà åìó áûëî çíàòü, ÷òî
ïðîèçîøëî êðîâîèçëèÿíèå â ñåò÷àòêó — ñíà÷àëà â îäíîì ãëàçó, à
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â äðóãîì... Îí ëèøü âèäåë ïëàâàþùèå â ïîëå
çðåíèÿ ïÿòíà, êîòîðûå ìåøàþò ñìîòðåòü, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî
çàêðûâàþò ïðåäìåòû.

«Ðàäçâèöêèé, êàê è ïîäîáàåò âðà÷ó, îñìîòðåë ìîè ãëàçà ñíàðó-
æè, èçìåðèë îñòðîòó çðåíèÿ, èññëåäîâàë ãëàçíîå äíî, ÷èòàåì â âîñ-
ïîìèíàíèÿõ.

— Òàê-òàê... — òèõî çàìåòèë îí ïðî ñåáÿ. È, íå îáðàùàÿ íè ìà-
ëåéøåãî âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ÿ, åãî ïàöèåíò, íàõîæóñü çäåñü æå è
âñ¸ ñëûøó, ñêàçàë óæå ñîâñåì ãðîìêî, îáðàùàÿñü ê ìîåìó ïðîâîæà-
òîìó: — Ïîìî÷ü íè÷åì íåëüçÿ. Ðàíî èëè ïîçäíî ìàëü÷èê îñëåïíåò. È
÷òîáû îí íå ñòàë îáóçîé äëÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé-êðåñòüÿí, íàäî íàéòè
ñïîñîá ïî âîçìîæíîñòè ñêîðåé îïðåäåëèòü åãî â øêîëó ñëåïûõ. Òàì
îí ïðèîáðåò¸ò êàêóþ-ëèáî «ñëåïóþ ïðîôåññèþ» è áóäåò çàðàáàòû-
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âàòü ñåáå íà æèçíü... Âû ñïðàøèâàåòå, ìîæíî ëè åìó ó÷èòüñÿ äàëü-
øå? Íåò, íèêîèì îáðàçîì... Äà è çà÷åì åìó ó÷èòüñÿ?

Óõîäÿ îò Ðàäçâèöêîãî, ÿ õîòåë òîëüêî îäíîãî: ÷òîáû åãî ïðåäñêà-
çàíèÿ èñïîëíèëèñü íå ñòîëü óæ áûñòðî, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ÿ ìîã
ïîõîäèòü ïî ýòîé çåìëå, ãëÿäÿ íà âñ¸, ÷òî ìåíÿ îêðóæàåò, ïóñòü óæå
áîëüíûìè, íî âñ¸ æå çðÿ÷èìè ãëàçàìè».

Ñìîëåíñêîãî äîêòîðà, ïîâåäøåãî ñåáÿ õîëîäíî è öèíè÷íî, îí
áîëüøå íè ðàçó íå âèäåë. Îäíàêî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî âñòðåòèë-
ñÿ ñ åãî ñûíîì, êîãäà îñåíüþ 1915 ãîäà ïîñòóïèë â ÷åòâ¸ðòûé êëàññ
÷àñòíîé ãèìíàçèè. Ìîëîäîé Ðàäçâèöêèé îêàçàëñÿ Ìèøèíûì îäíî-
êëàññíèêîì. Ýòîò âûõîëåííûé è âûëîùåííûé þíîøà ãëÿäåë íà äðó-
ãèõ âûñîêîìåðíî. Âìåñòå îíè ïðîó÷èëèñü äâà ãîäà. Èñàêîâñêîìó íå
çàïîìíèëîñü íè îäíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà áû ìåæäó íèìè çàâÿçàëñÿ ðàç-
ãîâîð. Êîíå÷íî, îí è ñëîâîì íå íàìåêíóë Ðàäçâèöêîìó, ÷òî îòåö òîãî
âûíåñ åìó «ñìåðòíûé ïðèãîâîð», íåñìîòðÿ íà êîòîðûé îí æèâ¸ò è
äàæå ó÷èòñÿ â ãèìíàçèè. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îäíîêëàñ-
ñíèê âìåñòå ñî ñâîåé ñåìü¸é ýìèãðèðîâàë.

Â ãèìíàçèè Èñàêîâñêèé ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè. Òîëüêî âûó÷èòü-
ñÿ äî êîíöà åìó íå äîâåëîñü: ñåìüÿ òåðïåëà áîëüøóþ íóæäó. Îí
îñòàâèë ãèìíàçèþ, óéäÿ èç øåñòîãî êëàññà. Òåì íå ìåíåå, íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé æèçíè çàíèìàëñÿ ñàìîîáðàçîâàíèåì, òàê êàê íå ìîã
ïðîäîëæàòü ñèñòåìàòè÷åñêóþ ó÷¸áó èç-çà áîëåçíè ãëàç. Âñêîðå ïî-
âçðîñëåâøèé Ìèøà íàâñåãäà ïîêèíóë è Ãëîòîâêó, æèë ñíà÷àëà â Åëü-
íå, ïîòîì â Ñìîëåíñêå, «à òàì — â Ìîñêâå». Íî íèêîãäà íå çàáûâàë
îò÷èé äîì è, êàê òîëüêî ïðåäîñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü, ïðèåçæàë õîòÿ
áû íà íåñêîëüêî äíåé.

Îñåíüþ 1918 ãîäà íà÷àëñÿ äëèòåëüíûé ïåðèîä æóðíàëèñòñêîé
ðàáîòû Èñàêîâñêîãî. Ïîýòà ïðèòÿãèâàëà ðåâîëþöèîííàÿ ðîìàíòèêà.
Ïðàâäà, îí íèñêîëüêî íå ïîõîäèë íà íåèñòîâûõ ðàçðóøèòåëåé ñòàðî-
ãî ìèðà, è ïóòü åìó áûë óãîòîâàí íå â ×Ê, êóäà ïåðâîíà÷àëüíî îïðå-
äåëèëà ïàðòèÿ áîëüøåâèêîâ, à â ãàçåòó. Â Åëüíå îí ðåäàêòèðîâàë, íà
õîäó ó÷àñü ýòîìó äåëó, ìåñòíûå «Èçâåñòèÿ», ïèñàë ñòàòüè è ôåëüå-
òîíû. Â 1921 ãîäó âûøëè ðàííèå ñáîðíèêè ñòèõîâ Èñàêîâñêîãî, îä-
íàêî íà÷àëîì ñâîåé ïîýòè÷åñêîé ðàáîòû îí áóäåò ñ÷èòàòü îñåíü 1924
ãîäà. Ïî ìåðêàì àâàíãàðäíûõ äâàäöàòûõ Èñàêîâñêèé áûë ìàõðîâûì
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êîíñåðâàòîðîì, ëèòåðàòóðíûì ñòàðîâåðîì. Îí ñëîâíî ÿâèëñÿ èç XIX
âåêà, ãäå åãî îêðóæàëè Êîëüöîâ è Íåêðàñîâ, ãäå çâó÷àëè ñòàðèííûå
êðåñòüÿíñêèå ïåñíè è ãîðîäñêèå ðîìàíñû. Â 1927-ì âûøëà åãî êíèãà
ñ ïðîãðàììíûì íàçâàíèåì «Ïðîâîäà â ñîëîìå». Êðèòèêà ïðèíÿëà å¸
áåç ýíòóçèàçìà, íî Ãîðüêèé ïîääåðæàë ìîëîäîãî àâòîðà.

Â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò Èñàêîâñêèé ðàáîòàë â ñìîëåíñêîé îáëàñòíîé
ãàçåòå. Òâàðäîâñêèé ïèñàë: «...Ðåäàêöèÿ «Ðàáî÷åãî ïóòè»... Íèçêèå è
ò¸ìíûå êîìíàòû å¸ ìíå êàê-òî íðàâÿòñÿ. Òàì âèñèò îñîáûé «ðåäàêòîð-
ñêèé» çàïàõ, çàïàõ ÷åðíèë, áóìàãè, òðåñêîòíÿ ïå÷àòíûõ ìàøèíîê. È ñà-
ìîå ãëàâíîå, äîáðûå, óëûáàþùèåñÿ ñêâîçü î÷êè ãëàçà Èñàêîâñêîãî...».
Â íà÷àëå 30-õ Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ ïåðååõàë â Ìîñêâó ïî ïðèãëàøåíèþ
èçäàòåëüñòâà «Êðåñòüÿíñêàÿ ãàçåòà». Â ñòîëèöå îí ðåäàêòèðîâàë æóð-
íàë «Êîëõîçíèê». Îäíàêî áîëåçíü ãëàç ïðîãðåññèðîâàëà, çðåíèå ïàäà-
ëî. Èñàêîâñêèé ïðèíÿë ðåøåíèå îñòàâèòü ðàáîòó â èçäàòåëüñòâå, ïîë-
íîñòüþ ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ëèòåðàòóðíîì ïîïðèùå.

Ïîýòè÷åñêîå äàðîâàíèå ïðîÿâèëîñü ó áóäóùåãî «ñìîëåíñêîãî ñî-
ëîâüÿ Ðîññèè» â ðàííåì äåòñòâå, à ëåò ñ äåñÿòè èëè îäèííàäöàòè îí
ñòàë ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííûì íà âñþ îêðóãó «ñî÷èíèòåëåì ïèñåì».
Ñïîñîáíîñòü ñîïåðåæèâàòü âïîñëåäñòâèè ïîìîãëà åìó âûðàáîòàòü â
ñâî¸ì òâîð÷åñòâå æàíð ëèðè÷åñêîãî ïèñüìà. Ïîýò âñïîìèíàë, ÷òî êàæ-
äóþ çèìó ñ íåòåðïåíèåì æäàë ò¸ïëûõ äíåé, æäàë ëåòà. È êîãäà îíî
ïðèõîäèëî, îí êàê áû ïüÿíåë îò òåïëà è ñâåòà, îò ñèíåãî íåáà, îò òàêèõ
«ïðîñòîðíûõ ëåòíèõ äíåé». Î ìàòåðè Èñàêîâñêîãî ãîâîðèëè, ÷òî îíà
çíàåò ìíîãî ïåñåí è õîðîøî ìîæåò ïåòü èõ. Îí ÷àñòî ïðîñèë, ÷òîáû îíà
«ñûãðàëà» êàêóþ-íèáóäü. Îíà îòêàçûâàëàñü, ãîâîðÿ, ÷òî íå äî ïåñåí åé
òåïåðü. Îäíàæäû, êîãäà ìàòü çàïåëà ìÿãêèì, ÷èñòûì è íåìíîãî ïå÷àëü-
íûì ãîëîñîì, Ìèøà âåñü ïðåâðàòèëñÿ â ñëóõ.

Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ òâîð÷åñòâà Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à,
êðîìå íàïåâíîñòè ñëîãà è ïðèäàíèÿ ñòèõàì ôîðìû ïèñåì, âûñòóïàåò
ïðåîáëàäàíèå çâóêîâûõ è îñÿçàòåëüíûõ îáðàçîâ íàä çðèòåëüíûìè.
Ïîñëåäíèå åñëè è ïðèñóòñòâóþò, òî íåñêîëüêî ðàçìûòî, íåñëó÷àéíî
îäíî èç ëþáèìûõ ñëîâ ïîýòà — «òóìàíû» («ïîïëûëè òóìàíû íàä
ðåêîé», «è ïîêà çà òóìàíàìè âèäåòü ìîã ïàðåí¸ê»). Ýòà îñîáåííîñòü
áûëà ðåçóëüòàòîì ïëîõîãî çðåíèÿ ëèòåðàòîðà, íî ïîçâîëÿëà ÷èòàòå-
ëþ ïî÷óâñòâîâàòü çàïàõ è âêóñ ïëîäîâ (ñòèõîòâîðåíèå «Âèøíÿ»),
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óñëûøàòü çâóêè ãàðìîíè, êîòîðàÿ «ñëîâíî èùåò â ïîò¸ìêàõ êîãî-òî».
Áîëüøå ñòà ñòèõîòâîðåíèé Èñàêîâñêîãî ïðåâðàòèëèñü â ïåñíè.

Êîìïîçèòîðû ñàìè îáðàùàëèñü ê åãî ïåâó÷èì ñòðîôàì. Ïåðâûì ýòó
ìóçûêàëüíîñòü åãî ñî÷èíåíèé ðàññëûøàë ðóêîâîäèòåëü Õîðà èìå-
íè Ïÿòíèöêîãî Âëàäèìèð Çàõàðîâ. Îäíàæäû îí ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ
íà ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì àêòóàëüíîñòü ñî÷åòàëàñü ñî ñòàðî-
ðóññêîé íàïåâíîñòüþ:

Âäîëü äåðåâíè, îò èçáû è äî èçáû,
Çàøàãàëè òîðîïëèâûå ñòîëáû;
Çàãóäåëè, çàèãðàëè ïðîâîäà, —
Ìû òàêîãî íå âèäàëè íèêîãäà;
Íàì òàêîå íå âñòðå÷àëîñü è âî ñíå,
×òîáû ñîëíöå çàãîðàëîñü íà ñîñíå.

Â èòîãå õîð çàïèñàë ýòó ïåñíþ, à Çàõàðîâ äàæå íå èçâåñòèë àâòîðà
ñòèõîâ î ñîçäàííîé èì êîìïîçèöèè. Çàäîðíóþ ìåëîäèþ ñî ñòðàííî çíà-
êîìûìè ñëîâàìè Èñàêîâñêèé óñëûøàë îïÿòü-òàêè ñëó÷àéíî, â êèíîçàëå.
Èíòåðåñíî, ÷òî èìåííî òîãäà Õîð èìåíè Ïÿòíèöêîãî âïåðâûå â ñâîåé
èñòîðèè âçÿë â ðåïåðòóàð àâòîðñêóþ, à íå ðóññêóþ íàðîäíóþ ïåñíþ.

Ñ ñåðåäèíû 30-õ ãîäîâ ïåñíè íà ñòèõè Èñàêîâñêîãî — «Âäîëü
äåðåâíè», «È êòî åãî çíàåò...», «Ïðîâîæàíüå» — ïðèîáðåòàþò âñå-
ñîþçíóþ èçâåñòíîñòü. Ïîýò ñòàë äëÿ ÷èòàòåëåé-ñëóøàòåëåé äîáðî-
äóøíûì ñîáåñåäíèêîì, óìåþùèì ïîääåðæàòü è ïîñî÷óâñòâîâàòü.
Çíàìåíèòàÿ «Êàòþøà» òàêæå áûëà íàïèñàíà äî âîéíû. Ñïåðâà Ìè-
õàèë Âàñèëüåâè÷ ñî÷èíèë âñåãî âîñåìü ñòðî÷åê î äåâóøêå, êîòîðàÿ
âûøëà âåñíîþ íà ðå÷íîé áåðåã è çàïåëà î ëþáèìîì. À äàëüøå äåëî
çàñòîïîðèëîñü... Âñêîðå ïîñëå ýòîãî â ðåäàêöèè ãàçåòû «Ïðàâäà» îí
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ìàòâååì Áëàíòåðîì. Òîò ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íåò ëè ó
Èñàêîâñêîãî êàêèõ-íèáóäü ãîòîâûõ ñòèõîâ äëÿ ïåñíè. Ãîòîâîãî íè÷å-
ãî íå áûëî, íî ïîýò âñïîìíèë î òåõ ñàìûõ âîñüìè ñòðî÷êàõ, îòëîæåí-
íûõ â äîëãèé ÿùèê. Îí ïîêàçàë Áëàíòåðó íà÷àòóþ íàêàíóíå «Êàòþ-
øó», îñîáåííî íå íàäåÿñü, ÷òî èç ýòîãî ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ÷òî-òî
ïóòíîå. Âäîõíîâë¸ííûé êîìïîçèòîð áûñòðî íàïèñàë íà èìåâøèåñÿ
ñòèõè çíàêîìóþ êàæäîìó ìåëîäèþ. Ìóçûêå íå õâàòàëî ñëîâ. Áëàí-
òåð ïðîÿâèë íàñòîé÷èâîñòü, à â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî àðãóìåí-
òà îòìåòèë, ÷òî â Ìîñêâå ñîçäàí Ãîñóäàðñòâåííûé äæàç-îðêåñòð
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ÑÑÑÐ, äëÿ äåáþòà êîòîðîãî âûáðàíà «Êàòþøà». Ïðåìüåðà ñîñòîÿ-
ëàñü â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ â 1938 ãîäó. Òàê Èñàêîâñêèé
îáð¸ë ñîàâòîðà è äðóãà. Â ñàìîì íà÷àëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû îíè ñîçäàäóò ïåñíþ «Äî ñâèäàíüÿ, ãîðîäà è õàòû», áëèæå ê
Ïîáåäå — «Ïîä çâ¸çäàìè áàëêàíñêèìè». À ïîïóëÿðíîñòü «Êàòþøè»
øàãí¸ò äàëåêî çà ïðåäåëû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

×åðåç ïîëâåêà, ëåòîì 1985 ãîäà, â ïîñ¸ëêå Âñõîäû íà Ñìîëåíùè-
íå áûë îòêðûò Ìóçåé ïåñíè «Êàòþøà». Ðàçìåñòèëñÿ îí â Äîìå êóëü-
òóðû, ïîñòðîåííîì íà ñðåäñòâà ñàìîãî ïîýòà îò ïîëó÷åííîé èì â
1943-ì Ñòàëèíñêîé ïðåìèè. Ýêñïîçèöèÿ ìóçåÿ ðàñïîëàãàåòñÿ â ÷åòû-
ð¸õ çàëàõ. Îäèí èç íèõ òàê è íàçûâàåòñÿ — «Ðàáî÷èé êàáèíåò ïî-
ýòà». Â í¸ì ñîáðàíû ëè÷íûå âåùè Èñàêîâñêîãî, ïðåäìåòû îáñòàíîâ-
êè, êíèãè è ôîòîãðàôèè ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ, çàïèñíûå êíèæêè,
ñóâåíèðû. Íà ïèñüìåííîì ñòîëå ïîýòà — åãî ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà, ðàñ-
êðûòàÿ êîæàíàÿ ïàïêà ñ ÷åðíîâûìè ëèñòêàìè, ãäå êðóïíûì ïî÷åðêîì
íàïèñàíû ñòðî÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ, î÷êè, òåëåôîí. Âñå âåùè ðàññòàâ-
ëåíû è ðàçâåøàíû íà ñòåíàõ òî÷íî òàê, êàê ïðè æèçíè Èñàêîâñêîãî â
åãî ìîñêîâñêîé êâàðòèðå. Çà ýòèì ïèñüìåííûì ñòîëîì ïîýòó õîðîøî
ðàáîòàëîñü: ïðèõîäèëè èäåè, ñëàãàëèñü äîáðûå ñòèõè. Îòäåëüíûé
çàë ïîëíîñòüþ ïîñâÿù¸í ëåãåíäàðíîé ïåñíå «Êàòþøà», ñîõðàíèëîñü
áîëåå ñòà âàðèàíòîâ ïåðåäåëîê. Ïðàâäà, ìåìîðèàëüíûé ìóçåé òå-
ïåðü íîñèò èìÿ å¸ àâòîðà. Â òð¸õ êèëîìåòðàõ îò íåãî, íà êðóòîì áå-
ðåãó ðåêè Óãðû, ðàçìåùåíà ñèìâîëè÷åñêàÿ êîìïîçèöèÿ «Êàòþøèí
áåðåã». Ïàìÿòíèê ïðîñòîé, íåçàòåéëèâûé, íî î÷åíü ñèìâîëè÷íûé.
×àñòü ñðóáà ïîä êðûøåé îçíà÷àåò, ÷òî âñ¸ íà÷èíàåòñÿ ñ îò÷åãî äîìà,
ñ ðîäíîãî ïîðîãà. Ðÿäîì êàìåíü â 12 òîíí — êàê ñèìâîë âå÷íîñòè.
Ðàçäâîåííûé ñòâîë äåðåâà — ýòî ëèðà, çíàê ïîýçèè, èëè âîçâåä¸í-
íûå ê íåáåñàì ðóêè — êàæäûé ðàñöåíèâàåò ïî-ñâîåìó. Êàê èçâåñòíî,
âòîðîå äûõàíèå ïåñíÿ îáðåëà âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû. Ëåòîì 1941 ãîäà íà æåëåçíîäîðîæíîì óçëå Îðøà áàòàðåÿ êà-
ïèòàíà Ôë¸ðîâà îïðîáîâàëà íîâîå îðóæèå — ÁÌ-13. Ñòðåëÿëè ïóñêî-
âûå óñòàíîâêè ñ âûñîêîé êðóòîé ãîðû. Ó áîéöîâ òóò æå âîçíèêëà àññî-
öèàöèÿ ñ âûñîêèì êðóòûì áåðåãîì â ëþáèìîé ïåñíå. ×åðåç óçåë ñâÿçè
øòàáíîé ðîòû íîâîñòü î ÷óäî-îðóæèè, íàçâàííîì «êàòþøà», ñòàëà äî-
ñòîÿíèåì  20-é àðìèè, à ÷åðåç å¸ êîìàíäîâàíèå — è âñåé ñòðàíû.
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Îñåíüþ 1941 ãîäà ãðóïïà ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ è àðòèñ-
òîâ âìåñòå ñ èõ ñåìüÿìè áûëà ýâàêóèðîâàíà â ãîðîä ×èñòîïîëü.
Èìåííî òàì Èñàêîâñêèé íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå, íà îñíîâå êîòîðîãî
ïîòîì ðîäèëàñü ïåñíÿ «Â ëåñó ïðèôðîíòîâîì». Âïåðâûå ïðîíèêíî-
âåííûå ñòðîêè áûëè íàïå÷àòàíû â ãàçåòå «Êðàñíàÿ Òàòàðèÿ». Ìèõà-
èë Âàñèëüåâè÷ ïèñàë: «Ñòèõè íàïèñàíû íà Êàìå, êîãäà ø¸ë âòîðîé
ãîä âîéíû. Ðàáîòàÿ, ïðåäñòàâèë ñåáå ðóññêèé ëåñ, ÷óòü-÷óòü îêðà-
øåííûé îñåíüþ, òèøèíó, íåïðèâû÷íóþ äëÿ ñîëäàò, òîëüêî ÷òî âû-
øåäøèõ èç áîÿ, òèøèíó, êîòîðóþ íå ìîæåò íàðóøèòü äàæå ãàðìîíü».

Ñ áåð¸ç, íåñëûøåí, íåâåñîì,
Ñëåòàåò æ¸ëòûé ëèñò.
Ñòàðèííûé âàëüñ «Îñåííèé ñîí»
Èãðàåò ãàðìîíèñò.
Âçäûõàþò, æàëóÿñü, áàñû,
È, ñëîâíî â çàáûòüè,
Ñèäÿò è ñëóøàþò áîéöû —
Òîâàðèùè ìîè.

Ïîýò ïîñëàë ñòèõè ñòàðîìó òîâàðèùó Ìàòâåþ Áëàíòåðó è ñïóñòÿ
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ óñëûøàë ïåñíþ ïî ðàäèî. Êîìïîçèòîð âñïîìèíàë:
«È âîò â 1942 ãîäó ïîëó÷àþ îò Èñàêîâñêîãî ïèñüìî: «Ìàòâåé, ÿ íàïèñàë
ñòèõè. Ìîæåò, ýòèì îáåñïå÷ó õîòü êàêîå-òî ó÷àñòèå â âîéíå». Ñ ïåðâûõ
æå ôðàç áûëî ÿñíî — ñòèõè ñòîÿùèå. Òàê ïîÿâèëñÿ âàëüñ...».

Åâãåíèé Äîëìàòîâñêèé âñïîìèíàë, ÷òî â 1942 ãîäó îí ïðèåõàë
ïîâèäàòüñÿ ñî ñâîåé ñåìü¸é â íåâåëèêèé òîãäà ãîðîäîê ×èñòîïîëü,
ãäå íàõîäèëèñü â ýâàêóàöèè ñòàðûå ïèñàòåëè è ñåìüè ìíîãèõ ïèñàòå-
ëåé-ôðîíòîâèêîâ. Âå÷åðîì îí çàãëÿíóë ê Èñàêîâñêîìó íà ÷à¸ê. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ó íåãî çà ñòîëîì óæå ñèäèò Áîðèñ Ëåîíèäîâè÷ Ïàñòåð-
íàê. Ïåðåä íèìè íà òàðåëêå ëåæàëè ìåäîâûå ñîòû: Èñàêîâñêèé ïî-
øóòèë, ÷òî êóïèë èõ íà áàçàðå «èñêëþ÷èòåëüíî, ÷òîáû óñêîðèòü
ïðèîáðåòåíèå ïàñå÷íèêîì ñàìîë¸òà èëè òàíêà äëÿ ôðîíòà». Îíè ïî-
ïðîñèëè ãîñòÿ ðàññêàçàòü îáî âñ¸ì, ÷òî òàì — ïîä Ìîñêâîé è Õàðü-
êîâîì. Ïàñòåðíàê âçäûõàë, ìû÷àë è àõàë, à Èñàêîâñêèé ïðîÿâèë óäè-
âèòåëüíîå çíàíèå ôðîíòîâûõ äåë, êóäà áîëåå ïîäðîáíîå è òî÷íîå,
÷åì âïå÷àòëåíèÿ Äîëìàòîâñêîãî. Â òó ïîðó îäíîìó èç íèõ òîëüêî ø¸ë
ïÿòûé äåñÿòîê, à äðóãîìó — øåñòîé. Îáà áûëè ïî÷òè íàñèëüíî óâå-
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çåíû îò îïàñíîñòè, ñ÷èòàëè, ÷òî ñ íèìè ïîñòóïèëè íåñïðàâåäëèâî,
òÿæêî ïåðåæèâàëè ñâîþ ôèçè÷åñêóþ íåìîùü è óäàë¸ííîñòü îò ñî-
áûòèé âîéíû. Ýòî èõ è ñáëèæàëî. Èñàêîâñêèé, ïîëóñëåïîé äîëãîâÿ-
çûé ÷åëîâåê, áûë ñîâåðøåííî áåñïîëåçåí â áîåâîé îáñòàíîâêå, ïî-
ñêîëüêó íè÷åì, êðîìå óäîáíîé ìèøåíè äëÿ âðàãà, ñëóæèòü íå ìîã. Ó
íåãî áûëà äðóãàÿ âîçìîæíîñòü âîåâàòü, è îí å¸ áëåñòÿùå èñïîëüçî-
âàë. Îí âîåâàë ñòèõîì è ïåñíåé. Ìíîãèå ÷èòàòåëè-âîèíû è ÷èòàòåëè
â òûëó áûëè óâåðåíû, ÷òî ïîýò íàõîäèòñÿ íà ôðîíòå. Ïåñíè áûëè åãî
ïðåäñòàâèòåëÿìè. Áûë ó íåãî íà âîéíå è ëè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü —
åãî çåìëÿê è äðóã Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé.

Â ñâîåé ñòàòüå ëèòåðàòóðîâåä Ëåâ Àííèíñêèé ïèñàë: «Îòðå-
çàííûé îò ôðîíòà èç-çà áîëåçíè ãëàç, Èñàêîâñêèé â çàìåò¸ííîì
ñíåãàìè ×èñòîïîëå ãðååò îçÿáøèå ïàëüöû î êðóæêó ñ êèïÿòêîì è
ëîâèò ïî ðàäèî åëå ñëûøíûå ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ. Îí æèâ¸ò «îò
ñâîäêè äî ñâîäêè». Òåì ïîðàçèòåëüíåå ôàêòóðíàÿ òî÷íîñòü åãî
áîåâûõ ñòèõîâ. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ñòèõîòâîðöåâ, êîòîðûå ïèñà-
ëè âî ôðîíòîâûå ãàçåòû â ðàñïîëîæåíèè âîéñê, à ïîòîì îòáèðàëè
äëÿ èòîãîâûõ êíèã êðóïèöû íàñòîÿùåé ïîýçèè, îòäåëÿÿ å¸ îò áîå-
âîé ñèþìèíóòíîñòè òîðîïëèâûõ îòêëèêîâ, — âîåííàÿ ëèðèêà Èñà-
êîâñêîãî âñÿ ëîæèòñÿ â çîëîòîé ôîíä íàðîäíîé ïàìÿòè. ×óòü íå
êàæäîå âòîðîå ñòèõîòâîðåíèå ïîäõâàòûâàåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ïåñ-
íåé, çâó÷èò íà âñþ ñòðàíó».

Ïîñëå Ïîáåäû, â 1945 ãîäó, ïîÿâèëîñü ñòèõîòâîðåíèå «Âðàãè
ñîæãëè ðîäíóþ õàòó». Îíî ïîïàëîñü íà ãëàçà Òâàðäîâñêîìó, è òîò
ïîñîâåòîâàë Áëàíòåðó ïîëîæèòü åãî íà ìóçûêó. Ïåðâîíà÷àëüíî ýòà
èäåÿ íå íàøëà ïîíèìàíèÿ ó Èñàêîâñêîãî, ñ÷èòàâøåãî ñòèõîòâîðåíèå
ñëèøêîì äëèííûì äëÿ ïåñíè, íî êîìïîçèòîð ñóìåë åãî ïåðåóáåäèòü.
Ïî ðàäèî ïåñíÿ ïðîçâó÷àëà ëèøü îäíàæäû. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîñëå
âîéíû ñîâåòñêèé ñîëäàò äîëæåí ðàäîâàòüñÿ Ïîáåäå, à íå ãîðåâàòü.
Âíîâü îíà ïðîçâó÷àëà ñïóñòÿ 15 ëåò â èñïîëíåíèè Ìàðêà Áåðíåñà.
Ñîõðàíèëàñü òåëåçàïèñü, íà êîòîðîé îí ïî¸ò:

Âðàãè ñîæãëè ðîäíóþ õàòó,
Ñãóáèëè âñþ åãî ñåìüþ.
Êóäà æ òåïåðü èäòè ñîëäàòó,
Êîìó íåñòè ïå÷àëü ñâîþ?
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Ôðîíòîâèêè âñåé ñòðàíû âîñïðèíÿëè ïåñíþ, êàê îòãîëîñîê ñîá-
ñòâåííîé òðàãè÷åñêîé ñóäüáû. Ñë¸çû è îâàöèè ñîïðîâîæäàþò å¸
ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ.

Åñòü âî Âñõîäñêîì ðàéîíå äåðåâíÿ òàêàÿ,
Ãäå îñòàâèë ÿ äåòñòâî ñâî¸.
È, êóäà á ÿ íè ø¸ë, ìíå çâó÷àë, íå ñìîëêàÿ,
Ò¸ïëûé, ëàñêîâûé ãîëîñ å¸.

Òàê Èñàêîâñêèé âñïîìèíàë ìàëóþ ðîäèíó. Ãëîòîâêà áûëà ïîëíîñ-
òüþ óíè÷òîæåíà íåìöàìè âî âðåìÿ âîéíû.

Âíó÷êà ïîýòà, Òàòüÿíà Íèêàíäðîâíà Øàïåðèíà, âñïîìèíàåò, ÷òî Àëåê-
ñåÿ Ìàðåñüåâà, ïðîòîòèïà ïðîèçâåäåíèÿ Áîðèñà Ïîëåâîãî «Ïîâåñòü î
íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå», æèâøåãî â Ìîñêâå â îäíîì ïîäúåçäå ñ Èñàêîâ-
ñêèì, îíà âîñïðèíèìàëà êàê ëåãåíäó, à âîò àâòîðà «Êàòþøè» — ïðîñòî
êàê äåäà. 16-ëåòíÿÿ Òàíÿ ïîêàçûâàëà åìó ñâîè ïåðâûå ñòèõè, íî Ìèõàèë
Âàñèëüåâè÷ ïîñîâåòîâàë íàñëåäíèöå íå çàíèìàòüñÿ «áóìàãîìàðàòåëü-
ñòâîì», ïîñêîëüêó ïëîõèõ ïîýòîâ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è òàê èçáûòîê. Îí
áûë ñòðàñòíûì êíèãî÷ååì è íåóòîìèìûì ïðàâäîèñêàòåëåì, ñòðîãèì êðè-
òèêîì â îòíîøåíèè ñîáñòâåííûõ è ÷óæèõ ñòèõîâ. «Ñëîæíàÿ áîëåçíü
ãëàç îòÿãîùàëà ÷àñû, ïðîâîäèìûå èì çà ïèñüìåííûì ñòîëîì, — âñïî-
ìèíàë Åâãåíèé Äîëìàòîâñêèé. — Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îí îòòà÷èâàë
êàæäóþ ñòðî÷êó è âñ¸ ñòèõîòâîðåíèå óñòíî, à òî÷íåå, â óìå, ðåøàë
ñíà÷àëà ñòèõîòâîðåíèå, êàê ñëîæíóþ çàäà÷ó. Èçâåñòíî, ÷òî ðåø¸ííóþ
çàäà÷ó çàïèñàòü ñîâñåì íå òðóäíî, âàæíî ðåøèòü».

Êîìïîçèòîð Íîâèêîâ ïðèâ¸ç èç ÃÄÐ ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííûå
äëÿ Èñàêîâñêîãî áîëüøèå òÿæ¸ëûå î÷êè, íàïîìèíàâøèå áèíîêëü.
Ïîëüçîâàòüñÿ èìè áûëî íåëåãêî, íî ïîýò òîëüêî ðàçâîäèë ðóêàìè: «À
÷òî åù¸ ïðèäóìàåøü, åñëè ó ìåíÿ òàêèå ãëàçà». Äî ïîñëåäíèõ äíåé
Èñàêîâñêèé ñîõðàíèë âíèìàòåëüíîñòü ê îêðóæàþùåìó ìèðó è òÿãó ê
ïðîñâåùåíèþ, êîòîðóþ ïðîÿâëÿë êîãäà-òî âåñüìà ñìûøë¸íûé ìàëü-
÷èøêà â ëàïòÿõ, íàïîìèíàâøèé òîëñòîâñêîãî Ôèëèïêà.

Â íàøå âðåìÿ åãî íàçâàëè áû âóíäåðêèíäîì. Íåñìîòðÿ íà ñâîþ áëè-
çîðóêîñòü è ìàëîãðàìîòíîñòü ðîäíûõ, îí óâë¸êñÿ êíèãàìè, ñëûøàííûå
ñûçìàëüñòâà íàðîäíûå ïåñíè ïîäõâàòèë íå ãîëîñîì, à ñëîâîì. ßâèâ-
øèñü áîñûì íà âûïóñêíîé ýêçàìåí çåìñêîé øêîëû, ïðî÷¸ë èçóìë¸ííûì
íàñòàâíèêàì ñîáñòâåííîå ñòèõîòâîðåíèå î ñâî¸ì ïîëíîì ò¸çêå Ëîìî-
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íîñîâå. Â 1914 ãîäó îäíî èç åãî äåòñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïîä íàçâàíèåì
«Ïðîñüáà ñîëäàòà» áûëî íàïå÷àòàíî â ìîñêîâñêîé ãàçåòå «Íîâü»:

Ñâåòèò ñîëíöà ëó÷
Äîãîðàþùèé...
Ãîâîðèò ñîëäàò
Óìèðàþùèé:
«Íàïèøè, ìîé äðóã,
Òû ìîåé æåíå:
Íå ãîðþåò ïóñòü
Î ìîåé ñóäüáå».

Ïîñòàðàëèñü ó÷èòåëÿ, ïîñëàâøèå â ðåäàêöèþ áîëåå èëè ìåíåå
óäà÷íûå ïðîáû ïåðà ïîäðîñòêà èç êðåñòüÿí. Ôîëüêëîðíûå èíòîíà-
öèè õîðîøî óçíàâàåìû, î÷åâèäíî ðîäñòâî ñ êëàññè÷åñêîé ñîë-
äàòñêîé èëè ÿìùèöêîé ïåñíåé. Â ýòèõ ïðîñòîäóøíûõ ñòðîêàõ óæå
ñëûøèòñÿ áóäóùàÿ ëèðèêà Èñàêîâñêîãî. Ïîýò ïåðåæèâ¸ò íå îäíó
âîéíó. Òîãäà, â íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé, íà âîëíå ïàòðèîòè÷åñêîãî
ïîäú¸ìà â ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü áðàâóðíûå ñòèõè î ñêîðîé ïîáåäå,
à áåçâåñòíûé þíûé àâòîð íåîæèäàííî âûñòóïèë ñ ïå÷àëüíûì íà-
ïåâîì. Íà âîéíå íèêóäà íå óéòè îò ñòðàõà ñìåðòè, è åäèíñòâåííîå,
÷òî ñïàñàåò îò ìàëîäóøèÿ, — ýòî ÿñíîå, êàê â ïåñíÿõ Èñàêîâñêî-
ãî, ñîçíàíèå ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè çà áëàãîïîëó÷èå Ðîäèíû è
òåõ, êîãî òû ëþáèøü. Ýòó ïðîñòóþ èñòèíó ïðèíÿëè è ðàçäåëèëè âñå
ñîîòå÷åñòâåííèêè, âçÿâøèå â ðóêè îðóæèå.

Äìèòðèé Ãîñòèùåâ

Ñ ËÞÁÎÂÜÞ — Î ÂÎËÍÓÞÙÅÌ

Î ÑÅÁÅ, ÂÐÅÌÅÍÈ È
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ*

Ê 1993 ãîäó, êàê ïî¸òñÿ â áàðäîâñêîé ïåñíå, çâ¸çäû êàïèòàíñêèå

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî ÷èòàéòå â ¹ 2, 3.
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ÿ âûñëóæèë ñïîëíà.  Â âîçäóõå âèòàë è ìóññèðîâàëñÿ ñëóõ î ãðÿäó-
ùåé àðìåéñêîé ðåôîðìå è ñîêðàùåíèÿõ.

Ñîþç ïðèêàçàë äîëãî æèòü. Áåñêðàéíÿÿ Ðîäèíà ðàçâàëèëàñü íà ÷àñ-
òè, êîòîðûå ñâàëèëèñü â ðûíîê, îáðåòàÿ îòëè÷èÿ è óâå÷üÿ. Íåçàáûâàå-
ìîå äëÿ àðìèè âðåìÿ. Ñâîáîäà ïðèøëà íàãàÿ,  è ýòà íàãîòà íàïîìèíàëà
ïðåäîñòåðåæåíèå ïîëêîâîãî ïðîïàãàíäèñòà, ìîåãî ïðèÿòåëÿ Àíàòîëèÿ
Öàð¸âà, î ñòðèïòèçå — ìåðçêîå ýòî çðåëèùå. Ðåôîðìû âûëåòåëè èç
ÿùèêà Ïàíäîðû, è ðåàêöèÿ íà èõ áåñ÷èíñòâà íàÿðèâàëà âå÷íûå ìåëî-
äèè â ïåðåõîäàõ ïîä íåñòðîéíûé ñòîí ñìû÷êîâûõ è ùèïêîâûõ. Ðàò-
íûé ëþä ù¸ëêàë çóáàìè áîëüøå îò íåîæèäàííîñòè, ÷åì äàæå îò ãî-
ëîäà  èëè çëîáû. Ñáåðåæåíèÿ ñãîðåëè. Äåíåæíûé ïðàõ ðàññåÿëñÿ.
Âïåðåäè áûëè âàó÷åðû, îáåùàâøèå ïî äâå «Âîëãè». ×óâñòâóÿ íà-
ðîäíîå óìîíàñòðîåíèå, ñ ýêðàíîâ õîõìèëè þìîðèñòû.

Îôèöåðñêèé ñîñòàâ íå áûë óâåðåí â çàâòðàøíåì äíå: èñ÷åçëè
èäåàëû, ê êîòîðûì ñòðåìèëèñü, è âåðà, ñ êîòîðîé áûëî íàä¸æíî æèòü.
Àðìèÿ ïåðåñòàëà çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì èç-çà îòñóòñòâèÿ ðåñóð-
ñîâ è ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ. Âîåííîñëóæàùèå ìåñÿöàìè íå ïîëó÷àëè
äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ. Èç-çà íåóñòðîåííîñòè ðàñïàäàëèñü ñåìüè...

Íèêîãäà áåçäåéñòâèå àðìèè íå äîâîäèëî å¸ äî äîáðà. Êàðòèíà
ïüþùèõ îôèöåðîâ óæå íèêîãî íå óäèâëÿëà. Áëåñòÿùåå îôèöåðñòâî
òóñêíåëî. Çà ãîäû ïåðåñòðîéêè íàä àðìèåé íå ãëóìèëñÿ è íå èçãàëÿë-
ñÿ òîëüêî ëåíèâûé. Äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî çàùèòíèêàì Îòå÷åñòâà
íåáåçîïàñíî áûëî ïîÿâëÿòüñÿ íà óëèöå â ôîðìå.

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñîêðàòÿò âñåõ ñîðîêàëåòíèõ. Ïîäîøëî è ýòî
âðåìÿ.  Ïåðåä ñàìûì ñîêðàùåíèåì ÿ ïîëó÷èë ñåðü¸çíóþ òðàâìó.
Íåñêîëüêî ëåò ëå÷åíèÿ â Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè. Åñëè ñî-
ñ÷èòàòü ïåðåíåñ¸ííûå îïåðàöèè íà ãëàçàõ, âûéäåò äî ïîëóñîòíè.

Òåìíà äîðîãà ê ñâåòó, à ñâåò íàäåæäû ñ êàæäûì ðàçîì ñòàíîâèë-
ñÿ âñ¸ òóñêëåå è òóñêëåå. Ïîñëå îäíîãî èç çàåçäîâ â êëèíèêó, Åâãå-
íèÿ Çàáîëîöêàÿ, êóðèðóþùàÿ å¸ îò ðåàáèëèòàöèîííîãî öåíòðà ñëå-
ïûõ, óãîâîðèëà ìåíÿ òàì îñòàòüñÿ. Âñå å¸ ðåçîíû ÿ îáû÷íî ñâîäèë
ê øóòêå, ÷òî ó÷èòüñÿ íà ñëåïîãî ðàíîâàòî. Âåðèëîñü, ÷òî â óòåøåíèè
ïîñåùàâøèõ ìåíÿ äðóçåé êðûëàñü èñòèíà î  ïîñëåäíåé, ðåøàþùåé
îïåðàöèè, ïîñëå êîòîðîé — ÿ âíîâü çîðêèé ñîêîë. Âåäü êàê íè êàê, à
æèë ïîñòóëàò, ÷òî îòå÷åñòâåííàÿ ìåäèöèíà — ñàìàÿ ëó÷øàÿ â ìèðå.
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Íî â òîò ðàç ïåðåä âûïèñêîé èç êëèíèêè ÿ áåç îáû÷íûõ øóòîê âûñëó-
øàë äîâîäû Æåíè.

— Âåäü âðåìÿ èä¸ò, Àëåêñàíäð, — ñèäÿ íà ñòóëå âîçëå êîéêè,
òèõî ïëåëà îíà ëîãè÷åñêèå öåïî÷êè, — íå âñ¸ ëè ðàâíî òåáå, ãäå
îæèäàòü ïîñëåäíþþ îïåðàöèþ? Äàæå åñëè ñòàíåøü çðÿ÷èì, ïðèîá-
ðåò¸ííîå â Öåíòðå íå áóäåò âèñåòü ó  òåáÿ çà ñïèíîé íåíóæíûì ãðó-
çîì. Òû æå óìíûé ìóæ÷èíà, — óáåæäàëà îíà, — íàäî ïðîñòî ïîïðî-
áîâàòü íà÷àòü æèçíü ïî-íîâîìó, êàê áû ñ ÷èñòîãî ëèñòà.

— Ñëåïûì, ÷òî ëè? — õìóðî óòî÷íèë ÿ. — Òàê âåäü æèâó. — È,
ïîìîë÷àâ, çàäóì÷èâî ïðîäîëæèë: — À íà÷àòü ïî-íîâîìó, Æåíü, âî-
ðîò æì¸ò. Äà è ÷èñòîãî ëèñòà íåò. À åñëè ÷åñòíî, íå õî÷åòñÿ â âàøåé
áîãàäåëüíå áûòü áåëîé âîðîíîé.

— Íèêàêîé áîãàäåëüíè è íèêàêèõ áåëûõ âîðîí, — çàäèðèñòî âîç-
ìóòèëàñü îíà, — â Öåíòðå ðåàáèëèòàöèè íîðìàëüíûå ëþäè, êîòîðûå
âíîâü ó÷àòñÿ æèòü. À òû çàáûë, ÷òî æèçíü — ïðåæäå âñåãî áîðüáà.

— Íå çàáûë, — óïðÿìî òâåðäèë ÿ, — ïðîñòî â íåé ïðàâèëà äëÿ
ìåíÿ èçìåíèëèñü. Íå õî÷åòñÿ ïîõîäèòü íà ñîáàêó, ãîíÿþùóþñÿ çà
ñâîèì õâîñòîì, — ãîëîâà çàêðóæèòñÿ. Äà è äîñòàëè óæå ñèâêó âèõðè
ÿðîñòíûõ àòàê...

Íî, ïîääàâøèñü ëîãèêå è ðåàëèÿì æèçíè, ÿ âñ¸ æå ñîãëàñèëñÿ.
Ïðîãðàììà îáó÷åíèÿ áûëà íàñûùåíà è ïðîäóìàíà òàê, ÷òîáû íåçðÿ-
÷èé ÷åëîâåê ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîëíîöåííûì ÷ëåíîì îáùåñòâà. Äå-
òàëüíî íà òîì, ÷åì çàíèìàþòñÿ â Öåíòðå, îñòàíàâëèâàòüñÿ íå áóäó.
Äëÿ ëþáîçíàòåëüíûõ ìíîãîå ñòàíåò ïîíÿòíûì ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ìîå-
ãî ðîìàíà «Áîãàäåëüíÿ».

Îïåðàöèè, êîòîðûì ÿ ïîòåðÿë ñ÷¸ò, íå äàâàëè ïîëîæèòåëüíûõ
ðåçóëüòàòîâ, íî òåïëèëñÿ ëó÷èê íàäåæäû. È âîò îí ïîìåðê.  Íà ïîñëå-
äíåì îñìîòðå â êëèíèêå ìàëåíüêèé ñóõîâàòûé ïðîôåññîð, îäíîôà-
ìèëåö èçâåñòíîãî ðóññêîãî àäìèðàëà Óøàêîâà, øìûãíóâ íîñîì, ðàç-
äóì÷èâî óòåøèë:

— Îò÷àèâàòüñÿ íå íàäî. Ìåäèöèíà íå ñòîèò íà ìåñòå.
Ïðàâäà, îí íå ïðîäîëæèë, ÷òî îíà èìååò âðåìÿ, à ó ìåíÿ íà Çåìëå

ëèøü ñðîê. ×òî ÷óâñòâóåò ÷åëîâåê, êîãäà ïîíèìàåò, ÷òî îí íèêîãäà
íè÷åãî áîëüøå íå óâèäèò? ß õîðîøî ïîìíþ òîò ìèã. Âåðíóâøèñü îò
ïðîôåññîðà, ÿ ïðîø¸ë â òóàëåò, ãäå, çàêðûâøèñü â êàáèíêå, èñïûòàë
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ìèíóòíóþ ñëàáîñòü. Íå ïîòîìó, ÷òî ñ âîçðàñòîì, ïî-òîëñòîâñêè ãîâî-
ðÿ, ñëàá ñòàë íà ñë¸çû. Èçâåñòíî: ïëà÷óò íå îò âñÿêîãî ïîòðÿñåíèÿ,
íàäî åù¸ ñåáå ïîçâîëèòü çàïëàêàòü ïîñëå äîëãîãî è ñòðàøíîãî íà-
ïðÿæåíèÿ.  Òèõèå, îáëåã÷àþùèå ñë¸çû áûëè ñîëîíû, ýòî áûëà ñîëü
çíàíèÿ, ÷òî ÿ òåïåðü íå òàêîé, êàê âñå, è ýòîò ìèð áîëüøå íå óâèæó
íèêîãäà.  «Íèêîãäà» — îäíî èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ñëîâ â ÷åëîâå÷åñêîé
ðå÷è, ñðàâíèìîå òîëüêî ñî ñëîâîì «ñìåðòü». Òîëüêî ñìåðòü — îäíî
áîëüøîå «íèêîãäà», îòìåòàþùàÿ âñå íàäåæäû è âîçìîæíîñòè, íå
äîïóñêàþùàÿ íèêàêèõ «ìîæåò áûòü» è «åñëè».

Íî ÷åëîâåê ñïîñîáåí âïèòûâàòü â ñåáÿ íåñ÷àñòüÿ è òðàãåäèè òîëü-
êî äî èçâåñòíîãî ïðåäåëà. Âìåñòèìîñòü ýòà è ó ìåíÿ áûëà íåáåçãðà-
íè÷íà. ß óõîäèë â ñåáÿ. Äîëãèìè áåññîííûìè íî÷àìè  ïûòàëñÿ  íàéòè
ìó÷èòåëüíûé îòâåò: ïî÷åìó? Îòâåòà íå áûëî. Âîçìîæíî, íàðóøàÿ
íåâåäîìûå çàêîíû, ÿ â çåìíîé ñóåòå ïîø¸ë äðóãîé äîðîãîé.  À Ïðî-
âèäåíèå ðåøèëî ïî-ñâîåìó âåðíóòü ìåíÿ íà êðóãè ñâîÿ,  ñ ùåäðîñ-
òüþ äàâ âîçìîæíîñòü ïåðåîöåíèòü æèçíü. Âîïðîñ «ïî÷åìó» ïîñòå-
ïåííî ïåðåø¸ë â èíóþ ïëîñêîñòü è ñòàë çâó÷àòü: äëÿ ÷åãî?

Âñ¸ áûëî, êàê îáû÷íî. Óòðîì Íàäåæäà óøëà íà ðàáîòó, è äëÿ
ìåíÿ â êîòîðûé ðàç íà÷àëñÿ äåíü ñóðêà. Ñûí Ñåðãåé æèë îòäåëüíî
ñâîåé ñåìü¸é.  Âîçìîæíî, ñóïðóãà áûëà ïðàâà, êàê-òî îáðîíèâ, ÷òî
ìû ñ ñûíîì ñëèøêîì ïîõîæè äðóã íà äðóãà.  Îòåö è ñûí — äâà èçâå÷-
íûõ ñîïåðíèêà, íå æåëàþùèå óñòóïàòü äðóã äðóãó äàæå â ìåëî÷àõ.
Ìåæ íàìè ëåæàëà ïîëîñà îò÷óæäåíèÿ, ñîçäàâàåìàÿ èçâå÷íûì êîí-
ôëèêòîì îòöîâ è äåòåé. Â õîëîäå îòíîøåíèé âèíîâàò ñòàðøèé, èáî
äîëæåí áûòü ìóäðåå. ß æå ïåðåóñåðäñòâîâàë â òðåáîâàíèÿõ ê ñûíó.
Êàê ãîâîðèòñÿ, õîòåë, êàê ëó÷øå, ïîëó÷èëîñü, êàê âñåãäà. Äî÷ü Àëèíà,
ó÷èâøàÿñÿ â Áàëòèéñêîé àêàäåìèè, ïðèåçæàëà òîëüêî íà âûõîäíûå,
è ÿ áåñêîíå÷íûìè äíÿìè  áûë áåñöåëüíî ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå.

Ñòðàøíî çâó÷èò: ôèçè÷åñêàÿ ñëåïîòà. Íî îíà çà÷àñòóþ ÿâëÿåòñÿ
õîðîøèì òåñòîì íà ïðîâåðêó ñîñòîÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Òîò, êòî íå
ïîääàëñÿ åé, ñïîñîáåí íà ìíîãîå, äàæå íà òàêîå, ÷åãî ñàì îò ñåáÿ íå
îæèäàë. Ïî ñòàòèñòèêå, ïîïàâøèå â ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ ñåìåéíûå
ïàðû, êàê áû ýòî íå çâó÷àëî ïðèñêîðáíî, â äåâÿíîñòà ïðîöåíòàõ ñëó-
÷àåâ ðàñïàäàþòñÿ, åñëè èíâàëèäîì ñòàíîâèòñÿ æåíùèíà, è â âîñü-
ìèäåñÿòè ïÿòè — åñëè ìóæ÷èíà. ß îêàçàëñÿ ñ÷àñòëèâ÷èêîì. Ñóïðóãà
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ñòàëà Íàäåæäîé â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Âîçìîæíî, ýòî áûëî
ñî÷óâñòâèåì äðóã äðóãó. Âåäü ïîäñîçíàòåëüíî ó êàæäîãî èç íàñ ñòàë
ñóùåñòâîâàòü ñâîé ëè÷íûé àä. Ñî âðåìåíåì ÿ ïîíÿë, íàñêîëüêî óäà÷-
íûì áûë íàø áðàê. Äàæå ìàëåíüêèå óêîëû, êîòîðûå ïåðåæèâàþò
áîëüøèíñòâî ñîþçîâ, ïîðîé ðàçðóøàþò èõ. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî
áîëüøåå ãîðå çàñòàâëÿåò ñïëîòèòüñÿ  è ñòàòü åù¸ áëèæå. Ñòàâ «÷å-
ìîäàíîì áåç ðó÷êè», êîòîðûé íåñòè òÿæåëî, à âûáðîñèòü æàëêî, ÿ
ïîíÿë, ÷òî äëÿ ìåíÿ íàñòóïèëî âðåìÿ îñîçíàíèÿ è îòâåòà íà âå÷íûå
âîïðîñû: ÷òî äåëàòü è êàê æèòü äàëüøå?

Â îäèí èç ñóááîòíèõ äíåé ñòðàäàÿ áåçäåëèöåé, ÿ îòêðûë êíèæíûé
øêàô.

— Êíèãè, êíèæå÷êè, —  ïîãëàæèâàÿ ïàëüöàìè êîðåøêè ïåðåïë¸òîâ,
ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë ÿ, — âîò è äîæèë âàø õîçÿèí, ÷òî òîëüêî òàê
ìîæåò ïîîáùàòüñÿ ñ âàìè.

Äîìà ñîáðàëàñü ïðèëè÷íàÿ áèáëèîòåêà. Â íåé áûëè êíèãè, ïðî-
ñâåòëÿþùèå ñîçíàíèå è èçìåíÿþùèå âçãëÿä íà ìèð, êíèãè, ïîñëå êî-
òîðûõ õîòåëîñü óìåðåòü èëè æèòü ïî-äðóãîìó. Êîãäà ÿ ïûòàëñÿ ÷òî-òî
ïîíÿòü, òî ñïðàøèâàë ó ëþäåé èëè ó êíèã. Êíèãè áûëè òåìè æå ëþäüìè.
Îíè, êàê è ëþäè, ìîãëè îòâåòèòü èëè ïîìî÷ü äåëüíûì ñîâåòîì, à ïî-
ðîé, êàê è ëþäè, ëóêàâèëè è âðàëè. Âåëèêèå êíèãè âñåãäà áûëè ïðî
ìåíÿ. Ïî ñóòè, ýòî êàçàëîñü åäèíñòâåííûì âåðíûì êðèòåðèåì ïðè
âûáîðå ïðåäïî÷òåíèé.  Ïîòîìó ÷òî îíè çíàëè ïðî ìåíÿ çíà÷èòåëüíî
áîëüøå, ÷åì ÿ ñàì. Ïðèìå÷àòåëüíûì áûëî òî, ÷òî âîñïðèÿòèå ïåðå-
÷èòàííûõ êíèã ðàçèòåëüíî ìåíÿëîñü ñ âîçðàñòîì. Íà îùóïü ÿ âûòà-
ùèë îäíó èç êíèã è, ðàñêðûâ, ïîäí¸ñ ê ëèöó. Âäîõíóë, â âîçäóõå âèòàë
åäâà óëîâèìûé çàïàõ áóìàãè è òèïîãðàôñêîé êðàñêè. Çàêðûâ êíèãó,
ïîãëàäèë îáëîæêó. Ìîè ïàëüöû îñòàíîâèëèñü íà âûäàâëåííîì ðè-
ñóíêå, è âîîáðàæåíèå íàðèñîâàëî êîíòóðû ãðàí¸íîãî øòûêà, à â ïà-
ìÿòè âîçíèêëî íàçâàíèå: «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü».

«Øòûê â áîþ íèêîãäà íå ïîäâîäèë, — ïîäóìàëîñü ìíå, — áèë
íàâåðíÿêà. Ýòî ïóëÿ-äóðà, åñëè íå ñíàéïåðñêàÿ, çà÷àñòóþ ëåòèò íà-
óãàä, à øòûê — õîëîäíîå îðóæèå, àòàâèçì, ïðîâåðåííûé âðåìåíåì».
Êîãäà ÷åëîâåê ïîïàäàåò â áåäó, îí ìàøèíàëüíî íà÷èíàåò èñêàòü â
èñòîðèè êîãî-òî, ÷üÿ ñóäüáà ïîõîæà íà åãî. ß áûë íå íàñòîëüêî ñàìî-
óâåðåí, ÷òîáû ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ êàê íå÷òî óíèêàëüíîå.
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«Ñëåïîé ïàðàëèçîâàííûé ïèñàòåëü, — ìåëüêíóëî ðûáêîé â ãëóáè-
íå ìîèõ ðàçäóìèé, — âîçìîæíî, òàê æå âîäèë ïàëüöàìè ïî êîíòóðó
ñàìîãî ïðî÷íîãî øòûêà â ìèðå — øòûêà ïî áóìàãå.  Íî ÿ âåäü íå
ïàðàëèçîâàí, — ïîäóìàëîñü ìíå, — ìåäëåííî óìèðàòü, èçâîäÿ áëèç-
êèõ ïîñòîÿííûìè æàëîáàìè íà çëóþ ñóäüáó, — óäåë ñëàáûõ. Âå÷íûé
ãàìëåòîâñêèé âîïðîñ íå òðåâîæèò ñîëäàòà â áîþ, — âñïîìíèë ÿ èç-
áèòóþ èñòèíó, — æèòü â áîþ è óìåðåòü â áîþ — îäíî è òî æå. Ñàìîå
áîëüøåå, íà ÷òî ìîæåò íàäåÿòüñÿ ñìåðòíûé, — óìåðåòü ñðàæàÿñü.
Åñëè óïàë, åù¸ íå âñ¸ ïîòåðÿíî. Îñòà¸òñÿ øàíñ — óìåðåòü ñìåðòüþ
âèêèíãà. Ãäå-òî ÷èòàë, ÷òî äàæå ñìåðòåëüíî ðàíåíîãî âèêèíãà áûëî
ðàíî ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ: â ïîðûâå óõîäÿùåé æèçíè ëåæàùèé íà
çåìëå Áåðñåðê, çàõâàòèâ íîãó âðàãà, ðâàë çóáàìè åãî àõèëëåñîâî
ñóõîæèëèå. Íå êàæäîìó äàíî è íå êàæäîìó âåç¸ò, — äóìàëîñü ìíå,
— Îñòðîâñêèé è Áåòõîâåí, âîçìîæíî, ñ÷àñòëèâûå èñêëþ÷åíèÿ, ïîä-
òâåðæäàþùèå íè÷òîæíîñòü øàíñîâ. Íî åñëè íå ïðîáîâàòü, íå èñ-
êàòü ñåáÿ â æèçíè, òî î êàêèõ øàíñàõ ìîæåò èäòè ðå÷ü? Çðÿ ýòî ðåáÿ-
òà èç «Ìàøèíû âðåìåíè» â áîäðîé ïåñíå ïðîãèáàþò ìèð ïîä ñåáÿ.
Ãëóïîñòü ýòî, ìèð íå ïåðåäåëàòü. Îí íå áóäåò ïðîãèáàòüñÿ è ïðèñïî-
ñàáëèâàòüñÿ ïîä òåáÿ. Åñëè òû íå õî÷åøü îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò
æèçíè, åñëè æåëàåøü ïîëíîöåííî ó÷àñòâîâàòü â íåé, — ñòèñíè çóáû
è ïðèñïîñàáëèâàéñÿ ê ìèðó ñàì».

Ìåíÿ ïðîíçèëà ìûñëü, ÷òî â òîì äàë¸êîì äàëåêå  â íåäîáðîæåëà-
òåëüíîì ïðèùóðå Ãðå÷èøíèêîâà, âîçìîæíî, áûëî áîëüøå çîðêîñòè,
÷åì â òîì ìî¸ì ñàìîîáîëüù¸ííîì âçãëÿäå íà ñåáÿ èçíóòðè. Íî, ÷òî-
áû ïîíÿòü ïî-íàñòîÿùåìó, íàäî áûëî ïðîäîëæèòü ïèñàòü. Õîòÿ è ýòî
íå ãàðàíòèðîâàëî óñïåõà.

«Ãîñïîäè, êàê íà èñïîâåäè, — âîçâðàùàÿñü â ðåàëüíîñòü, ïîäó-
ìàë ÿ, — òîëüêî íå â ÷åì ïðèçíàâàòüñÿ. Åñòü õîðîøåå ñðåäñòâî ïðî-
òèâ òîñêè è õàíäðû: íàçûâàåòñÿ îíî äåëîì. Ëîãè÷åñêè âûõîäèò, ÷òî,
åñëè ÿ ñäåëàþ èç ïåðà øòûê, òî áóäó ïèñàòü êàê ðàç î òîì, î ÷¸ì
íèêîãäà áû è íå ïèñàë. Íàäî äðàòüñÿ! È áóäó äðàòüñÿ, — ðåøèë ÿ, —
ïî-äðóãîìó íåëüçÿ. Ïî-äðóãîìó íå÷åñòíî è ãëóïî».

Ñëóæáà â äàë¸êèõ ãàðíèçîíàõ è ìîðäîáîé â õóëèãàíñêîé þíîñòè
ñïîñîáñòâîâàëè æèçíåííîé öåëåóñòðåìë¸ííîñòè. Â ìî¸ì õàðàêòåðå
ïðîÿâèëèñü öåïêîñòü è òåðïåíèå. Ïîñëåäóþùèå äíè íà÷àëè íåçàìåò-
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íî âõîäèòü â êîëåþ îáÿçàííîñòåé, êîòîðûå ÿ äîáðîâîëüíî âîçëîæèë
íà ñåáÿ. Ïèñüìåííûé ñòîë ñòàë åäèíñòâåííûì îïëîòîì ìîåé ÿñíîñ-
òè è öåëüíîñòè â ðàáîòå ïî óòðàì. Òðàâìà äëÿ ìåíÿ îáåðíóëàñü ïðè-
îáùåíèåì ê ïèñàòåëüñòâó.

 Åù¸ íàêàíóíå ìåíÿ íå òðåâîæèë çàáûòûé âêóñ òâîð÷åñòâà. Âîò
ïî÷åìó îêàçàëàñü ñëåãêà óâëàæíåíà ïîäóøêà. Ïðîñëóøàâ íàäèêòî-
âàííûå æåíîé ñòàðûå ðàññêàçû, îò êîòîðûõ, êàçàëîñü, íåñëî íàôòà-
ëèíîì óøåäøåãî âðåìåíè, ÿ çàäóìàëñÿ.  Ïåðåáèðàÿ òåêñòû, ïðèøëîñü
ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî ëèòåðàòóðíûå îïóñû ïðîøëûõ ëåò ñòàëè ÷óæè-
ìè è íå òðîíóëè âîîáðàæåíèÿ. Âîîáùå, ñëóøàòü èõ áûëî òÿæêèì èñ-
ïûòàíèåì. ß äàâíî îñòûë, â êàêîé-òî ìåðå îòðåøèëñÿ îò àâòîðñòâà
è ñìîòðåë íà ñâîè ñîçäàíèÿ ñî ñòîðîíû — «êàê äóøà ñìîòðèò ñ âû-
ñîòû íà åþ áðîøåííîå òåëî». Ñ ýòîé âûñîòû ÷àùå âñåãî âèäåë áðåí-
íûå îñòàíêè, óæå òðîíóòûå ðàçëîæåíèåì. Ìåíÿ ñ íèìè ìàëî ÷òî ñâÿ-
çûâàëî. Îíè áûëè äàíüþ óøåäøåé ýïîõå, çàñóøåííûìè öâåòêàìè
ñòàâøåãî íåíóæíûì ãåðáàðèÿ.

Áåç îñîáûõ ìîðàëüíûõ èçäåðæåê áîëüøóþ ÷àñòü íàïèñàííîãî ìíå
ïðèøëîñü âûáðîñèòü, ÷òî-òî îòëîæèòü äëÿ ïåðåðàáîòêè. Ïî ìîåìó
óáåæäåíèþ, âûñøèì êëàññîì â ëèòåðàòóðå áûëî ñî÷èíèòåëüñòâî
ñîáñòâåííûõ ìèðîâ è ãåðîåâ. Íî áûë êëàññ ïîïðîùå, ñâÿçàííûé ñ
îïèñàòåëüñòâîì, — ðàññêàçûâàíèåì òîãî, ÷òî áûëî â æèçíè. Ïîðàç-
ìûñëèâ, ñ ÷åãî áû íà÷àòü, ÿ ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî íèêîãäà åù¸ íå
ïèñàë î ñåáå.

«Î ñâîåé æèçíè êòî èç íàñ íå ìîæåò ïèñàòü èñòîðèé, — ñîãëà-
øàÿñü ñ Ñåðãååì Äîâëàòîâûì, ïîäóìàë ÿ, — è ïóñòü òâåðäÿò, ÷òî
íèêàêàÿ ýòî íå ëèòåðàòóðà. À â ÷¸ì èñêóññòâî? — âîïðîøàë ÿ ñåáÿ.
— Òîëüêî ëè â ñîçäàíèè òîíêîé ñèñòåìû ìíîãîçíà÷íûõ óñëîâíîñ-
òåé? ×òîáû îò íåïîíèìàíèÿ ÷èòàòåëü âîïèë: «Àõ, êàê ýòî íàïèñà-
íî! Íîâîå ñëîâî!» À î ÷¸ì ñëîâî-òî, ãîñïîäà? ß ìîãó ïîïðîáîâàòü
ñâåðõèñêóñíî èçîáðàçèòü òåíè îò ìÿ÷à è ôóòáîëèñòà, íî äàæå íà
êóáêå «÷åìïèîíàòà ðàéîíà» ìåíÿ íå ïîéìóò. Âåäü â îñíîâå ëèòå-
ðàòóðû ëåæàò ÷óâñòâà, ïåðåäàþùèåñÿ â òîíå, âêóñå, êðàñîòå èç-
ëîæåíèÿ, êîòîðûå áàçèðóþòñÿ íà îâëàäåíèè è ïðîäîëæåíèè òðà-
äèöèé. Â  ìîèõ ðàííèõ ðàññêàçàõ âñåãäà ïðèñóòñòâîâàë Ãåðîé, íóæ-
íûé äëÿ öåëè. Ãîñïîäè! Êàê ÿ áûë óâåðåí â èçáðàííîì ìíîþ, —
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âçãëÿíóë ÿ, ñëîâíî ñî ñòîðîíû íà ñåáÿ. — Êàê îò÷¸òëèâ áûë ìîé
óãîë çðåíèÿ! Êàê ÿ áûë íåñîìíåíåí â çíàíèè, ÷òî ïî÷¸ì! Âñïîìíè-
ëàñü âîñòî÷íàÿ ïðèò÷à:

— Êòî òû? — ñïðîñèë ó âëàäûêè êðàÿ áðîäÿ÷èé ìîíàõ.
— Öàðü, ìóæ, îòåö è ñûí, — áåç êîëåáàíèé îòâåòèë âëàäûêà.
Ãîä ñïóñòÿ, êîãäà ðîäñòâåííèêè ïîìåðëè, à öàðñòâî îòîáðàëè,

ìóäðåö âíîâü ñïðîñèë áûâøåãî âëàäûêó: «Êòî òû?» Íà ýòîò ðàç îò-
âå÷àòü áûëî íå÷åãî, è áûâøèé âëàäûêà çàäóìàëñÿ...

Òàê è ÿ íå çíàþ, êòî ÿ, — ïîäóìàë ÿ, âûëåçàÿ èç ôèëîñîôñêîé
áî÷êè, — ïðèä¸òñÿ ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñåáÿ è æèçíü, âåäü åù¸
Ñîêðàò óòâåðæäàë: «Íåâîçìîæíî æèòü ëó÷øå áåç ñòðåìëåíèÿ ñòàòü
ñîâåðøåííåå». Ýòî òîëüêî â ïëåìåíè ñëåïûõ, — öèíè÷íî ïðîìåëüê-
íóëî â ãîëîâå, — îäíîãëàçûé ìîæåò áûòü âîæä¸ì».

Îáû÷íî íå âäðóã íàõîäèëèñü ïåðâûå ñëîâà, êîòîðûå çàäàâàëè
ïðîèçâåäåíèþ íåïðèíóæä¸ííîñòü, ñëîâíî îòêðûâàÿ ìíå íåîáõîäè-
ìîå äûõàíèå. Íàáîëåâøåå è âûñòðàäàííîå îäåâàëîñü â ìåòàôîðó,
ñòàíîâèëîñü îáðàçàìè è ðèôìîé. Íóæíûå ñëîâà âîçíèêàëè ñàìè ñî-
áîé è ñêëàäûâàëèñü â ñòðîêè. Êàêèå-òî, äåëàÿ íàáðîñêè,  ÿ îòñòóêè-
âàë íà ìàøèíêå, èíûå íàãîâàðèâàë íà äèêòîôîí.

Ìíîé âëàäåëî óïîèòåëüíî-âîñòîðæåííîå ñîñòîÿíèå,  êàçàëîñü, ÿ
ìîã âñ¸. Âåäü ýòî ìî¸ ñòðåìèòåëüíîå, áåçæàëîñòíî-êîãòèñòîå ñëîâî
áðîñàëîñü íà ïîÿâèâøóþñÿ ìûñëü, êàê ñîêîë íà ëèñó. Â ñâîèõ ðàñ-
ñêàçàõ ÿ âñïîìèíàë è ïðèäóìûâàë  ëþäåé, êîòîðûå  íà÷èíàëè æèòü
ñîáñòâåííîé, íå ïðèäóìàííîé ìíîé æèçíüþ. Äëÿ íèõ ÿ ñòàíîâèëñÿ
ìèëóþùåé Ñóäüáîé èëè ïåðåìàëûâàþùèì Ðîêîì. Â òàêèå ìèíóòû
îùóùåíèå áûëî ñõîæèì ñ îáúÿòüÿìè ëþáèìîé æåíùèíû. Ëèøü íå-
çðèìî âèòàëà íàäî ìíîé áîÿçíü âíåçàïíî óìåðåòü è íå çàêîí÷èòü
íà÷àòîå.

Ëèòåðàòóðà êàê èñêóññòâî äëÿ ìåíÿ ñòàëà ñâîåãî ðîäà ðåëè-
ãèåé ñî ñâîèìè ñâÿòûìè, ìó÷åíèêàìè è ïðîðîêàìè. Ïî áîëüøîìó
ñ÷¸òó, â íåé âñåãäà ïðèñóòñòâóþò òàèíñòâî èñïîâåäè è ïåðôîð-
ìàíñ ïðîïîâåäè.

Íà îñåëêå ïîçíàíèÿ ìèðà ÷åëîâå÷åñòâî ïðàâèò ñâîþ äóøó. Âñÿ
âîíü ïîìîåê è âñ¸ ðàéñêîå áëàãîóõàíèå — óäåë ëèòåðàòóðû, êàê è
óäåë ÷åëîâå÷åñòâà — çíàòü, ÷òî âî ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ïå÷àëè.
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Îïèðàÿñü íà ýòè ïðèíöèïû, ïîëüçóÿñü äèêòîôîíîì, ÿ çà ïàðó ìåñÿ-
öåâ íàäèêòîâàë íåáîëüøóþ ïîâåñòü «Ëåãèîíåð». Â ñòðåìëåíèè ïî-
êàçàòü ñâîè òåêñòû îêðóæàþùèì íåò íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî äëÿ
íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ. Ìíîãèå ôàêòîðû ïîäâèãàþò ê ýòîìó. Çäåñü
æåëàíèå è îæèäàíèå ïðèçíàíèÿ è ïîõâàëû. Ó ìåíÿ ýòî áûëî íå îæè-
äàíèåì îäîáðåíèÿ è äàæå íå æåëàíèå ñîâåòîâ, à íåòåðïåëèâàÿ, ñèëü-
íàÿ æàæäà ñàìîóòâåðæäåíèÿ ÷åðåç ñäåëàííîå ìíîé. Ïîâåñòü, êàê ÿ
ñ÷èòàë, áûëà íàïèñàíà äîáðîòíûì æèâûì ÿçûêîì. Áûëè, êîíå÷íî,
ëþäè, êîòîðûå, ïðî÷èòàâ, ïîæèìàëè ïëå÷àìè: íàïèñàë, íó è íàïèñàë,
íè÷åãî îñîáåííîãî.

«Âðîäå íå äóðàêè», — ðàçìûøëÿë ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî óìíûìè ëþäè
÷àùå íàçûâàþò òåõ, êòî ñ íèìè ñîãëàøàåòñÿ. À ðàíüøå ýòîãî íå çíàë?
Çíàë. À çà÷åì äàâàë ÷èòàòü?! Âåäü ÷òî áû íè ñêàçàëè äðóãèå, òû
òîëüêî ñàì çíàåøü, ÷åãî ñòîèò íàïèñàííîå òîáîé. Òàê çà÷åì òåáå
îöåíêè, êîòîðûå íè íà ÷òî âðîäå ïîâëèÿòü âñ¸ ðàâíî íå ìîãóò?! À
÷òîáû ñàìîóòâåðäèòüñÿ åù¸ â ÷ü¸ì-òî ìíåíèè.  Íî áîëüøèíñòâó ïðî-
÷èòàâøèõ ïîâåñòü ïîíðàâèëàñü, ïîýòîìó è îòäàë å¸ â ðåãèîíàëüíûé
æóðíàë «Íàø ãîðîä» ñ ë¸ãêèì ñåðäöåì.

Àëåêñàíäð Ãàõîâ
Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.

ÏÎÝÇÈß

Âèêòîðèÿ Áîíäàðåâà,
Êðûì

Ïîñâÿùàåòñÿ 10-ëåòèþ Êðûìñêîé âåñíû
* * *

«Êðûì íàø!», «Íåò, íàø!», «Íå âàø, à ìîé!» —
Çäåñü ñòîëüêî ðàç äåëèëè êàðòó…
Ïîä íåáîì áåçìÿòåæíî ÿðêèì,
Ñòî ðàç ðèñêóÿ ãîëîâîé.

Íà ýòîò áåðåã, êàê âàëû,
Íàêàòûâàëè âîëíû ãîðÿ,
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Íî Êðûì âñåãäà ëå÷èëî ìîðå
È ñîëíöà þæíîãî äàðû.

À ñêîëüêî áûëî ðàçíûõ áèòâ!
È ãåíóýçöû, è òàòàðû…
È ãîðèçîíò ïûëàë ïîæàðîì,
À Êðûì ñòîÿë â êîëüöå ìîëèòâ.

Êàê êðûìñêèé âåòåð çàâåðíóë
Ñîáûòèé âàæíûõ ñâèòîê äëèííûé!
È âëàñòíûé æåñò Åêàòåðèíû,
È ãðîçíûé ðåâîëþöèé ãóë!

Ïîòîìêè íå áûëè óìíû,
×òî ñ íèõ âîçüì¸øü — «îíè æå äåòè»!
Íî, êàê è âñ¸ íà ýòîì ñâåòå,
Â Êðûì áûëè òîæå âëþáëåíû.

Îïÿòü ñòðàíû ñìåíèëñÿ ôëàã,
Íî ìóäðî è íåâîçìóòèìî,
Ñòîëåòüÿ ïðîïóñêàÿ ìèìî,
Ñïîêîéíûé äðåìëåò Àþ-Äàã.

Îí âèäèò ñíû è ëåòà æä¸ò
Ïîä ïîëîãîì âåñåííåé ñèíè.
Îí íàâñåãäà òåïåðü â Ðîññèè,
À îñòàëüíîå… âñ¸ ïðîéä¸ò.

* * *
Äàíà ëþáâè ëþäñêîé ñâîáîäà,
Íî â ìèðå êðàñîê è ñòðàñòåé
Êàê ìîæíî íå ëþáèòü ïðèðîäó?
Êàê ìîæíî íå ëþáèòü äåòåé?

Êàê ìîæíî íå ëþáèòü ÷óòü ñëûøíûé
Ïðåäóòðåííèé îñåííèé äîæäü,
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È âåòåð, ÷òî ëèñòâó êîëûøåò,
Êîãäà ïðîõëàäó òû çîâ¸øü,

È ñîëíöà ëó÷èê ñêâîçü îêîøêî,
È ãîëîñà ñâîèõ ðîäíûõ,
Ìóðëûêàíüå ïóøèñòîé êîøêè,
Âêóñ õðóñòêèõ ÿáëîê íàëèâíûõ,

Ðàññâåòû, çàïàõè è çâóêè,
Óìåíüå ïëàêàòü è ìå÷òàòü,
È âíóêîâ ìàëåíüêèå ðóêè,
×òî òÿíóòñÿ òåáÿ îáíÿòü…

Çèìîþ — ïîëå â ñíåæíîé øóáå,
Â àïðåëå — ïåðâûå öâåòû…
Íåóæòî êòî-íèáóäü íå ëþáèò,
Íå çàìå÷àåò êðàñîòû?

Òàêèõ ëþäåé íå òàê óæ ìíîãî,
Íî åñòü îíè. Èõ î÷åíü æàëü.
Íå îòíîñèñü ê íèì ñëèøêîì ñòðîãî,
Èõ ó÷àñòü — ãîðå÷ü è ïå÷àëü.

* * *
Õî÷åòñÿ ë¸ãêèõ ñîáûòèé ïðèÿòíûõ,
Äîáðûõ èñòîðèé, íàâåÿííûõ ñíàìè.
Õî÷åòñÿ èñòèí ïðîñòûõ è ïîíÿòíûõ,
Ñêàçàííûõ ÿñíî, ïðîñòûìè ñëîâàìè.

Íî âìåñòî ýòîãî — òîëüêî íàì¸êè,
Ñòðàííûå çíàêè â ìîë÷àíèè ñòðîãîì.
Êàê æå íà ñâåòå ìû âñå îäèíîêè!
Êàê æå ìû òðóäíî îáùàåìñÿ ñ Áîãîì!

Ãàñíóò çàêàòû, ñâåòëåþò âîñõîäû.
Â¸ñíàìè æèâî ñìåíÿþòñÿ çèìû,
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Ì÷àòñÿ ìèíóòû, ïðîíîñÿòñÿ ãîäû.
Âûñøàÿ âîëÿ òèõà è íåçðèìà.

Ñ ìèðîì â ãàðìîíèè ìóäðûå çâåðè,
Èñòèíó çíàþò âåñ¸ëûå ïòèöû.
Êàê æå ïîíÿòü, ðàçîáðàòüñÿ, ïîâåðèòü
Â òî, ÷òî èçâåñòíî îáû÷íîé ñèíèöå?..

ÑÎÖÈÀËÜÍÛÉ ÒÓÐÈÇÌ

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ Â ÐÛÁÈÍÑÊ
Åñëè âû ÷èòàåòå ýòè ñòðîêè, çíà÷èò, ìû ñ âàìè îòïðàâëÿåìñÿ â

ãîðîä Ðûáèíñê. Ïîêà ïóòåøåñòâèå âèðòóàëüíîå, íî ïîñëå íåãî è
äî ðåàëüíîãî ðóêîé ïîäàòü. Íàõîäèòñÿ Ðûáèíñê â ßðîñëàâñêîé
îáëàñòè. Ãîðîä íåáîëüøîé, íî èíòåðåñíûé è óæå î÷åíü ïîïóëÿð-
íûé ñðåäè òóðèñòîâ. È ñîâåðøåííî çàñëóæåííî. Îäíàêî, ÷òîáû
íàñëàäèòüñÿ âñåìè áîãàòñòâàìè êàêîãî-ëèáî ìåñòà, ñíà÷àëà íóæ-
íî òóäà äîáðàòüñÿ.

Ðûáèíñê ðàñïîëîæåí â öåíòðå Ðîññèè, íî îòïðàâëÿþùåìóñÿ â
äîðîãó íàäî ó÷åñòü, ÷òî æåëåçíîäîðîæíûì òðàíñïîðòîì âû äîáå-
ð¸òåñü òóäà âðÿä ëè. Ïîåçäà â îñíîâíîì èäóò ÷åðåç ßðîñëàâëü.
Îò íåãî äî Ðûáèíñêà, êîíå÷íî, åñòü ýëåêòðè÷êà, íî â ïóòè ïðèä¸ò-
ñÿ ïðîâåñòè äâà ÷àñà èëè ÷óòü áîëüøå. Åñòü ýêñïðåññ ñ âîëæñêèì
íàçâàíèåì «×àéêà». Èìååòñÿ ó íåãî è åù¸ îäíà ýêçîòè÷åñêàÿ îñî-
áåííîñòü — ýòî äèçåëü. Ïîåçäà äî Ðûáèíñêà õîäÿò, íî ìåñòíûå,
òî åñòü êðóæàò ïî âñåé îáëàñòè. Íàïðèìåð, èç Ìîñêâû äî Ðûáèíñ-
êà ïîåçä èä¸ò áîëåå äåñÿòè ÷àñîâ, â òî âðåìÿ êàê äî ßðîñëàâëÿ
äîì÷èòåñü çà òðè ñ ïîëîâèíîé. Íà àâòîáóñå îò Ìîñêâû äî Ðûáèí-
ñêà äîêàòèòå çà ïÿòü ÷àñîâ èëè íåìíîãî áîëüøå, â çàâèñèìîñòè îò
íàëè÷èÿ ïðîáîê.

Ãîñòèíèö â ãîðîäå íåìàëî. Îäíà èç ñàìûõ óäîáíûõ òàê è íàçû-
âàåòñÿ «Ðûáèíñê». Íàõîäèòñÿ íåäàëåêî îò âîêçàëà, íà öåíòðàëü-
íîé óëèöå Êðåñòîâàÿ, ïîä íîìåðîì 120. Íà ýòîé æå óëèöå ðàñïî-
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ëîæåíû è ìíîãèå ìóçåè ãîðîäà. Îò öåíòðà íàáåðåæíàÿ è Ñîáîðíàÿ
ïëîùàäü ñîâñåì íå äàëåêî: ìîæíî ïåøêîì èëè äâå îñòàíîâêè íà àâ-
òîáóñå. Â ãîñòèíèöå åñòü ðåñòîðàí ãðóçèíñêîé êóõíè «Ìàìóêà». Òàì
î÷åíü âêóñíî, íî íåä¸øåâî. Çàòî íàïðîòèâ åñòü êàôå ñ äåìîêðàòè÷-
íûìè öåíàìè è âñåîáúåìëþùèì àññîðòèìåíòîì.

Ðàçìåñòèëèñü? Òåïåðü â ïîõîä. Íå â íîìåðå âåäü ïðèåõàëè ñè-
äåòü! Ïî Êðåñòîâîé óëèöå ïðîãóëÿåìñÿ äî Ñîáîðíîé ïëîùàäè. Òàì
íàñ âñòðå÷àåò âèçèòíàÿ êàðòî÷êà ãîðîäà — êðàñèâûé è îñíîâàòåëü-
íûé Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð. Â 1660 ãîäó áûëà ïîñòðîåíà
Ïðåîáðàæåíñêàÿ öåðêîâü. Îíà ñòàëà ïåðâûì êàìåííûì õðàìîì ãî-
ðîäà. Â 1838 ãîäó âîçâåëè íîâûé, áîëåå ïðîñòîðíûé ñîáîð. Îí êðå-
ñòîîáðàçíûé â ïëàíå, èìååò ïÿòü êóïîëîâ è òð¸õ÷àñòíóþ ñòðóêòóðó
— ñ çàïàäà ê îñíîâíîìó îáú¸ìó ïðèìûêàþò òðàïåçíàÿ è êîëîêîëü-
íÿ. Áîêîâûå êðûëüÿ çàêàí÷èâàþòñÿ øåñòèêîëîííûìè ïîðòèêàìè ñ
øèðîêèìè ëåñòíèöàìè. Ñòåíû óêðàøåíû äâóìÿ ðÿäàìè îêîí: â íèæ-
íåì ðÿäó — àðî÷íûìè, â âåðõíåì — êðóãëûìè. Âíóòðåííåå óáðàí-
ñòâî òàêæå âïå÷àòëÿåò: ãðàíèò íà ïîëó, îòäåëêà ïîä áåëûé ìðàìîð
íà ñòåíàõ, ÷åòûð¸õúÿðóñíûé èêîíîñòàñ ñ èêîíàìè XV âåêà. Íà îôîð-
ìëåíèå èíòåðüåðà áûëî ïîòðà÷åíî 500 êèëîãðàììîâ ïîçîëî÷åííîãî
ñåðåáðà. Â öåíòðå ñîáîðà äî íà÷àëà XX âåêà ïîä áàðõàòíûì áàëäà-
õèíîì áûëî ðàçìåùåíî íàðÿäíîå êðåñëî. Åãî ïîäàðèëè Åêàòåðèíå
Âòîðîé æèòåëè Ðûáíîé ñëîáîäû â ÷åñòü âèçèòà ê íèì èìïåðàòðèöû.
Îíà â ñâîþ î÷åðåäü ïîäàðèëà êðåñëî óæå ãîðîäó Ðûáèíñêó. Ýòîò
ñòàòóñ Ãîñóäàðûíÿ ïîæàëîâàëà Ðûáíîé ñëîáîäå â 1777 ãîäó. Ñåé-
÷àñ êðåñëî íàõîäèòñÿ â Ðûáèíñêîì ìóçåå-çàïîâåäíèêå. Íà âåðõíåì
ÿðóñå êîëîêîëüíè â 1896 ãîäó óñòàíîâèëè ÷àñû. Ìåõàíèçì èõ äî ñèõ
ïîð îñòà¸òñÿ íåèçìåííûì. Òàê ÷òî ðàç â òðè äíÿ èõ íàäî çàâîäèòü.

Ïëîùàäü ïåðåä ñîáîðîì íåçàìåòíî ïåðåòåêàåò â Êðàñíóþ ïëî-
ùàäü, äîñòàòî÷íî ïðîéòè ÷åðåç àðêó. Çäåñü â óþòíîì ñòàðèííîì äîìå
ðàñïîëîæèëñÿ ìóçåé «Íîâîãîäíèå èñòîðèè». Òàì âàñ æä¸ò ïðèÿòíàÿ
àòìîñôåðà ïðàçäíèêà. Ïîäíÿâøèñü ïî âèíòîâîé ëåñåíêå, âû ïîãðó-
æàåòåñü â íåãî ñ ãîëîâîé. Â ìóçåå íåñêîëüêî çàëîâ, íî â öåíòðå
âíèìàíèÿ âåçäå êðàñàâèöû ̧ ëêè, óêðàøåííûå â ñîîòâåòñòâèè ñ âðå-
ìåíåì, î êîòîðîì ðàññêàçûâàåò äàííûé çàë. Èíòåðüåðû îôîðìëåíû
â òîì æå ñòèëå. Èãðóøêè ñàìûå ðàçíûå: èç ñòåêëà, êàðòîíà, âàòû,
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ïëàñòèêà, ïåíîïëàñòà, ïðåññîâàííûõ îïèëîê. Óäèâëÿåò ñâîèì èçÿùå-
ñòâîì è íåîáû÷íîñòüþ êîìïîçèöèÿ, äàþùàÿ è ñâåò, è òåïëî, è ìóçû-
êó. Îò çàææ¸ííîé ñâå÷è âîçäóõ òåïëååò, è íà÷èíàåòñÿ âðàùåíèå íå-
áîëüøèõ ëîïàñòåé. Îíè çàäåâàþò êîëîêîëü÷èêè, è ñëûøèòñÿ òèõèé
ñåðåáðèñòûé çâîí. Íå îáîéäåíà âíèìàíèåì è òåìà ïîäàðêîâ â ðàçíî-
îáðàçíîé óïàêîâêå, èíîãäà âåñüìà îðèãèíàëüíîé. Ìàñêè òàêæå ñòàëè
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ïðàçäíèêà. À âåäü íà Ðóñè â äðåâíîñòè ̧ ëêà
ñ÷èòàëàñü äåðåâîì áåñïîëåçíûì è äàæå âðåäíûì. Ëþäè âåðèëè, ÷òî,
ïîñàæåííàÿ ðÿäîì ñ äîìîì, îíà ìîæåò âûãíàòü îòòóäà õîçÿèíà. Çà-
âîåâàâ äîâåðèå ðîññèÿí, ̧ ëêàì ïðèøëîñü ñäàòü ñâîè ïîçèöèè â íà-
÷àëå XX âåêà. Òðàäèöèÿ ïðåðâàëàñü íå â 1917 ãîäó, êàê ïðèâûêëè
ñ÷èòàòü, à ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Õîðîøî, ÷òî òîëüêî äî
1935 ãîäà.

Èä¸ì äàëüøå ïî Êðåñòîâîé óëèöå è âñêîðå äîáèðàåìñÿ äî ìó-
çåÿ «Ëèòåðàòóðíûé ãîðîä». Â 2021 ãîäó Ðûáèíñê ïîëó÷èë ïî÷¸ò-
íûé ñòàòóñ «Ëèòåðàòóðíûé ãîðîä Ðîññèè». Åãî ïðèñâàèâàåò Ñîþç
ïèñàòåëåé Ðîññèè êàê ôîðìó ïîääåðæêè ìàëûõ ãîðîäîâ íå îáëàñ-
òíîãî çíà÷åíèÿ. Ðûáèíñê ïî ïðàâó íîñèò ýòî çâàíèå. Ó ãîðîäà áî-
ãàòîå ëèòåðàòóðíîå ïðîøëîå è ñîâðåìåííûé ïèñàòåëüñêèé ïðî-
öåññ ïðîòåêàåò áóðíî: åñòü ìîëîäûå àâòîðû, ïðîõîäÿò ëèòåðà-
òóðíûå ÷òåíèÿ, âñòðå÷è, ôåñòèâàëè è êîíêóðñû. Çäåñü, íà âîëæñêèõ
áåðåãàõ, áûâàëè è æèëè íàø çíàìåíèòûé äðàìàòóðã À.Í. Îñòðî-
âñêèé, Ì.Å. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Ã.È. Óñïåíñêèé, Â.Ã. Êîðîëåíêî. Îá
èñòîðè÷åñêîì íàñëåäèè è äåëàõ ñîâðåìåííûõ ïîäðîáíî ðàññêà-
çûâàåò îäèí èç îñíîâàòåëåé,  ðóêîâîäèòåëåé ìóçåÿ, îí æå è ýêñ-
êóðñîâîä — Àëåêñàíäð Êàðàìûøåâ,  áîëüøîé ýíòóçèàñò, ÷åëîâåê,
âëþáë¸ííûé â ñâî¸ äåëî.

Â ìóçåå òðè çàëà, èëè òðè êàáèíåòà: äîðåâîëþöèîííîãî, ñîâåòñ-
êîãî è ñîâðåìåííîãî ïèñàòåëÿ. Â öåíòðå êàæäîãî ñòîë, íà êîòîðîì
ïåðî è ÷åðíèëüíèöó ñìåíÿåò ïèøóùàÿ ìàøèíêà, à çàòåì êîìïüþòåð.
Ñîîòâåòñòâóþùèå àòðèáóòû òàêæå ïîêàçàíû â èñòîðè÷åñêîì ðàçâè-
òèè. Íà ñòåíàõ ìíîãî äîêóìåíòîâ, íî Àëåêñàíäð ïîäðîáíî èõ êîì-
ìåíòèðóåò. Òàê ÷òî íåäîñòàòêà â èíôîðìàöèè íå îùóùàåòñÿ. Â ò¸ï-
ëîå âðåìÿ ãîäà ãîñòÿì ïðåäëàãàþò åù¸ ïðîãóëÿòüñÿ ïî òàê íàçûâà-
åìîé ëèòåðàòóðíîé òðîïå, âêëþ÷àþùåé îñìîòð çäàíèé, ñâÿçàííûõ ñ
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ëèòåðàòóðíîé èñòîðèåé Ðûáèíñêà, è ïàìÿòíèêîâ ïèñàòåëÿì íà óëè-
öàõ ãîðîäà. Â XIX âåêå â çäàíèè ìóçåÿ ðàñïîëàãàëîñü êàçèíî «Ýëü-
äîðàäî». Îäíàêî â íàðîäå îíî ïîëó÷èëî ïðîçâèùå «ñòîëáû» èç-çà
êîëîííàäû.

Íàïèòàâøèñü ëèòåðàòóðíûìè áîãàòñòâàìè, âûéäåì íà Âîëæñêèé
ïðîñòîð — ïîãóëÿåì ïî íàáåðåæíîé. Îíà â Ðûáèíñêå øèðîêàÿ, êîì-
ôîðòíàÿ è íàñûùåíà ðàçëè÷íûìè ïåðñîíàæàìè. Â ïðîøëîì ãîðîä
ñ÷èòàëñÿ ñòîëèöåé áóðëà÷åñòâà. Çäåñü â Âîëãó âïàäàþò Ìîëîãà,
Øåêñíà è ×åð¸ìóõà, à ñàìà âåëèêàÿ ðóññêàÿ ðåêà äåëàåò êðóòîé ïî-
âîðîò è ñòàíîâèòñÿ î÷åíü ïîëíîâîäíîé. Íà íàáåðåæíîé ìû âñòðå÷à-
åì ïðåäñòàâèòåëÿ òÿæ¸ëîé áóðëàöêîé äîëè. Àâòîð ñêóëüïòóðû —
ìåñòíûé óðîæåíåö Ëåâ Ïèñàðåâñêèé. Áóðëàê ñèäèò íà êàìåííîé ãëû-
áå, ðóêè åãî îïóùåíû, íîãè áîñû, âîçëå ïðàâîé ñòóïíè ëåæèò áóðëàö-
êàÿ ëÿìêà.

Ïîýò Ëåâ Îøàíèí — ñûí âîëæñêîé çåìëè. Áðîíçîâàÿ ôèãóðà ïî-
ýòà â ïîëíûé ðîñò óñòàíîâëåíà íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå íà áåðåãó
Âîëãè. Îí ñòîèò, îïèðàÿñü ñïèíîé î ïàðàïåò, ñ êíèãîé â ðóêàõ, ëþáó-
ÿñü íà Âîëæñêèé ïðîñòîð. Òàêèì çàïå÷àòëåë ïîýòà ñêóëüïòîð Ìàõìóä
Íóðìàòîâ. Èìåííî ýòà êàìåðíîñòü êàê áû ñáëèæàåò åãî ñ êàæäûì.
Òàêèìè æå ñâîèìè äëÿ ðîññèÿí ñòàëè è ïåñíè, íàïèñàííûå íà ñòèõè
ïîýòà. Ñòðîêè îäíîé èç íèõ óêðàøàþò ïîñòàìåíò ïàìÿòíèêà: «Çäåñü
ìîé ïðè÷àë è çäåñü ìîè äðóçüÿ». Ëåâ Èâàíîâè÷ ÿâëÿåòñÿ Ïî÷¸òíûì
ãðàæäàíèíîì Ðûáèíñêà.

Íåäàëåêî îò ïàìÿòíèêà Ëüâó Èâàíîâè÷ó ðàñïîëîæèëàñü ñêóëüï-
òóðíàÿ êîìïîçèöèÿ, ïîñâÿù¸ííàÿ Îñòàïó Áåíäåðó, ãåðîþ ðîìàíà Èëüè
Èëüôà è Åâãåíèÿ Ïåòðîâà «12 ñòóëüåâ». Ñöåíû ôèëüìà î âåëèêîì
êîìáèíàòîðå, ïðîèñõîäÿùèå â Ñòàðãîðîäå, ñíèìàëè â Ðûáèíñêå.
Ñêóëüïòóðà ïîâòîðÿåò ñöåíó èç ôèëüìà Ëåîíèäà Ãàéäàÿ. Â íà÷àëü-
íûõ êàäðàõ Îñòàï Áåíäåð ïîêàçàí âõîäÿùèì â Ñòàðãîðîä, ãäå îí
âñòðåòèë óëè÷íîãî ìàëü÷èøêó. Ñú¸ìêè ýòîé ñöåíû áûëè ñäåëàíû â
Ðûáèíñêå íà óëèöå Ñòîÿëîé, ãäå è óñòàíîâëåíà ñêóëüïòóðà. Áðîíçî-
âûé Áåíäåð óãîùàåò ìàëü÷èêà ÿáëîêîì. Â ðóêå ó Îñòàïà êëþ÷è, âèäè-
ìî, òå ñàìûå — îò êâàðòèðû, ãäå äåíüãè ëåæàò. Íàâåðíîå, ïîýòîìó èõ
ìíîãî ðàç èçûìàëè ó íåãî íàñèëüñòâåííûì ñïîñîáîì, ïðîùå ãîâîðÿ,
îòëàìûâàëè.
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Ïîñëå ïðîãóëêè ïî íàáåðåæíîé ïðîäîëæèì ïóòü ïî óëèöå Âîëæ-
ñêàÿ Íàáåðåæíàÿ. Â ñàìîì å¸ íà÷àëå ïîä íîìåðîì 2 íàõîäèòñÿ
Ðûáèíñêèé ìóçåé-çàïîâåäíèê. Îí ñîçäàí â 1910 ãîäó. Îñíîâó åãî
êîëëåêöèè ñîñòàâèëè êíèãè è íàõîäêè íàó÷íîãî õàðàêòåðà èç ñî-
áðàíèÿ Âëàäèìèðà Ìèõàëêîâà. Íåìíîãî ïîçæå ñåìüÿ Çîëîòàð¸-
âûõ ïåðåäàëà âî âëàäåíèå ãîðîäó ñâî¸ õóäîæåñòâåííîå ñîáðà-
íèå. Òàê ïîÿâèëàñü ÷àñòü ìóçåÿ, ïîñâÿù¸ííàÿ èñêóññòâó. Åù¸ ïîç-
æå áûëè ñîçäàíû ôèëèàëû: Ìóçåé Ìîëîãñêîãî êðàÿ, Ìåìîðèàëüíûé
Äîì-ìóçåé àêàäåìèêà À.À. Óõòîìñêîãî, «Ìóçåé Ðûáèíñêîãî ìîðÿ».
Èñòîðè÷åñêàÿ ÷àñòü ñîâðåìåííîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà ðàñïîëî-
æèëàñü â ñòàðèííîì çäàíèè Íîâîé õëåáíîé áèðæè, õóäîæåñòâåí-
íàÿ — â Ñòàðîì õëåáíîì ãîñòèíîì äâîðå. Òî÷êîé îòñ÷¸òà èñòîðèè
çàñåëåíèÿ ýòèõ ìåñò ñåé÷àñ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü 1071 ãîä, êîãäà âïåð-
âûå â ëåòîïèñè óïîìèíàåòñÿ ïîñåëåíèå Óñòü-Øåêñíà. Ïîòîì îáðà-
çîâàëàñü Ðûáíàÿ ñëîáîäà, êîòîðàÿ è ñòàëà Ðûáèíñêîì. À ìíîãî
ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä íà òåððèòîðèè ßðîñëàâñêîé îáëàñòè ïëåñêà-
ëèñü âîäû ò¸ïëîãî ìîðÿ, ïîòîì îçåðà, çàòåì îïÿòü îãðîìíîãî ìîðÿ.
Íî ïðèø¸ë ëåäíèê è êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèëñÿ êëèìàò, à çíà-
÷èò, ôëîðà è ôàóíà. Îáî âñ¸ì ýòîì ïîäðîáíî ðàññêàæóò îïûòíûå
ýêñêóðñîâîäû. Ñïåöèàëüíûõ òàêòèëüíûõ ìàêåòîâ è ðåïëèê ó ìóçåÿ
ïîêà íåò, íî ó ñîòðóäíèêîâ åñòü æåëàíèå, ÷òîáû ïîñåòèòåëè ñ íà-
ðóøåíèåì çðåíèÿ ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ êîìôîðòíî è ïîëó÷èëè ìàêñè-
ìóì èíôîðìàöèè äîñòóïíûì èì ñïîñîáîì. Ýêñêóðñîâîä ïîäðîáíî
îïèñûâàåò ýêñïîíàòû è äà¸ò âîçìîæíîñòü îáñëåäîâàòü òàêòèëü-
íî âñ¸, ÷òî äëÿ ýòîãî äîñòóïíî. Çóáû è áèâíè ìàìîíòà, ñêåëåò
ìàìîíò¸íêà, çàë ñîâðåìåííîé ôàóíû ñ ðîñêîøíûìè ÷ó÷åëàìè çâå-
ðåé è ïòèö, äîñïåõè, èñïîð÷åííîå îðóæèå è åãî òàéíû — âñ¸ ýòî
æä¸ò âàñ â ìóçåå.

Ïîä íîìåðîì 67 íà Âîëæñêîé Íàáåðåæíîé íàõîäèòñÿ óíèêàëüíûé
Ìóçåé-ìàñòåðñêàÿ ôîðòåïèàíî Àëåêñåÿ Ñòàâèöêîãî. Àëåêñåé — êîë-
ëåêöèîíåð è ðåñòàâðàòîð. Îí íå ïðîõîäèò ìèìî äàæå ñàìîãî îáî-
äðàííîãî èíñòðóìåíòà, âûñòàâëåííîãî â ïîäúåçäå. Íàçíà÷àåò ïðà-
âèëüíîå «ëå÷åíèå», çàáîòëèâî óõàæèâàåò, è èíñòðóìåíòû îòâå÷àþò
åìó ãëóáîêèì «çäîðîâûì» çâóêîì. Ó êàæäîãî ãîëîñ, êîíå÷íî, ñâîé,
èíäèâèäóàëüíûé. Ìóçåé — ýòî öàðñòâî êëàâèøíûõ èíñòðóìåíòîâ:
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ôîðòåïèàíî, ðîÿëåé, êëàâåñèíîâ, åñòü êëàâèêîðäû, ìåõàíè÷åñêîå
ïèàíèíî, ôèñãàðìîíèÿ. Åñòü äàæå îðãàí, ñîáðàííûé èç øëàíãîâ, òðó-
áîê è äðóãèõ äåòàëåé áûòîâîé òåõíèêè. Èíñòðóìåíòû ðàçíîãî âîçðà-
ñòà, íà÷èíàÿ ñ XIX âåêà, èç ðàçëè÷íûõ ñòðàí, îò èçâåñòíûõ ìàñòå-
ðîâ, îòëè÷àþòñÿ ðàçìåðîì è äåêîðîì. Âñå èõ ìîæíî íå òîëüêî
ñîâåðøåííî ñâîáîäíî îáñëåäîâàòü òàêòèëüíî, íî äàæå ïîèãðàòü,
åñëè óìååøü, à åñëè íåò, òî çâó÷àíèå ïðîäåìîíñòðèðóåò êâàëèôè-
öèðîâàííûé ýêñêóðñîâîä. Â îäíîì çäàíèè ñ ìóçååì íàõîäèòñÿ è
êîíöåðòíûé çàë.

Åñòü â Ðûáèíñêå äâà ìóçåÿ, êîòîðûå ñòîÿò â ìî¸ì âîîáðàæå-
íèè ðÿäîì, õîòÿ êòî-òî äðóãîé ñî ìíîé, âîçìîæíî, íå ñîãëàñèòñÿ.
«Ðóññêàÿ Àòëàíòèäà» — òàê íàçûâàþò ãîðîä Ìîëîãó. Íàçâàëè òàê
è ìóçåé. Ãîðîä Ìîëîãà è 600 äåðåâåíü áûëè çàòîïëåíû ïðè ñòðî-
èòåëüñòâå Ðûáèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà â ðàìêàõ ðåàëèçàöèè ïðî-
åêòà «Áîëüøàÿ Âîëãà» â 1935—1940 ãîäàõ. Áûë ñîîðóæ¸í çíàìå-
íèòûé Âîëæñêèé êàñêàä — ñåòü ãèäðîóçëîâ ñ öåëüþ îáåñïå÷åíèÿ
óñòîé÷èâîãî ñóäîõîäñòâà ïî Âîëãå è âûðàáîòêè ýëåêòðîýíåðãèè.
Íàïîëíåíèå ÷àøè âîäîõðàíèëèùà íà÷àëîñü â àïðåëå 1941 ãîäà.
Áûëè ïåðåñåëåíû 130 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ìóçåé ðàññêàçûâàåò î ñòðî-
èòåëüñòâå âîäîõðàíèëèùà è ÃÝÑ, îá èñòîðèè ñòðàíû â ýòîò ïåðè-
îä, à òàêæå î ñóäüáàõ ëþäåé, íà  æèçíü êîòîðûõ íàëîæèëà íåèçã-
ëàäèìóþ ïå÷àòü ýòà äðàìà.

Ìóçåé «Ñîâåòñêàÿ ýïîõà» ðàñïîëîæåí îò öåíòðà äàëåêî. Ýòà
ýïîõà ïîëíà ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ïîòðåáíîñòÿìè ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîãî ñòðîèòåëüñòâà è íóæäàìè ïðîñòîãî ÷åëîâåêà. Äëÿ ñòàðøåãî
ïîêîëåíèÿ ýòî øàíñ âåðíóòüñÿ â ñâîè äåòñêèå ãîäû è ïîãðóçèòüñÿ
â âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøëîì âðåìåíè, à äëÿ ìîëîäîãî — îòëè÷íàÿ
âîçìîæíîñòü íåïîñðåäñòâåííî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñîâåòñêîé êóëü-
òóðîé. Ñèìâîëè÷íî ñàìî ìåñòî, ãäå íàõîäèòñÿ ìóçåé: ïîñ¸ëîê ñòðî-
èòåëåé è ðàáîòíèêîâ ýëåêòðîñòàíöèè ÃÝÑ-14 ñ çàñòðîéêîé ñòà-
ëèíñêîé ýïîõè ñëîâíî çàêîíñåðâèðîâàëñÿ âî âðåìåíè. Â ýòîì çà-
âîëæñêîì ðàéîíå Ðûáèíñêà íåò îáèëèÿ ðåêëàìû, àêòèâíîãî
äâèæåíèÿ ìàøèí, äà è ñàìè ìåñòíûå æèòåëè áóäòî ñîøëè ñ ìóçåé-
íûõ âèòðèí. Â ìóçåå âîññîçäàíû óãîëîê øêîëüíèêà è îáñòàíîâêà
íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà. Ïîïàäàåì ìû è â ñîâåòñêîå êàôå, è â êîì-
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ìóíàëüíóþ êâàðòèðó. Âñ¸ ýòî çàòðàãèâàåò íîñòàëüãè÷åñêèå ñòðó-
íû äóøè. À âîò íà òðåòüåì ýòàæå íàñ æä¸ò êàáèíåò íà÷àëüíèêà
ëàãåðÿ. Èìåííî äëÿ ñòðîèòåëüñòâà Ðûáèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà è
ÃÝÑ áûë ñîçäàí Âîëãîëàã — Âîëæñêèé òðóäîâîé èñïðàâèòåëüíûé
ëàãåðü. Êîãäà ñòðîèòåëüñòâî áûëî çàâåðøåíî, îí ïðåâðàòèëñÿ
ïðîñòî â òðóäîâîé èñïðàâèòåëüíûé ëàãåðü. Ñåé÷àñ êàáèíåò âûãëÿ-
äèò êàê ìèðíàÿ êîìíàòà ñ âèäîì íà ðåêó. Îäíàêî íà ñòîëå ëåæàò
äîêóìåíòû, è â íèõ õðàíèòñÿ ñòðàøíàÿ ïàìÿòü...

Â öåíòðå Ðûáèíñêà ìíîãî ñòàðèííûõ êðàñèâûõ çäàíèé. Åñòü ïðå-
ëåñòíàÿ ðîòîíäà, äðàìàòè÷åñêèé òåàòð, Ìóçåéíî-âûñòàâî÷íûé êîì-
ïëåêñ èìåíè Ëþäâèãà Íîáåëÿ. Íà ÷àñîâóþ ïðîãóëêó âàñ ïðèãëàñèò
ìîëîäàÿ ýíåðãè÷íàÿ ýêñêóðñîâîä Þëèÿ. Îíà ó÷àñòíèê âñåðîññèéñ-
êîãî ïðîåêòà. Ñóòü åãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýêñêóðñîâîä ïèøåò
òåêñò, íî äëÿ ýêñêóðñàíòîâ îí çâó÷èò â çàïèñè. Çàòî âñ¸ òî÷íî âûâå-
ðåíî ïî âðåìåíè. Þëèÿ èìååò âîçìîæíîñòü ïðè íåîáõîäèìîñòè îñòà-
íîâèòü çàïèñü, ïîÿñíèòü ÷òî-òî è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñîïðîâîæäå-
íèè ãðóïïû. Þëèÿ ïðîâîäèò è èíäèâèäóàëüíûå ýêñêóðñèè. Ó÷àñòíèêà-
ìè ìîãóò ñòàòü ëþäè ëþáîãî âîçðàñòà è ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ.
Íàäåâàåì íàóøíèêè — è â ïóòåøåñòâèå!

Åñòü â ãîðîäå è âûñòàâêà-ìóçåé «Ðûáèíñêèå ðûáû», è Ìóçåé
àäìèðàëà Ô.Ô. Óøàêîâà, íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ïàðêîâ, íî ýòî áóäóò
óæå äðóãèå èñòîðèè.

Ëàðèñà Îâöûíîâà

ÄÅËÀ ÑÅÌÅÉÍÛÅ

ÄÍÅÂÍÈÊ ÑËÀÁÎÂÈÄßÙÅÉ
ÌÀÌÛ

Íàì 4 ãîäà

Çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå íàøè ÷èòàòåëè! Êàê æå ìû ñ Âëàäèêîì
ñîñêó÷èëèñü ïî âàì çà âðåìÿ ðàçëóêè, è ñêîëüêî æå âñåãî íàì õî÷åò-
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ñÿ âàì ðàññêàçàòü! Ñïðîñèòå, ãäå ìû òàê äîëãî ïðîïàäàëè? ß óñåð-
äíî òðóäèëàñü ðàñøèôðîâùèêîì, ïåðåâîäÿ ìíîãî÷èñëåííûå àóäèî-
èíòåðâüþ â òåêñòû, à ñûí ïðèëåæíî ïîñåùàë äåòñêèé ñàä è â ýòîì
ãîäó óæå ïîø¸ë â øêîëó. Êðîìå òîãî, ó íàñ â ñåìüå ïðîèçîøëî ïîïîë-
íåíèå, íî äàâàéòå-êà îáî âñ¸ì ïî ïîðÿäêó.

Âî ñàäó ëè, â îãîðîäå

Â äåòñêèé ñàä ñûíóëÿ ïî-ïðåæíåìó õîäèò ñ óäîâîëüñòâèåì. Åù¸
áû, âåäü, ïîìèìî êó÷è èãðóøåê è îáùåíèÿ ñî ñâåðñòíèêàìè, òàì åæåä-
íåâíî ïðîõîäÿò ðàçëè÷íûå òåìàòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, òàê ÷òî Âëàä óæå
áåç òðóäà ðàññêàçûâàåò, íàïðèìåð, ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà äîðîæíî-
ãî äâèæåíèÿ. Äîìà, êîíå÷íî, ýòîìó íàó÷èòü òîæå íå ïðîáëåìà, íî â
ñàäó è ìàòåðèàëû äèäàêòè÷åñêèå åñòü, è ó ðîäèòåëåé, â îòëè÷èå îò
ïåäàãîãîâ, ÷àùå âñåãî íåò íàâûêîâ ïðåïîäàâàíèÿ, à ãëàâíîå, îáðà-
çîâàòåëüíîé ïðîãðàììû, òàê ÷òî íå âñåãäà è ñîîáðàçèøü, ÷òî èìåííî
êðîõà äîëæåí çíàòü â ýòîì âîçðàñòå. Åñòü â íàøåì ñàäèêå è îãîðî-
äèê, ãäå â ëåòíåå âðåìÿ ìàëûøè çíàêîìÿòñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ðàñòåíèÿ-
ìè è öâåòàìè è ó÷àòñÿ çà íèìè óõàæèâàòü, à çèìîé âìåñòå ñ âîñïèòà-
òåëÿìè âûðàùèâàþò íà ïîäîêîííèêàõ çåë¸íûé ëóê, êîòîðûé ïîòîì
êëàäóò äåòêàì â âèòàìèííûå ñàëàòû.

Ïî÷òè âñå âîñïèòàòåëè è íÿíå÷êè â íàøåì ñàäó çàìå÷àòåëü-
íûå, íî íàøà Ìàðèíà Èâàíîâíà, ïîõîæå, âíå êîíêóðåíöèè — äåòè
å¸ ïðîñòî îáîæàþò, õîòÿ, êîãäà íóæíî, îíà áûâàåò äîñòàòî÷íî
ñòðîãîé è òðåáîâàòåëüíîé. Ïî å¸ ñëîâàì, íà çàíÿòèÿõ Âëàä ïðîÿâ-
ëÿåò àêòèâíîñòü, ó÷àñòâóåò â îáó÷àþùèõ èãðàõ è îòâå÷àåò íà âîï-
ðîñû, à íà òî, êàê èñêóñíî îí ñòðîèò ôðàçû è ïðåäëîæåíèÿ, îíà
âîîáùå íàðàäîâàòüñÿ íå ìîæåò. Íî ðàçâå ó ðåá¸íêà ìíîãî øàí-
ñîâ ðàçãîâàðèâàòü ïëîõî, åñëè ìàìà — æóðíàëèñò?! Ñïðàâåäëè-
âîñòè ðàäè ñêàæó, ÷òî, êàê è áîëüøèíñòâî äåòåé, Âëàä ïîêà åù¸
äàëåêî íå âñåãäà ïðàâèëüíî óïîòðåáëÿåò ñëîâà â íóæíûõ ðîäàõ è
ïàäåæàõ, íàïðèìåð, íà ìàëü÷èêà ìîæåò ñêàçàòü «îíà», à íà äåâî÷-
êó — «îí», íî ýòî, êîíå÷íî, âðåìåííî.

Ïîñêîëüêó æèâ¸ì ìû ñåé÷àñ â Áåëàðóñè, â ñàäó ñ ìàëûøàìè ðàç-
ãîâàðèâàþò íå òîëüêî íà ðóññêîì, íî è íà áåëîðóññêîì ÿçûêå, âåäü,
âî-ïåðâûõ, ïîçæå èì ïðåäñòîèò ó÷èòü åãî â øêîëå, à âî-âòîðûõ, îí
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ïîòèõîíüêó îòìèðàåò, è ãîñóäàðñòâî âñåìè ñèëàìè ïûòàåòñÿ õîòÿ áû
çàòîðìîçèòü ýòîò ïðîöåññ. Îò÷àñòè äëÿ ýòîãî áûë ïðèäóìàí åæåãîä-
íûé êîíêóðñ ÷òåöîâ íà áåëîðóññêîé ìîâå äëÿ äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäå-
íèé. Â 2021 ãîäó Âëàäþøà ó÷àñòâîâàë â í¸ì âïåðâûå è ñ õîäó ïîëó-
÷èë äèïëîì ïåðâîé ñòåïåíè. ß áåëîðóññêèé âñ¸ åù¸ íå çíàþ, à ïîòî-
ìó ñíà÷àëà ñòèõîòâîðåíèå ìû ó÷èëè âòðî¸ì ñ ïàïîé, ÷òîáû
çàôèêñèðîâàòü ïðàâèëüíîå ïðîèçíîøåíèå, à óæå ïîòîì ÿ ñ Âëàäîì
îòòà÷èâàëà èíòîíàöèè. Âîò òàê, ãëÿäèøü, ïîòèõîíüêó è ÿ íà÷íó ðàç-
ìîâëÿòü ïî-áåëîðóññêè.

Íó è êóäà æå áåç ðàçâëåêàòåëüíîé ïðîãðàììû! Êàê è â íàøåì
äåòñòâå, èíîãäà ìàëûøàì ïîêàçûâàþò ìóëüòèêè è ñïåêòàêëè, à åù¸
ïðîâîäÿò ìíîãî-ìíîãî ïðàçäíèêîâ è, êîíå÷íî, óòðåííèêîâ, íà êîòî-
ðûõ ÿ íåèçìåííî ïëà÷ó, íî íå îòòîãî, ÷òî íå âèæó âñåõ ýòèõ ìèëûõ
êðîõ â êðàñèâûõ ïëàòüèöàõ è êîñòþì÷èêàõ çàé÷èêîâ, áåëî÷åê è ïðî-
÷èõ çâåðóøåê, à îò ïåðåèçáûòêà ÷óâñòâ, îñîáåííî êîãäà îíè ñòàðà-
òåëüíî, õîòü è øåïåëÿâî, ÷èòàþò ñòèõè è ïîþò ïåñíè.

Ïî êàæäîìó äàæå ìàëîìàëüñêîìó ìåðîïðèÿòèþ íà ñàéòå äåò-
ñàäà âñåãäà âûêëàäûâàþò ôîòîîò÷¸òû, à ðîäèòåëè ìîãóò ïîîá-
ùàòüñÿ è ìåæäó ñîáîé, è ñ âîñïèòàòåëåì â âàéáåðå, ãäå ñïåöèàëü-
íî äëÿ ýòîãî áûëè ñîçäàíû îòäåëüíûå ãðóïïû. Âîò òàêîé îí, ñàä
XXI âåêà!

È ðàñò¸ò ðåá¸íîê òàì íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì

Ñ êàæäûì ìåñÿöåì ìû âñ¸ îò÷¸òëèâåå çàìå÷àåì, íàñêîëüêî âçðîñ-
ëåå è ñàìîñòîÿòåëüíåå ñòàíîâèòñÿ íàø ñûí! Çà ëåòî Âëàä îñâîèë
íîâûé âèä òðàíñïîðòà — òð¸õêîë¸ñíûé ñàìîêàò. Òî÷íåå, ïî äîìó-òî
îí íà í¸ì äàâíî êàòàëñÿ, íî âåäü åçäèòü ïî ðîâíîìó ïîëó — ýòî
îäíî, à âîò ïî êî÷êàì è ÿìàì — ñîâñåì äðóãîå. Ïåðâîå âðåìÿ ÿ,
êîíå÷íî, ïðåáûâàëà â ñèëüíîì íàïðÿæåíèè, îæèäàÿ, ÷òî äèò¸íîê âîò-
âîò ïðîïàøåò íîñîì àñôàëüò. Íî, ê ñ÷àñòüþ, íåäîîöåíèëà åãî ñïî-
ñîáíîñòè: åñëè îí èíîãäà è ïàäàë, òî îòäåëûâàëñÿ ë¸ãêèìè ññàäèíà-
ìè, à ó íàñ âñåãäà áûë ïðè ñåáå ïëàñòûðü è àíòèñåïòèê. Äà è ãäå âû
âèäåëè ïàöàíà, ìåäëåííî è îñòîðîæíî êàòàþùåãîñÿ íà ñàìîêàòå,
îñîáåííî åñëè ó òðàíñïîðòà ñâåòÿòñÿ êîë¸ñà? Ýòî áûë áû êàêîé-òî
íåïðàâèëüíûé ïàöàí! Ïîíà÷àëó, óâëåêàÿñü ëèõà÷åñòâîì, Âëàäèê ìîã
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óåõàòü ìåòðîâ íà 20—30 âïåð¸ä, òàê ÷òî ìû ñ ìóæåì òåðÿëè åãî èç
âèäó, òî÷íåå, èç çîíû ñëûøèìîñòè, íî íàøè ïîñòîÿííûå îêëèêè è
íàïîìèíàíèå äåðæàòüñÿ ðÿäûøêîì â êîíå÷íîì èòîãå íå ïðîøëè äà-
ðîì: óâèäåâ, ÷òî ìàìà ñ ïàïîé ñèëüíî îòñòàëè, íàø þíûé Øóìàõåð
îñòàíàâëèâàëñÿ è æäàë, ïîêà ìû åãî íàãîíèì, è òîëüêî òîãäà åõàë
äàëüøå, òàê ÷òî âñêîðå ìû ãóëÿëè ñ ñàìîêàòîì óæå îòíîñèòåëüíî
ñïîêîéíî.

Ïîòèõîíå÷êó ïðåâðàùàåòñÿ Âëàäèñëàâ è â ìàëåíüêîãî õîçÿèíà.
Ñîáðàëàñü ÿ êàê-òî äåëàòü ôàðø, à íåçàäîëãî äî ýòîãî îí âèäåë,
êàê áàáóøêà ïðîïóñêàëà ïåðöû ÷åðåç ìÿñîðóáêó, íó è, åñòåñòâåííî,
åìó òîæå ïîêðóòèòü ïðèñïè÷èëî. ß, ÷åñòíî, äîëãî îòíåêèâàëàñü, ìî-
òèâèðóÿ òåì, ÷òî îí åù¸ ìàëåíüêèé, ÷òî ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê êà-
æåòñÿ, äà è îïàñíî, â êîíöå êîíöîâ, íî Âëàä óïðÿìî ñòîÿë íà ñâî¸ì,
òàê ÷òî ïðèøëîñü óñòóïèòü. È ÷òî âû äóìàåòå? Ïðîêðóòèë ïî÷òè âñ¸:
è ìÿñî, è õëåá, è ÷åñíîê. Ñàìî ñîáîé, ÿ íå îòõîäèëà îò íåãî íè íà
øàã, òî è äåëî íàïîìèíàÿ î òåõíèêå áåçîïàñíîñòè, íî îí íå òîëüêî
ñàì å¸ ñîáëþäàë, à åù¸ è çà ìíîé ñëåäèë, ÷òîáû ÿ åìó ìÿñêî íå
ïîäêëàäûâàëà, ïîêà îí êðóòèò, ÷òîáû ìàìó áåç ïàëüöåâ íå îñòà-
âèòü. Åñëè áû êòî ðàññêàçàë, ÷åñòíî, íèêîãäà áû íå ïîâåðèëà, ÷òî
ðåá¸íîê â 3—4 ãîäà ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ðó÷íîé ìÿñîðóáêîé, êàê è ñ
î÷èñòêîé êàðòîôåëÿ â ìóíäèðå, íî âîò âûçâàëñÿ æå ñàì è âåñüìà
íåïëîõî ñïðàâèëñÿ!

À åù¸ ìîé ìàëåíüêèé åíîò ïðîñòî îáîæàåò ìûòü ïîñóäó, ñòîÿ íà
òàáóðåòêå âîçëå ðàêîâèíû. Äåëàåò îí ýòî, ïîíÿòíîå äåëî, ïî-ñâîå-
ìó, òàê ÷òî ïîòîì âñ¸ ðàâíî ïðèõîäèòñÿ çà íèì âñ¸ ïåðåìûâàòü,
âûòèðàòü âîäó ñ ïîëà, à åãî ñàìîãî ïîëíîñòüþ ïåðåîäåâàòü, âåäü
ãðåõ æå ÷àñàìè ïëþõàòüñÿ â âîäå è íå íàìî÷èòüñÿ ïî÷òè îò ìàêóøêè
äî ïÿò! Íî èíòåðåñíåå âñåãî äåëàòü ýòî ñ ìîþùèì ñðåäñòâîì! Çíà-
åòå ïî÷åìó? Ïðàâèëüíî, îò íåãî æå ñòîëüêî ïåíû! Ïðàâäà, ñðåäñòâî
ñòàëî êàòàñòðîôè÷åñêè áûñòðî çàêàí÷èâàòüñÿ, è êîãäà ìû ïîíÿëè,
÷üèõ ðóê ýòî äåëî, òî êàïàëè íà ãóáêó ïàðó êàïåëü, à áóòûëêó óáèðà-
ëè êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå. Ìíå, êîíå÷íî, ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü ñ íèì íà
êóõíå è ñëåäèòü, ÷òîáû íå ñëó÷èëñÿ ïîòîï, õîòÿ, íàâåðíîå, íåò íà
ñâåòå íè îäíîãî ðåá¸íêà, êîòîðûé íè ðàçó åãî íå óñòðàèâàë. Ñàìà
òàêàÿ æå áûëà.
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À ëàð÷èê ïðîñòî îòêðûâàëñÿ

Êàê-òî ìû çàìåòèëè, ÷òî â äîìå íåäîñòà¸ò ÷àéíûõ ëîæåê, õîòÿ
áûëî èõ äîâîëüíî ìíîãî. Óæå è òàì ïîèñêàëè, è çäåñü ïîñìîòðåëè,
ìîæåò, çà ñòîë çàâàëèëèñü — âñÿêîå áûâàåò — íî íåò. Îòãàäêà îêà-
çàëàñü äî ñìåøíîãî ïðîñòà: ðåá¸íîê åë éîãóðòû, à ïîòîì ñàìîñòîÿ-
òåëüíî âûáðàñûâàë áàíî÷êè… âìåñòå ñ ëîæêàìè. Õîòÿ ìû êàæäûé
ðàç òâåðäèëè êàê ìàíòðó: «Áàíî÷êó — â ìóñîð, ëîæå÷êó — â ðàêîâè-
íó». È ëàäíî ìû âîâðåìÿ íå çàìåòèëè — âîò íåò ó íàñ ïðèâû÷êè
êîïàòüñÿ â ìóñîðíîì âåäðå — äàæå çðÿ÷àÿ áàáóøêà íå âèäåëà ýòîãî
áåçîáðàçèÿ. Âîò òàê íà ñâàëêå îêàçàëàñü è ïîäàðåííàÿ ìíå áàáóø-
êîé ñåðåáðÿíàÿ ëîæêà, êîòîðóþ ÿ ïðèâåçëà èç Òâåðè íà ïàìÿòü î ðîä-
íîì äîìå. Áåçóìíî æàëü, êîíå÷íî, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Çàòî
êàêîé öåííûé îïûò ïðèîáðåëè!

Èçëèøíåé ñêðîìíîñòüþ Âëàä òîæå íèêîãäà íå ñòðàäàë, ÷åì, êñòà-
òè, ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ìåíÿ. Íàêàíóíå ñâîåãî ÷åòûð¸õëåòèÿ
çàõîäèò îí â ìèíèìàðêåò âìåñòå ñ ïàïîé è ñ ïîðîãà ãîâîðèò: «Çäðàâ-
ñòâóéòå, à ó âàñ åñòü ñóõàðèêè?» Íó, çàõîòåëîñü ðåá¸íêó âêóñíÿøêó,
íà êîòîðóþ ìàìà ñ ïàïîé ðåäêî äàþò äîáðî, à ïîñëå òàêîãî êàê óæå
íå êóïèøü? Â äðóãîì ìàãàçèíå, îáðàùàÿñü ê ïðîäàâùèöå íåæíûì
ãîëîñî÷êîì, Âëàä âûäà¸ò: «Ò¸òÿ, äàé ìíå áîëüøîé ñîê!» Êàê òóò óñ-
òîèøü? Ðàçóìååòñÿ, íå îáõîäèòñÿ è áåç êóðü¸çîâ: êàê-òî ê íàì èç
îíëàéí-ìàãàçèíà ïðèåõàë äîâîëüíî âûñîêèé êóðüåð, è ïîêà îíè ñ ïà-
ïîé ðàññ÷èòûâàëèñü, Âëàä ñòîÿë è âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà ýòèì
ïðîöåññîì, ïîñëå ÷åãî ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ñïðîñèë:
«Äÿäÿ, à ïî÷åìó òû òàêîé áîëüøîé?» Âñå ìû, âçðîñëûå, òîãäà íå-
ìíîãî ñìóòèëèñü è ðàñòåðÿëèñü, à ïîòîì îòøóòèëèñü è ðàçîøëèñü íà
ïîçèòèâíîé íîòå.

Ê ñëîâó, êóðüåðîâ Âëàäèê âñåãäà æä¸ò ñ åù¸ áîëüøèì íåòåðïåíè-
åì, ÷åì ìû ñàìè. Ñòîèò òîëüêî çàèêíóòüñÿ ïðî äîñòàâêó, êàê ðåá¸íîê
çàíèìàåò ïîñò ó îêíà è óñåðäíî âûñìàòðèâàåò, êîãäà æå ïðèåäåò çà-
âåòíàÿ ìàøèíà, à ïîòîì ñî âñåõ íîã áåæèò çäîðîâàòüñÿ, ïîäïðûãè-
âàÿ è ïðèïëÿñûâàÿ îò ðàäîñòè ÷óòü ëè íå íà ñàìîì ïîðîãå. Âîîáùå,
Ëàäêå ñ ìàëûõ ëåò î÷åíü íðàâèòñÿ ðàáîòàòü íà ïóáëèêó. Êîãäà âîçëå
ïîäúåçäà ñ íèì çàãîâàðèâàþò ñîñåäñêèå áàáóøêè, îí íà÷èíàåò ïå-
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ðåä íèìè âñÿ÷åñêè ðàñøàðêèâàòüñÿ, ìîæåò è íà ñêàìåå÷êå ïîñè-
äåòü, ñâåòñêè ïîáåñåäîâàòü, ïîñëå ÷åãî äåìîíñòðàòèâíî âûòèðà-
åò íîæêè îá ðåø¸òêó è, ñêàçàâ: «Äî ñâèäàíüÿ!», ïîä óìèëèòåëüíûå
âîçãëàñû çðèòåëåé ïîêèäàåò ñâîþ èìïðîâèçèðîâàííóþ ñöåíó. Èíîã-
äà ÿ ëîâëþ åãî íà äåêëàìàöèè ñòèõîâ è ïåñåí ñîáñòâåííîãî ñî÷è-
íåíèÿ, åù¸ íåñêëàäíûõ, êîíå÷íî, íî, ìîæåò, ÷òî-òî èç ýòîãî â äàëü-
íåéøåì è ïîëó÷èòñÿ.

Íîâîãîäíÿÿ èðîíèÿ ñóäüáû

Ñî÷èíÿòü ñêàçêè Âëàä òîæå ìàñòåð: òî ñâèíêà åãî êóñàåò, òî óæå
êîíôåòàìè óãîùàåò… Îáû÷íî òàêèì îáðàçîì îí âûïðàøèâàåò ó íàñ
êàêóþ-íèáóäü âêóñíÿøêó, äàâÿ íà æàëîñòü, òàê ÷òî ìû óæå ïåðåñòàëè
îáðàùàòü âíèìàíèå íà åãî íåáûëèöû, à ïîòîìó, êîãäà â îäèí èç íîâî-
ãîäíèõ âå÷åðîâ Âëàä íà÷àë ðàññêàçûâàòü, ÷òî ó íàñ äîìà ñîáà÷êà, ÿ
áûëà óâåðåíà, ÷òî îí å¸ âûäóìàë. È êàêîâî æå áûëî ìî¸ óäèâëåíèå,
êîãäà ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ïî êâàðòèðå äåéñòâèòåëüíî ìå÷åòñÿ ïðèçå-
ìèñòûé ï¸ñ, êîòîðûé òðÿñ¸òñÿ òî ëè îò ñòðàõà, òî ëè îò õîëîäà! Êàê
îêàçàëîñü, êîãäà ìóæ âûõîäèë íà óëèöó, ñîñåäñêàÿ ñîáàêà Òÿïà íå-
çàìåòíî âáåæàëà â íàøó êâàðòèðó, îøèáèâøèñü äâóìÿ ýòàæàìè. Ìû
æèâ¸ì íà âòîðîì — îíà íà ÷åòâ¸ðòîì, àêêóðàò íàä íàìè. Ïðèëàñêàâ
è óñïîêîèâ íàïóãàííóþ æèâîòèíêó, ìû ïåðåäàëè å¸ íå ìåíåå îáåñïî-
êîåííîìó õîçÿèíó, êîòîðûé óæå ïîâñþäó èñêàë ñâîþ ïóøèñòóþ ëþ-
áèìèöó. Âîò òàêàÿ íîâîãîäíÿÿ èðîíèÿ ñóäüáû!

Â óêðàøåíèè ̧ ëêè Âëàäèñëàâ, êîíå÷íî æå, ïðèíèìàë ñàìîå àê-
òèâíîå ó÷àñòèå. Ñàìî ñîáîé, âñå áüþùèåñÿ èãðóøêè áûëè çàðà-
íåå ñïðÿòàíû, à èçëèøêè øàðèêîâ ðàçâåøèâàëè âåçäå, äî ÷åãî
òîëüêî Âëàä ñìîã äîòÿíóòüñÿ: íà ðó÷êàõ êîìîäà, êîìïüþòåðíîãî
ñòîëà è ïðî÷åé ìåáåëè. À âîò íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà â ñàäó, óâû,
íå áûëî, èáî â êîíöå 2020 ãîäà â ìèðå áóøåâàëà ýïèäåìèÿ Êîâèä-
19, óí¸ñøàÿ íåìàëî æèçíåé, â òîì ÷èñëå â äåêàáðå — ìóæà íàøåé
âîñïèòàòåëüíèöû, êîòîðûé ðàáîòàë ñòîðîæåì â äåòñêîì ñàäó, à â
ÿíâàðå — Âëàäþøèíîãî ðîäíîãî äÿäè Ñàøè, î ÷¸ì ÿ îò÷àñòè ðàñ-
ñêàçûâàëà â ñâî¸ì «Äíåâíèêå íåâåñòêè» («ÍÆ» ¹ 3 çà 2021 ãîä).
Ê ñ÷àñòüþ, Âëàä áûë åù¸ íå â òîì âîçðàñòå, ÷òîáû ãîðåâàòü, êàê
âçðîñëûå, ñëàäêèõ ïîäàðêîâ åìó íàäàðèëè ñòîëüêî, ÷òî êîíôåò
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õâàòèëî äî ñàìîé âåñíû, à òóò åù¸ è Äåä Ìîðîç, íåñìîòðÿ íà
êàðàíòèí, ïîëîæèë åìó ïîä ̧ ëî÷êó êëàññíûé ýêñêàâàòîð, êîòîðûé
óìååò íå òîëüêî âðàùàòü êîâøîì, íî åù¸ è èçäàâàòü õàðàêòåðíûå
çâóêè. Òàê ÷òî íàø ðåá¸íîê, êàæåòñÿ, áûë àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâ,
êàê è ïîëîæåíî â åãî âîçðàñòå!

Àíàñòàñèÿ Ïàâëþ÷åíêîâà
Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.

ËÈ×ÍÎÑÒÜ

ÆÈÇÍÜ, ÊÎÒÎÐÀß
ÁÈËÀ ÊËÞ×ÎÌ

Õî÷ó íåñêîëüêî ñëîâ ñêàçàòü îá Åâãåíèè Äìèòðèåâè÷å Àãååâå,
ïðîñëóæèâøåì â æóðíàëå 42 ãîäà. Êàê ÷åëîâåê, ïðîðàáîòàâøèé â
æóðíàëå 53 ãîäà, èç íèõ ïî÷òè
ñîðîê ëåò ïîä ðóêîâîäñòâîì
Àãååâà, ñ÷èòàþ,  ÷òî ïðè í¸ì
æóðíàë, íàöåëåííûé íà àêòèâ-
íóþ ñîöèàëèçàöèþ ëþäåé, ïî-
òåðÿâøèõ  çðåíèå, ñòàë  óâàæà-
åìûì è  ðàâíîïðàâíûì èçäàíè-
åì ñðåäè äðóãèõ ðåñïóá-
ëèêàíñêèõ ÑÌÈ. Ýòî êàñàëîñü
è øòàòíîãî ðàñïèñàíèÿ, è ôè-
íàíñîâîãî îáåñïå÷åíèÿ. Áîëü-
øîé êîëëåêòèâ, íåñêîëüêî òåìà-
òè÷åñêèõ îòäåëîâ, äîñòîéíûå
çàðïëàòû è ãîíîðàðû  ïî íîð-
ìàòèâàì, ðàçðàáîòàííûì äëÿ
äàííîé êàòåãîðèè èçäàíèé.
Òâîð÷åñêèå ñîòðóäíèêè èìåëè
ïðîôèëüíîå îáðàçîâàíèå èëè
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îïûò ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû. Â æóðíàëå ôóíêöèîíèðîâàëà ÿ÷åéêà Ñî-
þçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, à ïîñëå ðàñïàäà Ñîþçà — Ìîñêâû. Áîëü-
øîé òåêó÷êè êàäðîâ íå áûëî. Ïîòîìó ÷òî êàæäûé íîâè÷îê ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî îí íóæåí çäåñü, ÷òî â í¸ì çàèíòåðåñîâàíû è æäóò îòäà÷è.
Çàñëóãà Àãååâà â òîì, ÷òî îí ïîääåðæèâàë â ëþäÿõ ýòî ñîñòîÿíèå,
áåç êîòîðîãî òðóäíî áûëî áû íàäîëãî çàäåðæàòüñÿ â òàêîì ñïåöè-
ôè÷åñêîì èçäàíèè.

Ó Àãååâà áûë âåëèêîëåïíûé çàìåñòèòåëü — Âèêòîð Ïàâëîâè÷
Àëåêñàíäðîâ, âîåííûé ìîðÿê ñ äèïëîìîì æóðíàëèñòà Âûñøåé ïàðòèé-
íîé øêîëû. Âìåñòå îíè áûëè îòëè÷íîé êîìàíäîé. Óìåëî ðóêîâîäèëè
æóðíàëîì. Ó íàñ ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü ïëàí¸ðêè, íà çàñåäàíèÿõ
ðåäêîëëåãèè äåòàëüíî îáñóæäàëèñü ñòàòüè, ðåêîìåíäîâàííûå ê ïå-
÷àòè. Ïîìèìî òðàäèöèîííûõ êîìàíäèðîâîê, ïðàêòèêîâàëèñü âûåçä-
íûå ðåäàêöèè, êðóãëûå ñòîëû. Âñ¸ ýòî ïîìîãàëî ãîòîâèòü èíòåðåñ-
íûå, àêòóàëüíûå ñòàòüè î æèçíè îðãàíèçàöèé Îáùåñòâà ñëåïûõ,
÷òî äåëàëî æóðíàë âîñòðåáîâàííûì. Òèðàæ ïîðîé äîñòèãàë 100
òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Æèçíü, êàê ãîâîðèòñÿ, áèëà êëþ÷îì. Ïîðòôåëü
ðåäàêöèè âñåãäà áûë ïåðåïîëíåí.

Î ïîïóëÿðíîñòè èçäàíèÿ ãîâîðèë è òàêîé ôàêò, êàê øèðîêîå ïðàç-
äíîâàíèå åãî 50-ëåòíåãî þáèëåÿ, íà êîòîðûé ïðèåõàëè ðåäàêòîðû
æóðíàëîâ âñåõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. Íà òîðæåñòâå ïðèñóòñòâî-
âàëè Ìèíèñòð ñîöîáåñïå÷åíèÿ ÐÑÔÑÐ Äèíà Ïàâëîâíà Êîìàðîâà,
ïðåäñòàâèòåëè ïàðòèéíûõ è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé Ìîñêâû.

Ó æóðíàëà áûë áîëüøîé àâòîðñêèé àêòèâ. Â òå÷åíèå 30 ëåò êàæ-
äûå äâà ãîäà â ïîäìîñêîâíîì Áûêîâå íà áàçå ÈÏÊ ïðîâîäèëè îáó-
÷àþùèå ñåìèíàðû äëÿ âíåøòàòíûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Ñî âñåé
Ðîññèè ñþäà ñúåçæàëèñü íåçðÿ÷èå ëþäè ñ «èñêðîé Áîæüåé». Àçàì
æóðíàëèñòèêè èõ ó÷èëè ïðåïîäàâàòåëè ÌÃÓ, ñâîèì îïûòîì äåëè-
ëèñü æóðíàëèñòû âåäóùèõ èçäàíèé ñòðàíû. À ïðàêòè÷åñêèå çàíÿ-
òèÿ ïðîâîäèëè  ñîòðóäíèêè «ÍÆ». Âíåøòàòíèêè áûëè îïîðîé  æóð-
íàëà. Îíè îñâåùàëè æèçíü ñâîèõ ðåãèîíîâ, ÷àñòî ïî çàäàíèþ ðå-
äàêöèè âûåçæàëè â äðóãèå îáëàñòè. Àãååâ áûë çâåçäîé ýòèõ
ñåìèíàðîâ. Òîãäàøíèå ñëóøàòåëè äî ñèõ ïîð âñïîìèíàþò ñëó÷àé,
êîãäà îäèí èç ëåêòîðîâ èç-çà çàíÿòîñòè íå ñìîã ïðèåõàòü íà ñåìè-
íàð, è Àãååâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, çàìåíÿÿ  åãî, äåðæàë èõ
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âíèìàíèå èíòåðåñíûìè ïðèìåðàìè èç ñâîåé  æóðíàëèñòñêîé æèç-
íè. Ýòî áûë ýðóäèðîâàííûé ÷åëîâåê è îòëè÷íûé ðàññêàç÷èê. Ðàá-
êîðû åãî îáîæàëè, è îí ëþáèë èõ. Â æóðíàëå ïîñòîÿííî ïå÷àòàëèñü
è âîñîâñêèå èíòåëëåêòóàëû: èñòîðèê Åâãåíèé Êëþøíèêîâ, áèáëèîãðàô
Ìàðàò Áèðþ÷êîâ,  ó÷¸íûé Íèêîëàé Ðàõìàíîâ, æóðíàëèñòû Àëåêñàíäð
Ëàïøèí, Âèêòîð Ãëåáîâ è ìíîãèå äðóãèå. Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ íèêîìó
èç íèõ äîðîãó íå ïåðåêðûâàë, íèêîãî íå áîÿëñÿ, äðóæèë ñ íèìè, âîñ-
õèùàëñÿ èõ íà÷èòàííîñòüþ.

Îòâåòñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì îí ïîêàçàë ñåáÿ è â ëèõèå 90-å
ãîäû, êîãäà âñÿ ñòðàíà ïîãðóçèëàñü âî ìðàê ðàçðóõè. Æóðíàë òîæå
íå èçáåæàë òðóäíîñòåé. Âñÿ áàíêîâñêàÿ ñèñòåìà çàâèñëà. Äàæå
èìåþùèåñÿ íà ñ÷åòàõ äåíüãè ïîòåðÿëèñü â ýòîé ñóåòå. Æóðíàëó
êàê þðèäè÷åñêîìó ëèöó íàäî áûëî ïîêóïàòü áóìàãó äëÿ ïå÷àòè,
ðàñïëà÷èâàòüñÿ ñ òèïîãðàôèÿìè  è ïëàòèòü çàðïëàòó ñîòðóäíèêàì.
Íî äåíåã íå õâàòàëî. Íåêîòîðûå ÑÌÈ â ýòèõ óñëîâèÿõ ïðåêðàòèëè
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â îæèäàíèè ëó÷øèõ âðåì¸í. Îäíàêî ðóêîâîä-
ñòâî æóðíàëà â ëèöå Àãååâà è Àëåêñàíäðîâà ïîøëî ïî äðóãîìó
ïóòè. Áûëî ïðèíÿòî ìóæåñòâåííîå ðåøåíèå âûïóñêàòü ñäâîåííûå
íîìåðà, íî íå ñàìîëèêâèäèðîâàòüñÿ.

Íåïðîñòî áûëî îïðåäåëèòüñÿ è ñ òåìàòèêîé. Ïðîìûøëåííîñòü
Îáùåñòâà ñëåïûõ, ñâÿçàííàÿ ñ ãîñçàâîäàìè êîîïåðàöèåé, ðóõíóëà
âñëåä çà íèìè. Áåçðàáîòèöà, íèùåòà íå îáîøëè ñòîðîíîé è èíâàëè-
äîâ ïî çðåíèþ. Ïåíñèè âûïëà÷èâàëè íåðåãóëÿðíî. ×òîáû âûæèòü,
òîòàëüíî ñëåïûì ïðèõîäèëîñü ñ æàëîñòëèâûìè ïåñíÿìè õîäèòü ïî
ýëåêòðè÷êàì, ïðîñèòü ìèëîñòûíþ ó õðàìîâ, à ïðåäñåäàòåëÿì ìåñò-
íûõ îðãàíèçàöèé  ÷àñàìè âûñèæèâàòü ó êàáèíåòîâ íîâûõ ðóññêèõ ñ
ïðîøåíèÿìè î ïîìîùè. Â òå âðåìåíà àêòèâèçèðîâàëèñü êàê áàíäèòñ-
êèå ãðóïïèðîâêè, òàê è ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè.

Î ÷¸ì ïèñàòü? Êîãî ïîääåðæèâàòü? Ýòî ñåé÷àñ ìû ìîæåì ñóäèòü-
ðÿäèòü î òîì, ÷òî äà êàê íàäî áûëî ñäåëàòü, à òîãäà ïîïðîáóéòå
îïðåäåëèòüñÿ.  Âûáðàëè åäèíñòâåííî íàä¸æíóþ îïîðó — ïðàâäó. Íå
âìåøèâàÿñü â ïîëèòè÷åñêèå ðàñïðè, ðàññêàçûâàòü âñ¸ êàê åñòü î
æèçíè íåçðÿ÷èõ. Ïèñàëè î ìèòèíãàõ ïðîòåñòà, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè
íåçðÿ÷èå, äîáèâàÿñü âûïëàòû ïåíñèé. Î ñóäüáàõ ðóññêèõ ëþäåé, êî-
òîðûõ ãðóáî âûäâîðÿëè èç áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, óãðîçàìè îò-
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áèðàÿ íàæèòîå. Îäíà èç òàêèõ  áåæåíîê, èíâàëèä ïî çðåíèþ,  ðàññêà-
çàëà æóðíàëèñòó «ÍÆ», êàê íî÷üþ ñ óçåëêîì â ðóêàõ áåæàëà îò ìåñ-
òíûõ íàöèîíàëèñòîâ â ñòîëèöó Ðîññèè, ãäå å¸ ñûí ó÷èëñÿ â èíñòèòó-
òå è æèë â îáùåæèòèè. À åé ñàìîé ïðèøëîñü ïðèþòèòüñÿ â äîìå íà
ñëîì, ãäå íå áûëî íè ñâåòà, íè âîäû, íè îòîïëåíèÿ. Ïîçæå äîáðåé-
øàÿ Ðîçà Èâàíîâíà Èëüèíà, ïðåäñåäàòåëü îäíîé è ìîñêîâñêèõ ìåñ-
òíûõ îðãàíèçàöèé, îòûñêàëà íåñ÷àñòíóþ è ïåðåïóãàííóþ æåíùèíó,
íàïîèëà, íàêîðìèëà, óñòðîèëà å¸ óáîðùèöåé â ïåðâè÷êó, ïîìîãëà
ñíÿòü óãîë â íîðìàëüíîé êâàðòèðå è õîäèëà ñ íåé ïî èíñòàíöèÿì,
äîáèâàÿñü ñòàòóñà áåæåíêè, êîòîðûé ïîçâîëÿë ëåãàëüíî ïðîæèâàòü
â Ðîññèè. Â ÷èñëå èçãîåâ îêàçàëèñü è èíâàëèäû ÂÎÂ.

Âñÿ ñòðàíà òîãäà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé îäíó îãðîìíóþ òîðãîâóþ
ïëîùàäêó. Ñòèõèéíûå ðûíêè ðàçìåùàëèñü íà ñòàäèîíàõ è â ïàðêàõ.

Îáîðóäîâàëè ñâîè òîðãîâûå òî÷êè è èíâàëèäû ïî çðåíèþ. Îáúåäè-
íèâ ïàðî÷êó ïîñûëî÷íûõ ÿùèêîâ, îíè âûêëàäûâàëè íà èìïðîâèçèðîâàí-
íûå ëîòêè íåõèòðóþ ïðîäóêöèþ ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ, â îñíîâíîì, ýòî
áûëè ýëåêòðîòîâàðû, êîòîðûå ÓÏÏ âûäàâàëè ñâîèì ðàáî÷èì âìåñòî
çàðïëàòû.  Âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïðåäïðèÿòèé è ëþäåé ïîÿâèëîñü  íî-
âîå ÿâëåíèå — «áàðòåð», íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà — òîæå.

 Ñêàæó ÷åñòíî, ïóáëèêàöèÿ îñòðûõ ìàòåðèàëîâ äàæå â òî ëèõîå
âðåìÿ òðåáîâàëà ñìåëîñòè, îñîáåííî îò ðóêîâîäñòâà æóðíàëà è,
ïðåæäå âñåãî, îò Àãååâà, êîòîðûé è ïîäïèñûâàë æóðíàë â ïå÷àòü. Â
ñëó÷àå ÷åãî åìó áû ïðèøëîñü îòáèâàòüñÿ. Íî æóðíàëèñòñêàÿ ñîâåñòü
è ãðàæäàíñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü îêàçûâàëèñü âûøå ñòðàõà.

Ïîçæå æóðíàë ñòàë íàïîëíÿòüñÿ îïòèìèñòè÷íûìè  ðàññêàçàìè î
ïåðâûõ íåçðÿ÷èõ ïðåäïðèíèìàòåëÿõ, î âîçðîæäàþùèõñÿ èç ïåïëà
ïðåäïðèÿòèÿõ Îáùåñòâà ñëåïûõ, î ãîñóäàðñòâåííûõ ñîöèàëüíûõ  ïðî-
ãðàììàõ... Íî ïåðåæèòîå â 90-å ñòàëî õîðîøåé ïðîâåðêîé íà ïðî÷-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è õàðàêòåðà. ×òî, êîíå÷íî æå, ïðèáàâëÿëî
àâòîðèòåòà âûñòîÿâøèì. Íåñëó÷àéíî Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ áûë âêëþ-
÷¸í â ñîñòàâ êîìèññèè ïî ðàçðàáîòêå ïåðâîãî â Ðîññèè Çàêîíà î
ñîöèàëüíîé çàùèòå èíâàëèäîâ, óòâåðæä¸ííîãî Ãîñäóìîé â 1995
ãîäó... Êîíå÷íî, Àãååâ — æèâîé ÷åëîâåê ñî ñâîèìè ñëàáîñòÿìè. Íî
îí  íèêîãäà íå áûë êîíúþíêòóðùèêîì...

Ó ìåíÿ êàê êîëëåãè Åâãåíèÿ Äìèòðèåâè÷à îñòàëèñü î í¸ì òîëüêî
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õîðîøèå âïå÷àòëåíèÿ. È íå òîëüêî ó  ìåíÿ. Íåäàâíî ÿ ñïðîñèëà îäíî-
ãî ñâîåãî äðóãà, òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ è æóðíàëèñòà, êàêèì åìó
çàïîìíèëñÿ Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ Àãååâ, îí îòâåòèë  íå çàäóìûâàÿñü:
«Ýòî áûë âåëèêèé ÷åëîâåê». È çàìåòèâ, ÷òî ÿ  âäðóã  ïðèòèõëà, ïîâòî-
ðèë: «Äà, ýòî âåëèêèé ÷åëîâåê».

                    Âàëåíòèíà Êèðèëëîâà,
                                ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè

ËÞÄÈ È ÂÐÅÌß

«ÍÀØÅÉ ÆÈÇÍÈ» — ÑÒÎ ËÅÒ
Êàêîå, îäíàêî, òî÷íîå è ¸ìêîå íàçâàíèå äëÿ ãëàâíîãî æóðíàëà

Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà ñëåïûõ âûáðàëè 55 ëåò íàçàä, ñìåíèâ
òîãäàøíåå «Æèçíü ñëåïûõ» íà «Íàøó æèçíü». Íå áåðóñü óòâåðæ-
äàòü, íî äóìàþ, ÷òî òàêàÿ ñìåíà àêöåíòà ïîä÷¸ðêèâàëà: ðåøåíèå
âñåãî êîìïëåêñà ïðîáëåì ãëóáîêîé ñîöèàëüíîé ðåàáèëèòàöèè íåçðÿ-
÷èõ âîçìîæíî ëèøü ïðè ñàìîì äåÿòåëüíîì, ìíîãîñòîðîííåì è ìíî-
ãîàñïåêòíîì âçàèìîäåéñòâèè èíâàëèäîâ ïî çðåíèþ è «çðÿ÷åãî» ìèðà.
Ïðè òàêîì âçàèìîäåéñòâèè, òàêîì âçàèìîïîíèìàíèè, òàêîì ñîòðóä-
íè÷åñòâå, òàêîì äðóæåñêîì ó÷àñòèè, ïðè êîòîðîì íå áóäåò ïðåóâåëè-
÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî æèâóò îíè îáùåé æèçíüþ.

Ãîòîâÿ ýòó ñòàòüþ, ÿ íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó  îñâåòèòü
èñòîðèþ æóðíàëà âî âñåé ïîëíîòå, îáîçíà÷èòü ÿðêèå âåõè åãî òâîð-
÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Íî, ïîëàãàþ, ÷òî â òîì ÷èñëå è òàêîé ïîäõîä íà
äîëãèå ãîäû îáåñïå÷èë èçäàíèþ ñïîñîáíîñòü áûòü  àêòóàëüíûì, à
ïîòîìó ïîíÿòíûì è èíòåðåñíûì ÷èòàòåëþ. ßâëÿòüñÿ äåÿòåëüíûì
ïîìîùíèêîì äëÿ òåõ, êòî íà ðàçëè÷íûõ äîëæíîñòÿõ îðãàíèçîâû-
âàë, íàïðàâëÿë è îáåñïå÷èâàë æèçíåäåÿòåëüíîñòü Âñåðîññèéñêî-
ãî îáùåñòâà ñëåïûõ. È îñòàâèòü ÿðêèé ýìîöèîíàëüíûé ñëåä â áèî-
ãðàôèè òåõ, êòî òàê èëè èíà÷å — â êà÷åñòâå ÷èòàòåëÿ, øòàòíîãî
ñîòðóäíèêà èëè âíåøòàòíîãî àâòîðà — áûë ïðè÷àñòåí ê ýòîìó
ÿâëåíèþ â íàøåé æèçíè, êîòîðîå òàê è íàçûâàåòñÿ «Íàøà æèçíü».

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìîÿ æóðíàëèñòñêàÿ áèîãðàôèÿ, íà ìîé âçãëÿä
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âïîëíå ñîñòîÿâøàÿñÿ, ñëîæèëàñü âî ìíîãîì òîæå áëàãîäàðÿ æóðíà-
ëó «Íàøà æèçíü» è å¸ ãëàâíîìó ðåäàêòîðó Åâãåíèþ Äìèòðèåâè÷ó
Àãååâó. Â 1977 ãîäó îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â øòàò ðåäàêöèè ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ, êàê åìó ïîêàçàëîñü, íåïëîõèõ ïóáëèêàöèé â êà÷åñòâå âíå-
øòàòíèêà. ß, âûïóñêíèê âå÷åðíåãî îòäåëåíèÿ æóðôàêà ÌÃÓ èì.
Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, ê òîìó âðåìåíè ðàáîòàë íà àâèàìîòîðíîì çàâîäå
ñíà÷àëà ñëåñàðåì-èíñòðóìåíòàëüùèêîì, à ïîòîì êîððåñïîíäåíòîì
çàâîäñêîãî ðàäèî. Òàê âîò, ó÷èòûâàÿ ýòó «èíäóñòðèàëüíóþ» íàïðàâ-
ëåííîñòü, Àãååâ âçÿë ìåíÿ íà îñâåùåíèå âîñîâñêîé ïðîìûøëåííîé
ïðîáëåìàòèêè. Â ðåäàêöèè ýòà òåìàòèêà áûëà çà îïûòíûì è, íåñîì-
íåííî, êîìïåòåíòíûì ðåäàêòîðîì îòäåëà. Íî ó ýòîãî ÷åëîâåêà áûë,
ìÿãêî ãîâîðÿ, äàëåêî íå ñàìûé ëó÷øèé — àâòîðèòàðíûé è  äàæå çà-
÷àñòóþ âçäîðíûé — õàðàêòåð.

Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷, îò÷¸òëèâî ïîíèìàÿ ýòî, âûâåë ìåíÿ èç-ïîä
ðóêîâîäñòâà äàííîãî êîëëåãè, îïðåäåëèâ ìîè ôóíêöèîíàëüíûå îáÿ-
çàííîñòè êàê âñåñòîðîííåå îñâåùåíèå ïðîáëåì àêòèâíî âíåäðÿâøåé-
ñÿ òîãäà ñèñòåìû ðàöèîíàëüíîãî êà÷åñòâåííîãî òðóäîâîãî óñòðîé-
ñòâà ñëåïûõ (ÐÊÒÓÑ). Ýòî ïîçâîëèëî ìíå áåç îñîáûõ ýìîöèîíàëü-
íûõ òðåíèé ñ êîëëåãîé ïî òåìàòèêå õîðîøî óçíàòü âîñîâñêóþ
èíäóñòðèþ, ïîñåòèòü îãðîìíîå ÷èñëî òîãäàøíèõ ó÷åáíî-ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìíîæåñòâîì èíòåðåñíåéøèõ
ëþäåé íà ìåñòàõ. Áàãàæ ýòèõ êîìàíäèðîâîê, âñòðå÷ è çíàêîìñòâ äëÿ
ìåíÿ îòëîæèëñÿ áåñöåííûì îïûòîì. È åù¸ ñàìûì èñêðåííèì èíòå-
ðåñîì ê æèçíè ëþäåé, êîòîðûõ ñóäüáà ïîñòàâèëà â íåïðîñòûå æèç-
íåííûå îáñòîÿòåëüñòâà. Óæå ïîçæå, ðàáîòàÿ â äðóãèõ ÑÌÈ, áóäó÷è
êîìàíäèðîâàííûì îò äðóãèõ ðåäàêöèé, ÿ ñòàðàëñÿ ïîáûâàòü â ðåãèî-
íàëüíûõ èëè ìåñòíûõ îðãàíèçàöèÿõ ÂÎÑ, íà ïðåäïðèÿòèÿõ Âñåðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà ñëåïûõ. È ñâîèìè îò÷¸òàìè î òàêèõ ïîåçäêàõ,
ïîðîé íåïðîñòûõ, êàê, íàïðèìåð, â ãîðîä Ãðîçíûé â èçâåñòíîå âñåì
íåáëàãîïîëó÷íîå âðåìÿ, ðåãóëÿðíî äåëèëñÿ ñ æóðíàëîì «Íàøà æèçíü».

Â Àãååâå  ìåíÿ  âîñõèùàëî åãî ãëóáîêîå çíàíèå âñåõ ñòîðîí æèç-
íè Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà ñëåïûõ. Íàïðàâëÿÿ ìåíÿ â êîìàíäèðîâ-
êè, îí îáû÷íî ïðîâîäèë î÷åíü îáñòîÿòåëüíóþ áåñåäó î òîì, â êàêîé
ðåãèîí, â êàêóþ îðãàíèçàöèþ, íà êàêîå ïðåäïðèÿòèå ÿ åäó. Êàêîâà
ñïåöèôèêà ýòîé îðãàíèçàöèè, ÷òî çà ðóêîâîäèòåëè âîçãëàâëÿþò å¸,
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êàêèå ïðîáëåìû ñòîÿò ïåðåä ýòèìè ëþäüìè, êàêèå ïðåòåíçèè ê íèì
ìîãóò áûòü ñî ñòîðîíû Öåíòðàëüíîãî ïðàâëåíèÿ è êàêèå ñëàáûå ìåñòà
ìîãóò îáîçíà÷èòüñÿ â èõ äåÿòåëüíîñòè. Ïîíà÷àëó ìåíÿ äàæå óäèâëÿ-
ëà ñòîëü ãëóáîêàÿ ïîñâÿù¸ííîñòü Åâãåíèÿ Äìèòðèåâè÷à â æèçíü âî-
ñîâöåâ íà ìåñòàõ. ß äàæå êàê-òî ïî÷òè íå â øóòêó ñêàçàë åìó, ÷òî
ìíå äîñòàòî÷íî çàïèñàòü âñ¸, ÷òî îí ðàññêàçàë, îáðàáîòàòü è íèêó-
äà íå íàäî åõàòü...

Ïîçæå ÿ ïîíÿë, â ÷¸ì êîðíè òàêîé îñâåäîìë¸ííîñòè.  Êàê çðÿ÷åãî
ñîòðóäíèêà Àãååâ ÷àñòî áðàë ìåíÿ ñîïðîâîæäàþùèì â ñâîè ïîåçäêè
ïî Ðîññèè è â òîãäà åù¸ ñîþçíûå ðåñïóáëèêè. Ïðèçíàþñü, ýòî áûëè
óòîìèòåëüíûå, íî î÷åíü èíòåðåñíûå êîìàíäèðîâêè. Óòîìèòåëüíûå
— ïîòîìó ÷òî îíè áûëè íàñûùåíû âñòðå÷àìè è ìåðîïðèÿòèÿìè. Êàê
îôèöèàëüíûìè, âåäü Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ áûë ÷ëåíîì Öåíòðàëüíî-
ãî ïðàâëåíèÿ, òàê è íåîôèöèàëüíûìè, èç ðàçðÿäà äðóæåñêèõ — ñ íå-
çðÿ÷èìè äåÿòåëÿìè êóëüòóðû, íàóêè è îáðàçîâàíèÿ, ñ èíâàëèäàìè
ïî çðåíèþ — ïîñòîÿííûìè àâòîðàìè æóðíàëà «Íàøà æèçíü». È âîò
ýòè ìîìåíòû ìíå áûëè î÷åíü èíòåðåñíû. Îáû÷íî ýòî áûëî î÷åíü
ò¸ïëîå îáùåíèå, èç êîíòåêñòà êîòîðîãî ÿ ïîíèìàë, ÷òî îòíîøåíèÿ
Àãååâà ñ ýòèìè ëþäüìè äàâíèå è íàñûùåííûå.

Êàê-òî â îäíîé èç ïîåçäîê, ïî-ìîåìó, â ñèáèðñêèå êðàÿ, êòî-òî (óæ
òåïåðü è íå ïðèïîìíþ) ïîïðîñèë ìåíÿ ïåðåäàòü Àãååâó êîíâåðò ñ áóìà-
ãàìè. Òîãäà íå áûëî íè ýëåêòðîííîé ïî÷òû, íè âàòñàïà. È ÿ, âðó÷àÿ
ïîñûëêó ãëàâíîìó ðåäàêòîðó, ðåøèë, ÷òî ýòî àâòîð ñ ìåñòà ïåðåäà¸ò ñ
îêàçèåé ñâîþ ñòàòüþ. À ïîòîì ÷åðåç ïàðó äíåé óñëûøàë, êàê Àãååâ
çâîíèò  êàêîìó-òî âðà÷ó ïî ïîâîäó îòïðàâèòåëÿ ýòîãî ïàêåòà.

Êñòàòè, ìîæåò, ãäå-òî çäåñü êîðåíèòñÿ è ñëåäóþùåå íàáëþäåíèå.
×èòàòåëè æóðíàëà, ïî-âèäèìîìó, ÷óâñòâîâàëè  â òîíå, ñ êîòîðûì èç-
äàíèå è åãî ñîòðóäíèêè îáùàëèñü ñ íèìè íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ, íåêóþ
äóøåâíîñòü, ñâîåãî ðîäà «íåîôèöèàëüíîñòü». È ÿ, è ìîè êîëëåãè íå
ðàç ñòàëêèâàëèñü ñ òåì, ÷òî íà ìåñòàõ — íà ïðåäïðèÿòèÿõ èëè â îðãà-
íèçàöèÿõ — íåçðÿ÷èå ïðîñèëè èõ ïåðåäàòü èìåííî  â ðåäàêöèþ êà-
êèå-òî ïîñëàíèÿ, çàÿâëåíèÿ, æàëîáû. Ïðîñèòåëè, äóìàþ, íåáåçîñíî-
âàòåëüíî ñ÷èòàëè, ÷òî â «Íàøåé æèçíè» ñ áîëüøèì ïîíèìàíèåì îò-
íåñóòñÿ ê èõ ïðîñüáàì, íåæåëè â îôèöèàëüíûõ âîñîâñêèõ ñòðóêòóðàõ,
ïåðåãðóæåííûõ ìàññîé áîëåå ìàñøòàáíûõ çàáîò è ïðîáëåì.
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Íàäî ñêàçàòü, Åâãåíèé Äìèòðèåâè÷ Àãååâ áûë î÷åíü ëþáîïûòíûì
ê æèçíè. Åñëè â ïîåçäå èëè â ñàìîë¸òå îí çàìå÷àë, ÷òî ÿ, êîðîòàÿ
âðåìÿ, ÷òî-òî ÷èòàþ, ïîòîì, óæå â ãîñòèíèöå, ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î
êíèãå, èíîãäà ïðîñèë ïî÷èòàòü îòðûâêè èç íå¸. ß ïîìíþ â êîìàíäè-
ðîâêå â Ìèíñê — òî ëè íà ñúåçä Áåëîðóññêîãî òîâàðèùåñòâà èíâàëè-
äîâ ïî çðåíèþ, òî ëè íà âñòðå÷ó ðóêîâîäèòåëåé ðåñïóáëèêàíñêèõ èç-
äàíèé íåçðÿ÷èõ — íàì óñòðîèëè ýêñêóðñèþ íà Âûñòàâêó äîñòèæåíèé
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà Áåëîðóññèè. Ïðîõîäèì ìèìî îãðîìíîãî êàðüåð-
íîãî ìàñòîäîíòà — ñàìîñâàëà ÁåëÀÇ. ß íà÷èíàþ îáðèñîâûâàòü ãè-
ãàíòñêèå ðàçìåðû ìàøèíû. Àãååâ ñëóøàåò ìåíÿ, à ïîòîì ïðîñèò ïî-
äîéòè ê ýòîìó âíóøèòåëüíîìó ýêñïîíàòó. È, ñòîÿ ó îãðîìíîãî, äóìàþ,
áîëüøå ÷åì äâóõìåòðîâîãî, êîëåñà, îí â êàêîì-òî ìàëü÷èøåñêîì
ïðûæêå ïûòàåòñÿ äîòÿíóòüñÿ äî âåðõíåãî êðàÿ íåîõâàòíîé øèíû.

...Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Äàâíî íåò ñ íàìè Àãååâà. Òóñêíåþò îáðàçû
òåõ, êòî äåëàë æóðíàë â òå  óæå äàë¸êèå ãîäû, êîãäà Åâãåíèé Äìèòðè-
åâè÷  êàê ãëàâíûé ðåäàêòîð áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ñàìîì ñîêó. Ãîòî-
âÿñü ê þáèëåþ æóðíàëà, ÿ ñúåçäèë è ïîîáùàëñÿ ñ íåêîòîðûìè ñâîè-
ìè òîãäà òîâàðèùàìè ïî ðåäàêöèè: Âèêòîðèåé Áîðèñîâíîé Ëóêøîé,
Àíäðååì Åâãåíüåâè÷åì Ìîèñååâûì. Íå òàê äàâíî áðàë èíòåðâüþ ó
âåòåðàíà ðåäàêöèè Âàëåíòèíû Äìèòðèåâíû Êèðèëëîâîé. Ïî âîçìîæ-
íîñòè ïåðåáðàñûâàþñü ïàðîé ñëîâ ñ Òàòüÿíîé Èâàíîâíîé Ôåäîòî-
âîé è Ëþáîâüþ Äìèòðèåâíîé Àðòàìîíîâîé, äëÿ êîòîðûõ æóðíàë ñòàë
äåëîì âñåé èõ æèçíè. Ó êàæäîãî èç íàñ, êðîìå èäèëëè÷åñêèõ âîñïîìè-
íàíèé î áûâøåì ãëàâíîì, åñòü, íàâåðíîå, è ñâîè êàêèå-òî ìèêðîñî-
ðèíêè è äîñàäíûå óçåëêè. Æèçíü åñòü æèçíü, îñîáåííî, åñëè îíà
ñâÿçàíà ñ òâîð÷åñòâîì. Íî ñî âðåìåíåì äàæå  ýòè çàíîçû íà÷èíà-
åøü âîñïðèíèìàòü ïî-äðóãîìó.

Íó, âîò ïðîñòîé ïðèìåð. Êîå-êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ãëàâíûé áûë íå òàê óæ
è ïîãðóæ¸í â ïîâñåäíåâíóþ æóðíàëèñòñêóþ ðàáîòó ñâîåãî êîëëåêòèâà.
Ìîë, ìíîãîå âçâàëèâàë íà ïëå÷è ñâîèõ âåðíûõ è âïîëíå êîìïåòåíòíûõ
çàìåñòèòåëåé — Âèêòîðà Ïàâëîâè÷à Àëåêñàíäðîâà è îòâå÷àâøóþ çà
áðàéëåâñêèé âûïóñê Ãàëèíó Àëåêñååâíó Óãîðñêóþ. ×òî òóò ñêàæåøü?
Ìîæåò, â ýòîì åñòü ÷òî-òî ñïðàâåäëèâîå. Íî, âî-ïåðâûõ, ó Àãååâà, êîòî-
ðûé îòâå÷àë çà âñ¸: è  çà âûïîëíåíèå îñíîâíîé óñòàâíîé çàäà÷è æóðíà-
ëà — ñîäåéñòâèå èíôîðìàöèîííîé ðåàáèëèòàöèè íåçðÿ÷èõ ëþäåé, è çà
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îáåñïå÷åíèå ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà (áóìàãà, îòíîøåíèÿ ñ äâóìÿ
òèïîãðàôèÿìè, ñ áàíêîì — ïðîáëåìû, êîòîðûå ñíÿòû òåïåðü áëàãî-
äàðÿ  âõîæäåíèþ â ÈÏÒÊ «Ëîãîñâîñ»), äà ïðîñòî çà áûòîâîå áëàãî-
ïîëó÷èå êîëëåêòèâà, áûëî íåìàëî çàáîò, ïîìèìî òâîð÷åñêèõ. À âî-
âòîðûõ, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå ìû ëþäè è ìîæåì áûòü íåïðàâûìè, îáèä÷è-
âûìè, â ÷¸ì-òî ïðîøòðàôèâøèìèñÿ èëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, çàêóñèâøèìè
óäèëà, îñòàâëÿë çà ñîáîé ìèññèþ ýäàêîãî òðåòåéñêîãî ñóäüè. È óìå-
ëî, êàê ìíå âñïîìèíàåòñÿ, ýòîé ìèññèåé ïîëüçîâàëñÿ...

Íó, à «Íàøà æèçíü» ïðîäîëæàåòñÿ. Ñóùåñòâîâàíèå  ïîä êðûëîì
ÈÏÒÊ «Ëîãîñâîñ» îòêðûëî íîâûå ïåðñïåêòèâû ïåðåä èçäàíèåì. Ðàñ-
øèðèëèñü òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè, îáîãàòèëàñü òâîð÷åñêàÿ ïàëèò-
ðà. Íî íåèçìåíåí íàñòðîé æóðíàëà îñòàâàòüñÿ çíà÷èìûì ÿâëåíèåì
â æèçíè íåçðÿ÷èõ è òåõ, äëÿ êîãî ñóäüáà èíâàëèäîâ ïî çðåíèþ —
êàòåãîðèÿ, áëèçêàÿ ñåðäöó è âîëíóþùàÿ äóøó.

                                                     Àíàòîëèé Ãóñåâ,
                                ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè

ËÈ×ÍÛÉ ÎÏÛÒ

ÏÐÈÅÇÆÀÉÒÅ Â «ÕÈËÎÂÎ»
Ìîé ëå÷àùèé âðà÷ â ñàíàòîðèè ñêàçàëà ìíå ÷åðåç ñîïðîâîæäàþ-

ùóþ, ÷òî ê íèì ñëåïîãëóõèå íå åçäÿò, ÿ ó íèõ ïåðâàÿ, õîòÿ íà ñàìîì
äåëå ÿ òàì îêàçàëàñü óæå â òðåòèé ðàç, ïðîñòî ïîëíîñòüþ ñìåíèëñÿ
ìåäïåðñîíàë.

Ñàíàòîðèé íàçûâàåòñÿ  «Õèëîâî», òàê æå êàê è îäíîèì¸ííàÿ äå-
ðåâíÿ ïîáëèçîñòè. Ðàñïîëîæåí â äâóõ ÷àñàõ åçäû íà àâòîáóñå îò
ãîðîäà Ïñêîâà,  ãäå ÿ æèâó. Ïðàâäà, â íàñòîÿùåå âðåìÿ  â ñèëó îá-
ñòîÿòåëüñòâ ÿ ïðîæèâàþ áîëüøóþ ÷àñòü  âðåìåíè â íîâîì êîðïóñå
Äîìà ñëåïîãëóõèõ  â äåðåâíå Ïó÷êîâî ïîä Òðîèöêîì (Íîâàÿ Ìîñêâà).
À òóò ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü íà ïóò¸âêó èç ÔÑÑ ïî ìåñòó ïðîïèñêè.
Ñàíàòîðèé «Õèëîâî», â êîòîðîì ëå÷àò çàáîëåâàíèÿ îïîðíî-äâèãà-
òåëüíîãî àïïàðàòà, ÿ âûáðàëà åù¸ òðè ãîäà íàçàä.

Òåððèòîðèÿ ñàíàòîðèÿ äîâîëüíî áîëüøàÿ, æèëûå è ëå÷åáíûå êîð-
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ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ ÍÀØÈÕ ×ÈÒÀÒÅËÅÉ

ÐÀÇÍÛÅ ÑÓÄÜÁÛ
Ðàííèì äåêàáðüñêèì óòðîì Ãàëÿ ñïåøèëà íà ðàáîòó. Â ýòîì ãîäó

îíà îêîí÷èëà äåôåêòîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà èìåíè À.È. Ãåðöåíà è ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ ïðèøëà â øêîëó â êà÷å-
ñòâå âîñïèòàòåëüíèöû ñëåïûõ äåòåé. Îíà ñ òðóäîì ïðèâûêàëà, ÷òî
íà ðàáîòå å¸ âåëè÷àþò Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà, õîòÿ äîìà áàáóøêà ïî-
ïðåæíåìó çâàëà å¸ Ãàëèíêà-ìàëèíêà. Îíà ãîðäèëàñü, ÷òî ðàáîòàåò â
ñòàðåéøåé ðîññèéñêîé øêîëå, îñíîâàííîé â 1881 ãîäó â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Äâàäöàòü äâà ãîäà Ãàëÿ ïðîæèëà ñ ìàìîé, ïàïîé è áàáóøêîé Íà-
äåé. Å¸ ðîäèòåëè ðàáîòàëè, áàáóøêà ïîñòîÿííî áûëà ðÿäîì ñ âíó÷-

ïóñà ñòîÿò îòäåëüíî, ñòîëîâàÿ òîæå. Ñ ñàìîãî óòðà ïîñëå çàâòðàêà
ó íàñ íà÷èíàëñÿ ïîõîä èç êîðïóñà â êîðïóñ, îò ïðîöåäóðû ê ïðîöåäó-
ðå. Ïèòàíèå áûëî îòëè÷íîå, â êàòàëîãå àæ ïÿòü ìåíþ çíà÷èëîñü!
Ñïîðòçàë ñ òðåíàæ¸ðàìè ñ ÷åòûð¸õ äî âîñüìè âå÷åðà âñåãäà æäàë
ãîñòåé. Ìû åãî íå ïðîïóñêàëè, êàê è íåáîëüøîé áàññåéí, íà ìîé âçãëÿä,
î÷åíü óäîáíûé, áåç äîðîæåê, ñ ðàçíûìè ìàññàæ¸ðàìè. Ìåæäó êîðïó-
ñàìè ðàñïîëîæåí áîëüøîé ïàðê, òàì æèâóò áåëêè è ñèíè÷êè. Ïðîòÿ-
íåøü ëàäîíü ñ êðîøêàìè õëåáà — îíè ñàäÿòñÿ, ïîäõâàòûâàþò ëà-
êîìñòâî — è íà äåðåâî.

«Õèëîâî» ðàñïîëàãàåò çíàìåíèòûìè ëå÷åáíûìè ãðÿçÿìè. Ëÿæåøü
â ò¸ïëóþ ñóáñòàíöèþ, òåáÿ çàêóòàþò ñî âñåõ ñòîðîí, è òû ëåæèøü
êàê ìëàäåíåö â òå÷åíèå 20 ìèíóò, ïîòîì â äóø. Èçâåñòåí ñàíàòîðèé
è ñâîåé ìèíåðàëüíîé âîäîé. Ýòó ëå÷åáíóþ âîäó îòêðûë çíàìåíèòûé
êîìïîçèòîð, õèìèê-îðãàíèê, ìåäèê Àëåêñàíäð Áîðîäèí.

 Ïðèãëàøàþ íàøèõ ñëåïîãëóõèõ ÷èòàòåëåé: ïðèåçæàéòå ëå÷èòüñÿ
â «Õèëîâî»! Îïîðíî-äâèãàòåëüíóþ ñèñòåìó òàì î÷åíü õîðîøî ìîæ-
íî ïîäëå÷èòü. Âàì òàì îáÿçàòåëüíî âñ¸ ïîíðàâèòñÿ, îñîáåííî, åñëè
âû ëþáèòå äâèæåíèå, à äâèæåíèå — ýòî æèçíü.

Èðèíà Ýêèìàøåâà
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êîé è õëîïîòàëà ïî äîìó, õîòÿ åé ýòî áûëî íåïðîñòî: îíà ñ ðîæäåíèÿ
ñëåïàÿ. Ãàëÿ ïðèâûêëà ê îñîáåííîñòÿì áàáóøêè è, ïîìîãàÿ åé, ñàìà
ìíîãîìó ó÷èëàñü. Òàê, îíà ñ òð¸õ ëåò óìåëà ÷èòàòü è àêòèâíî çíàêî-
ìèëà áàáóøêó Íàäþ ñíà÷àëà ñ äåòñêîé, à çàòåì è ñ êëàññè÷åñêîé
ëèòåðàòóðîé.

…Íàäÿ ðîäèëàñü â ìàëåíüêîé äåðåâíå íà Ïñêîâùèíå â ìíîãîäåò-
íîé ñåìüå â 1926 ãîäó. ×òî äåâî÷êà ñëåïàÿ, çàìåòèëè ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ, ïîïëàêàëè, ïîòóæèëè è ñìèðèëèñü. Çíà÷èò, Áîãó òàê áûëî
óãîäíî. Îäíà èç ñåñò¸ð Íàäè óåõàëà â Ïèòåð, ãäå è óçíàëà ïðî Èíñòè-
òóò äëÿ ñëåïûõ äåòåé (òàê äî 1941 ãîäà íàçûâàëàñü Ëåíèíãðàäñêàÿ
øêîëà ñëåïûõ äåòåé).

Â 1934 ãîäó Íàäÿ ñòàëà ïåðâîêëàññíèöåé ýòîãî ó÷åáíîãî çàâåäå-
íèÿ, íàõîäèâøåãîñÿ ïî àäðåñó: óëèöà Ïåñî÷íàÿ, ä. 37 «Á», â êîòîðîì
äåòåé ó÷èëè ãðàìîòå è ïðèîáùàëè ê òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè. Çäåñü
ïðîøëè íåñêîëüêî ëåò å¸ æèçíè.

Äåâî÷êå âñ¸ êàçàëîñü íåîáû÷íûì: âîäà áåæèò èç êðàíà, ñêîëü-
êî òåáå íàäî, ò¸ïëûé òóàëåò, âêóñíàÿ åäà, äà åù¸ òðè ðàçà. Öåëûé
äåíü Íàäÿ áûëà çàíÿòà: â ïîëîâèíå âîñüìîãî ïîäú¸ì, çàâòðàê,
ïîòîì óðîêè, îáåä, ïðîãóëêà â ñàäó âîçëå øêîëû, ïîëòîðà ÷àñà íà
ïîäãîòîâêó äîìàøíèõ çàäàíèé, óæèí, äî äåâÿòè ÷àñîâ ÷òåíèå êíèã,
ìåðîïðèÿòèÿ â ãðóïïàõ. Òîãäà îáÿçàòåëüíûì áûëî õîðîâîå ïåíèå.
Îñâîáîæäàëè òîëüêî òåõ, êîìó, îáðàçíî ãîâîðÿ, ìåäâåäü íà óõî
íàñòóïèë. Ñïîñîáíûå äåòè ó÷èëèñü èãðå íà áàÿíå, ôîðòåïèàíî,
äóõîâûõ èíñòðóìåíòàõ. Ïåðåä âîéíîé â øêîëó ïðèåçæàëè ðàáîò-
íèêè Ëåíèíãðàäñêîãî ðàäèî ñ ìèêðîôîíàìè è òðàíñëèðîâàëè êîí-
öåðòû õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè ñëåïûõ øêîëüíèêîâ ïî
ãîðîäñêîìó ðàäèîâåùàíèþ.

Ó Íàäè îñîáûõ òàëàíòîâ íå îêàçàëîñü, íî îíà ñ óäîâîëüñòâèåì
ïîñåùàëà âñå ìåðîïðèÿòèÿ. Ïðèåçæàÿ â äåðåâíþ íà ëåòíèå êàíèêó-
ëû, îíà ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàëà î øêîëå, óäèâëÿÿ ñîñåäåé ñâîèìè
çíàíèÿìè. Ñ îñîáîé òåïëîòîé ãîâîðèëà î äèðåêòîðå Âàñèëèè Åôèìî-
âè÷å ×óãóíîâå: îí ñ æåíîé è ñûíîì äàæå æèâ¸ò íà òðåòüåì ýòàæå
øêîëû è êðóãëîñóòî÷íî ðàáîòàåò. Îäíàæäû Íàäÿ çàáîëåëà è îäíà
ëåæàëà â øêîëüíîì ëàçàðåòå. Íî÷üþ áûëî ñòðàøíî. Â ïàëàòó ïðè-
ø¸ë äèðåêòîð:
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— Íó, ïóòàíèöà, ñêó÷àåøü? Äàâàé-êà, ïîïü¸ì ÷àéêó ñ ìàëèíîâûì
âàðåíüåì, — ñëîâà «ïóòàíèöà» èëè «ïóòàíèê» îí èñïîëüçîâàë êàê
ëàñêàòåëüíûå.

Íàäÿ ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ñëûøèò êàêîé-òî ñêðèï, è îí å¸ ïóãàåò.
— Íå áîéñÿ, ýòî íÿíþøêà Âàðâàðóøêà ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Îíà ïðè-

øëà ñþäà ðàáîòàòü â 1890 ãîäó, ñîñòàðèëàñü, à óéòè íåêóäà. Íå áîé-
ñÿ å¸. Îíà ëþáèò íåçðÿ÷èõ äåòåé, ïîñâÿòèëà ñâîþ æèçíü âàì, ëèøèâ
ñåáÿ ñåìüè.

Âîñïèòàííèêè íàçûâàëè äèðåêòîðà Áîãîì. Îí íèêîãäà íå ïîâû-
øàë ãîëîñ, ïðîèçíîñÿ ñëîâà ñ ë¸ãêèì îêàíüåì. Ñ 1924-ãî ïî 1952-é
ýòîò ÷åëîâåê îòäàâàë ñâî¸ ñåðäöå è çíàíèÿ ñëåïûì äåòÿì. Ïðè
í¸ì âûïóñêíèêè ïîëó÷àëè ñðåäíåå îáðàçîâàíèå â ïîëíîì îáú¸ìå
ìàññîâîé øêîëû, ÷òî ïîçâîëÿëî íåçðÿ÷èì ïîñòóïàòü â âûñøèå ó÷åá-
íûå çàâåäåíèÿ, óñïåøíî ïðåîäîëåâàÿ êîíêóðñû. Îí òàêæå ïðåïî-
äàâàë ôèçèêó â âîñüìûõ-äåâÿòûõ êëàññàõ, ÷èòàë êóðñ ëåêöèé ïî
øêîëîâåäåíèþ íà äåôåêòîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. Â 1952 ãîäó
Âàñèëèé Åôèìîâè÷ óìåð. 31 îêòÿáðÿ ó÷àùèåñÿ è ïåðñîíàë øêîëû
÷åðåç âåñü ãîðîä äî Áîãîñëîâñêîãî êëàäáèùà øëè çà ãðîáîì ó÷è-
òåëÿ, âîñïèòàòåëÿ, ðóêîâîäèòåëÿ è ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû ñ
äîáðûì ñåðäöåì...

Óñïåõàìè â ó÷¸áå Íàäÿ íå âûäåëÿëàñü. Åé íðàâèëîñü ðàáîòàòü
ðóêàìè: ïåðåïëåòàòü âðó÷íóþ íàïå÷àòàííûå ïî Áðàéëþ êíèæå÷êè.
Òîãäà â áèáëèîòåêå íåçðÿ÷àÿ ñîòðóäíèöà íà ïèøóùåé ìàøèíêå «Ïèõ-
òà» ïîä äèêòîâêó ïå÷àòàëà äëÿ ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ êîðîòêèå ðàñ-
ñêàçû, ñêàçêè, ñòèõîòâîðåíèÿ, òàê êàê åù¸ ìàëî ïå÷àòàëîñü êíèã
ðåëüåôíî-òî÷å÷íûì øðèôòîì. Íàäÿ ñòàëà ëó÷øåé ïåðåïë¸ò÷èöåé. Â
ù¸òî÷íîé ìàñòåðñêîé ó íå¸ äåëà øëè òîæå ñïîðî. Çäàíèå îòàïëèâà-
ëîñü äðîâàìè, ïîýòîìó â êàæäîì ïîìåùåíèè âîçâûøàëèñü ïå÷è-ñòî-
ÿêè. Â êëàññå ïàðòà Íàäè ñòîÿëà âîçëå ïå÷êè, è îò å¸ òåïëà äåâî÷êà
íà óðîêàõ èíîãäà çàñûïàëà. Ïàðîâîå îòîïëåíèå ïîäêëþ÷èëè â 1950
ãîäó. Ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû îò øêîëû íàõîäèëàñü ù¸òî÷íàÿ ôàáðè-
êà, ãäå è òðóäîóñòðàèâàëè âûïóñêíèêîâ ïîñëå äåâÿòîãî êëàññà. À ñ
çàïàäíîé ïðèþòèëîñü íåâçðà÷íîå äâóõýòàæíîå êèðïè÷íîå îáùåæè-
òèå äëÿ ðàáîòíèêîâ è âûïóñêíèêîâ. Â íåãî-òî Íàäÿ è äîëæíà áûëà
ïîñåëèòüñÿ. Íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî ê ñîçäàíèþ ýòîãî ìèêðîðàéî-
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íà ñëåïûõ áûë äîëãèé ïóòü, íà÷àâøèéñÿ åù¸ ïðè öàðñòâîâàíèè Àëåê-
ñàíäðà I, à íåïîñðåäñòâåííûé åãî ñîçäàòåëü — Êîíñòàíòèí Êàðëî-
âè÷ Ãðîò — òîãäà ó÷èëñÿ â Öàðñêîñåëüñêîì ëèöåå…

Íî íà÷àâøàÿñÿ â 1941 ãîäó âîéíà âíåñëà êîðåííûå èçìåíåíèÿ â
ñóäüáó äåâî÷êè: Íàäþ âìåñòå ñî øêîëüíèêàìè ýâàêóèðîâàëè â äàë¸-
êèé ñèáèðñêèé ïîñ¸ëîê Ðèãà, îòêóäà îíè âåðíóëèñü â ìèðíîå âðåìÿ.
Íàäÿ îñèðîòåëà: ðîäíóþ äåðåâíþ âìåñòå ñ æèòåëÿìè ñîæãëè ôàøè-
ñòû çà ñâÿçü ñ ïàðòèçàíàìè, ñòàðøàÿ ñåñòðà óìåðëà â áëîêàäíîì
Ëåíèíãðàäå.

Â ïðèøêîëüíîì íåáëàãîóñòðîåííîì îáùåæèòèè äåâóøêå ïðåäîñ-
òàâèëè êîéêó, óñòðîèëè íà ù¸òî÷íóþ ôàáðèêó. Çäåñü îíà è âñòðåòèëà
Èâàíà. Âñêîðå ó ìîëîäîæ¸íîâ ðîäèëàñü äî÷ü Êàòåíüêà. Îáùåñòâî
ñëåïûõ âûäåëèëî èì êîìíàòó ñ ñîñåäêîé, ê êîòîðîé ïîçæå Èâàí è
óø¸ë. Íàäþ ñ äî÷êîé îòñåëèëè â îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Îíà ïðî-
äîëæàëà ðàáîòàòü äî ñàìîãî çàêðûòèÿ ôàáðèêè. Äî÷ü Êàòÿ âûðîñëà,
îêîí÷èëà ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå, òàì è ïîâñòðå÷àëà ñâîþ ñóäüáó. Òàê
íà ñâåò ïîÿâèëàñü Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà...

Ãàëÿ, òî åñòü Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà, çàøëà â åù¸ ñïÿùóþ øêîëó è
ïîñïåøèëà ê ñïàëüíÿì ñâîèõ ïåðâîêëàøåê. Ðàçäàëñÿ çâîíîê, âîçâåñ-
òèâøèé íà÷àëî òðóäîâîãî äíÿ. Çà òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà äåòêè
ìíîãîìó íàó÷èëèñü: è ñàìîîáñëóæèâàíèþ, è îðèåíòèðîâêå â ïîìåùå-
íèè øêîëû. Ãàëèíà âêëþ÷èëà ñâåò, ïîïðèâåòñòâîâàëà äåâî÷åê, êîòî-
ðûå äðóæíî îòâåòèëè è íà÷àëè îäåâàòüñÿ, è îòïðàâèëàñü ê ìàëü÷è-
êàì, ãäå íà å¸ ïðèâåòñòâèå îòêëèêíóëñÿ òîëüêî Îëåã, îñòàëüíûå «êà-
ëà÷èêè» äàæå íå ïîøåâåëèëèñü ïîä îäåÿëàìè.

— Îïîçäàåòå íà çàâòðàê, — ïî÷òè ïðîïåëà âîñïèòàòåëüíèöà, — à
èç êóõíè òàêîé âêóñíûé çàïàõ!

— Êàøà íå ïàõíåò, — óæå èç-ïîä êðîâàòè â ïîèñêàõ òàïêà âîçðà-
çèë Îëåã.

Ìîëîäàÿ âîñïèòàòåëüíèöà ðåøèëà, ÷òî ïîñëåäíåå ñëîâî äîëæíî
áûòü çà íåé:

— Ïî-ìîåìó, ñåãîäíÿ áóäóò è ñûðíèêè. — Âîçðàæåíèé íå ïîñëå-
äîâàëî. Ìàëü÷èêè çàøåâåëèëèñü, êðîìå îäíîãî, — Êîñòåíüêà, ïîä-
íèìàéñÿ.

Îíà ïîäîøëà ê íåìó. Íèêàêîé ðåàêöèè.
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— Ó íåãî â÷åðà ïàïà óìåð, — ñêàçàë Îëåã. Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà íå
çíàëà, êàê äîëæíà ïîñòóïèòü. Âûðó÷èë Âîâà:

— Ó ìåíÿ äâà ïàïû, ìîæåøü îäíîãî âçÿòü ñåáå.
— Äâóõ ïàïîâ íå áûâàåò. —  Íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèé òîíîì çàê-

ëþ÷èë Êîëÿ, ñèäÿ íà ïîëó è íàòÿãèâàÿ íîñîê, ïÿòêà êîòîðîãî ïî÷åìó-
òî òîð÷àëà ââåðõ.

Ãàëèíà ìàøèíàëüíî ïîïðàâèëà, ÷òî íàäî ãîâîðèòü «äâóõ ïàï», íî
íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ýòó ìåëî÷ü, è îíà âçÿëàñü ïîìî÷ü Êî-
ñòå îäåòüñÿ.

— À â âîñêðåñåíüå ìû ñ äåäóøêîé èãðàëè â äîìèíî, è ÿ îäèí ðàç
âûèãðàë, — âí¸ñ ñâîþ ëåïòó â áåñåäó Ìèòÿ, çàïðàâëÿÿ ìàéêó â äî-
ìàøíèå øòàíèøêè.

— Ìàìà ñêàçàëà, êîãäà ìîé ïàïà...
Ýòî íåâûíîñèìî áûëî ñëóøàòü. Ó íà÷àâøåãî ãîâîðèòü Ôåäè â

ãðàôå «îòåö» ïðî÷åðê. Îíà íàïîìíèëà ìàëü÷èêàì, ÷òîáû ïåðåä
óðîêîì ôèçêóëüòóðû îíè íå çàáûëè ïåðåîäåòüñÿ â ñïîðòèâíóþ
ôîðìó.

Óìûâøèñü, ïðèáðàâ ïîñòåëè, âñåé ãðóïïîé îòïðàâèëèñü â ñòîëî-
âóþ, ïîñëå ÷åãî Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà ïðîâîäèëà äåòåé â êëàññ. Îíà
âñòðåòèëàñü ñ èõ ó÷èòåëüíèöåé è ðàññêàçàëà îá óòðåííåé áåñåäå.
Íàëè÷èå ó Âîâû äâóõ ïàï âçâîëíîâàëî îáåèõ æåíùèí.

Â áëèæàéøóþ ñóááîòó Ãàëÿ âñòðåòèëàñü ñ ìàìîé Âîâû Îëüãîé
Ïåòðîâíîé. Ïåðåä âîéíîé Îëÿ ïîñòóïèëà â ïåðâûé êëàññ Èíñòèòó-
òà äëÿ ñëåïûõ äåòåé è ïðîäîëæèëà ó÷¸áó ïîñëå å¸ îêîí÷àíèÿ. Îá-
íàðóæèâ ó äåâî÷êè ïðåâîñõîäíûé ñëóõ, å¸ îïðåäåëèëè â êëàññ
íàñòðîéêè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, ÷òî ñòàëî å¸ ïðîôåññèåé:
îíà ðàáîòàëà íà ôàáðèêå «Êðàñíûé Îêòÿáðü» íàñòðîéùèêîì ôîð-
òåïèàíî.

Îëüãà çàíèìàëàñü â êðóæêå õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè
ïðè Äîìå êóëüòóðû, ãäå è ïîäðóæèëàñü ñ Äèìîé. Âñêîðå ìîëîäûå ëþäè
ïîæåíèëèñü. Óçíàâ, ÷òî ó íèõ áóäåò ðåá¸íîê, îáà çàáåñïîêîèëèñü: íå
ðîäèòñÿ ëè îí íåçðÿ÷èì? Âðà÷è íå äàâàëè îäíîçíà÷íîãî îòâåòà, è
ìîëîäûå ðîäèòåëè ðåøèëè ðèñêíóòü. Ñûíîê ðîäèëñÿ ñî ñëàáûì çðå-
íèåì, è íà÷àëèñü íîâûå òðóäíîñòè: íåóñòðîåííûé áûò, îòñóòñòâèå
ðîäñòâåííèêîâ, æåëàþùèõ ïîìî÷ü… Ñåìüÿ ðàñïàëàñü. Îëüãà ñïðà-
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âèëàñü, è âîò óæå Âîâî÷êà ïîø¸ë â ïåðâûé êëàññ. Íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ íàçàä ìîëîäàÿ æåíùèíà ïîçíàêîìèëàñü ñ íåçðÿ÷èì ó÷èòåëåì
ìàòåìàòèêè øêîëû, è ó íèõ íà÷àëñÿ áóðíûé ðîìàí. Òàê ó Âîëîäè ïî-
ÿâèëñÿ âòîðîé ïàïà. À âîò êàêîãî èç íèõ ìàëü÷èê ãîòîâ áûë îòäàòü,
îñòàëîñü íåâåäîìî.

Ãàëèíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà Îëüãó, òàê êàê ñàìà ãîòîâèëàñü ê ñâàäü-
áå. Îñîáåííî çà íå¸ ðàäîâàëàñü áàáóøêà. Íî âîò âåäü êàê áûâàåò:
ãîðå è ðàäîñòü õîäÿò ðÿäîì — ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå òîðæåñòâà  áà-
áóøêà óìåðëà.

Òåïåðü Ãàëÿ ñ ìóæåì Íèêîëàåì æèëà îòäåëüíî îò ðîäèòåëåé.
Åé íðàâèëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî âåñòè õîçÿéñòâî, îáà ìå÷òàëè î
ðåá¸íêå. À ïîêà îíà ïî-ìàòåðèíñêè îòíîñèëàñü ê ñâîèì ñàìûì
çàìå÷àòåëüíûì ïåðâîêëàøêàì. Âíèìàòåëüíî íàáëþäàëà çà èõ çäî-
ðîâüåì, ïîâåäåíèåì, íàñòðîåíèåì. Òàê îíà çàìåòèëà, ÷òî ñ Âîâîé
ïðîèñõîäèëè ñóùåñòâåííûå ïåðåìåíû. Ìàëü÷èê ñòàë áîëåå êîí-
òàêòåí, â ó÷¸áå íàáëþäàëèñü çàìåòíûå óñïåõè. Ï¸òð Ñåðãååâè÷
ïî÷òè êàæäûé äåíü âñòðå÷àëñÿ ñ ïàñûíêîì. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòîãî
ïàïó Âîâà íå îòäàñò.

Â ìíîãîäåòíîé ñåìüå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò ÷àùå. À ïåðâîêëàññíè-
êè  ñòàëè óæå ðîäíûìè äëÿ Ãàëèíû. Ïîýòîìó, êîãäà èç øêîëû ïîçâîíè-
ëè è ñîîáùèëè, ÷òî ó Èðû Îñèïîâîé â äîðîæíî-òðàíñïîðòíîì ïðîèñ-
øåñòâèè ïîãèáëè ðîäèòåëè è íóæíà ïîìîùü, Ãàëèíà íåìåäëåííî îêà-
çàëàñü ðÿäîì ñ äåâî÷êîé, ñîïåðåæèâàÿ åé. Èðî÷êà ñ ïÿòíàäöàòèëåòíèì
áðàòîì îñòàëèñü ñèðîòàìè. Ïîäðîñòêà îïðåäåëèëè â äåòñêèé äîì.
Ãàëÿ ïîñòîÿííî äóìàëà, ÷òî æå áóäåò ñ äåâî÷êîé? Òåïåðü å¸ íå áå-
ðóò íà âûõîäíûå, îíà ÷àñòî ïëà÷åò. Ïîäåëèëàñü ñâîèìè ïåðåæèâàíè-
ÿìè ñ ìóæåì. Íåîæèäàííî îí ïðåäëîæèë ïðèãëàñèòü Èðî÷êó â âîñêðå-
ñåíüå ê íèì â ãîñòè. Îò ðàäîñòè Ãàëÿ áðîñèëàñü ê íåìó íà øåþ è
ðàñïëàêàëàñü. Ñ òåõ ïîð äåâî÷êà ïðîâîäèëà â èõ ñåìüå êàæäûå âû-
õîäíûå. Ó Ãàëèíû çàêðàëàñü ìûñëü, à íå óäî÷åðèòü ëè Èðî÷êó? Íî
îíà èñïóãàëàñü, è ïîäåëèëàñü ñîìíåíèÿìè òîëüêî ñ ìàìîé. Òà íå
îäîáðèëà è ïîñîâåòîâàëà áåðå÷ü, ÷òî èìååò...

Ãàëÿ âñïîìíèëà ðàññêàç ñòàðîé ðàáîòíèöû øêîëû. Â òðèäöàòûå
ãîäû â ñâÿçè ñ ñîáûòèÿìè â Èñïàíèè â ÑÑÑÐ ïðèâåçëè äåòåé, è îäíà
äåâî÷êà ïîïàëà â Èíñòèòóò ñëåïûõ. Ñ ïåðâûõ äíåé Ëóèñó ñîãðåëà
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òåïëîì ñâîåãî ñåðäöà îäèíîêàÿ áåçäåòíàÿ Îëüãà Àëåêñååâíà, ñâÿ-
çàâøàÿ ñâîþ ñóäüáó ñ äåâî÷êîé äî å¸ âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó.

Âðåìÿ áåæàëî, ïåðâîêëàññíèêè óæå àäàïòèðîâàëèñü è ïîëíîñòüþ
âêëþ÷èëèñü â àêòèâíóþ æèçíü øêîëû, ÷òî íå ìîãëî íå ðàäîâàòü Ãàëþ.

Ïîñëå óðîêîâ Ï¸òð Ñåðãååâè÷ íå ñïåøèë äîìîé, âñòðå÷àÿñü ñ
Âîâîé íà ïðîãóëêå ïîñëå îáåäà. Âîò è â òîò äåíü îíè ñèäåëè íà ñêà-
ìåéêå, âåñåëî ñìåÿëèñü è åëè ìàíäàðèíû. Ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî
Îëüãà ñòîÿëà îäèíîêî ðÿäîì è âûòèðàëà ãëàçà ïëàòêîì. Ãàëèíà õîòå-
ëà ïîäîéòè, íî âîâðåìÿ íå ñäåëàëà ýòîãî: íåëüçÿ âìåøèâàòüñÿ â
ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ. Ïîòîì îíà åù¸ íåñêîëüêî ðàç âèäåëà ïîõîæèå
ñöåíû. Èç ñâîèõ íàáëþäåíèé ïîíÿëà, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ñåìåéíûå
ññîðû, à ÷òî-òî áîëåå ãëóáîêîå ðàçäåëÿåò ìóæ÷èíó è æåíùèíó. Ïîñ-
ëå êàíèêóë Âîëîäÿ ñ âîñòîðãîì ðàññêàçûâàë î ïîåçäêå ñ ïàïîé â
Ìîñêâó. Áåñåäóÿ ñ Îëüãîé, Ãàëèíà çàìåòèëà, êàê ïðåêðàñíî, ÷òî ìåæ-
äó å¸ ñûíîì è Ïåòðîì Ñåðãååâè÷åì ñëîæèëèñü áëèçêèå îòíîøåíèÿ.
Æåíùèíà ïðîìîë÷àëà.

Íàñòóïèëî ëåòî. Âîïðîñ îá Èðî÷êå ðåøèëñÿ ïðîñòî: ðîäèòåëè
Íèêîëàÿ óâåçëè äåâî÷êó â çàãîðîäíûé äîì, ãäå îíè ïî÷òè ïîñòîÿí-
íî ïðîæèâàëè. Ãàëèíà îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà. Â ýòî æå âðåìÿ îíà
óçíàëà î ñâîåé áåðåìåííîñòè. Â å¸ äóøå ñíîâà çàøåâåëèëàñü
òðåâîãà. Ðàçóìååòñÿ, îíà î÷åíü õîòåëà èìåòü ðåá¸íêà è çíàëà,
÷òî Êîëåíüêà òîæå ìå÷òàåò ñòàòü ïàïîé. Ãàëèíà âòàéíå íàäåÿëàñü,
÷òî ìóæ õîòÿ áû íàìåêí¸ò îá óäî÷åðåíèè Èðî÷êè, íî îí ìîë÷àë.
Òàê îíà ïîíÿëà, ÷òî â å¸ ñåìüå ñîçäàëàñü òóïèêîâàÿ ñèòóàöèÿ, è
âèíîâàòà òîëüêî îíà.

—  Äî÷åíüêà, íå êîðè ñåáÿ, âåäü òû èíà÷å ïîñòóïèòü íå ìîãëà. Íà
Íèêîëàÿ íå îáèæàéñÿ, îáðàäóé, ÷òî îí ñêîðî ñòàíåò îòöîì. Ìû ñî
Ñò¸ïîé ðåøèëè óäî÷åðèòü Èðî÷êó. Ó òåáÿ áóäåò ñåñòð¸íêà, åñëè òû
íå âîçðàæàåøü, — ëàñêîâî âîðêîâàëà ñâåêðîâü. Òàêîãî ïîâîðîòà
ñîáûòèé Ãàëèíà äàæå íå ïðåäïîëàãàëà.

Òåïåðü çà ñóäüáó äåâî÷êè îíà áûëà ñïîêîéíà. Âìåñòå ñ ìóæåì
çàíèìàëàñü òîëüêî ñûíî÷êîì Àë¸øåíüêîé, íà òðè ãîäà îñòàâèâ ðà-
áîòó. Î ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäèâøèõ â øêîëå, óçíàâàëà îò ñåñòðû.

Íåóìîëèìî áåæàëî âðåìÿ, è âîò óæå òð¸õëåòíèé Àë¸øà ïîø¸ë â
äåòñêèé ñàä, à åãî ìàìà âåðíóëàñü â øêîëó ó÷èòåëüíèöåé òðåòüå-
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êëàññíèêîâ. Â ïåðâûé äåíü, åäâà îíà ïåðåñòóïèëà ïîðîã øêîëüíîãî
çäàíèÿ, å¸ îêðóæèëè ñòàâøèå ðîäíûìè òåïåðü óæå øåñòèêëàññíèêè.
Âçÿâøèñü çà ðóêè è ñìåÿñü, îíè âîäèëè âîêðóã íå¸ õîðîâîä è ïåëè èõ
ëþáèìóþ ïåñåíêó:

— Ìû åäåì, åäåì, åäåì â äàë¸êèå êðàÿ...
À ïîòîì îêðóæèëè Ãàëèíó Ñòåïàíîâíó è îáíèìàëè, áóäòî ïðåæíèå

ìàëûøè.
Â øêîëå ïðîèçîøëè ïåðåìåíû. Ï¸òð Ñåðãååâè÷ çàùèòèë äèññåð-

òàöèþ è òåïåðü ïðåïîäàâàë â èíñòèòóòå. Îí ðàçâ¸ëñÿ ñ Îëüãîé è æèë
ó ðîäèòåëåé. Îëüãà íå ñïðàâèëàñü ñ ÷óâñòâîì ðåâíîñòè, íàáëþäàÿ,
êàê ñûí îòäàëÿåòñÿ îò íå¸, ïîëíîñòüþ îòäàâ ñâî¸ ñåðäöå îò÷èìó.
Íèêòî íå ìîã ïîíÿòü å¸, âåäü ñâîèìè æå ðóêàìè îíà ðàçðóøèëà ñå-
ìüþ, è ñûí ëèøèëñÿ îòöà... Ê ñîæàëåíèþ, òàê áûâàåò ïîðîé, ÷òî ëþäè
ñàìè ðàçðóøàþò ñ÷àñòüå ñâî¸ è äîðîãèõ ëþäåé...

Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà îáîæàëà ñâîèõ íîâûõ ó÷åíèêîâ, ê íèì ÷àñòî
ïðèõîäèëà Èðî÷êà è äðóãèå äåâî÷êè. À ê Íîâîìó ãîäó äåòè îáîèõ êëàñ-
ñîâ ïîñòàâèëè ñïåêòàêëü «Ñíåæíàÿ êîðîëåâà». Èðèíà ïðîÿâèëà íå-
çàóðÿäíûå ðåæèññ¸ðñêèå è îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè è ïðèâëåê-
ëà ê ðàáîòå ñâîèõ ïðè¸ìíûõ ðîäèòåëåé, Íèêîëàÿ è äàæå òð¸õëåòíåãî
Àë¸øó. Íåîæèäàííûì äëÿ âñåõ ñòàëî íàëè÷èå ó äåâóøêè ìóçûêàëü-
íûõ ñïîñîáíîñòåé. Ñâîèì ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíûì ïåíèåì îíà ïî-
êîðèëà ñåðäöà ñëóøàòåëåé. Ïðè¸ìíûå ðîäèòåëè ëþáèëè õîðîøèå
ïåñíè è ïîïóëÿðíóþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, íî ãëàâíûì äëÿ íèõ îñòà-
âàëàñü ìåäèöèíà: îí ñâÿùåííîäåéñòâîâàë çà îïåðàöèîííûì ñòîëîì,
îíà âûõàæèâàëà âûçäîðàâëèâàþùèõ. Ìóçûêàëüíûé òàëàíò ó ïðè¸ì-
íîé äî÷åðè îíè íå ïðîïóñòèëè ìèìî, ïîñîâåòîâàâ åé ïîñòóïèòü â êëàññ
ñîëüíîãî ïåíèÿ. Îíà îõîòíî íà÷àëà çàíèìàòüñÿ è óæå ñàìîñòîÿòåëü-
íî ðåøèëà ïîñåùàòü êëàññ èãðû íà ðîÿëå. Â äîìå ïîÿâèëîñü ñòà-
ðåíüêîå ïèàíèíî, ñ êîòîðûì Èðà áûñòðî ïîäðóæèëàñü. Ïðèåçæàÿ
äîìîé íà âûõîäíûå è êàíèêóëû, îíà ïîñòîÿííî ñ óäîâîëüñòâèåì çà-
íèìàëàñü. Èðèíà ðàññêàçàëà, ÷òî çà äâà ãîäà äî ïîñòóïëåíèÿ â ïåð-
âûé êëàññ ðîäèòåëè íà÷àëè îáó÷àòü å¸ èãðå íà ðîÿëå. Íî òà æèçíü
îñòàëàñü â ïðîøëîì...

Ãàëèíà îáû÷íî ïðèõîäèëà â øêîëó çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà óðîêîâ.
È â òî óòðî îíà óâèäåëà â âåñòèáþëå ñåñòð¸íêó, âûòèðàþùóþ ïëàò-
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êîì ëèöî. Êàê òîëüêî äåâî÷êà ïî÷óâñòâîâàëà ðîäíûå  îáúÿòüÿ, ðûäà-
íèÿ ñîòðÿñëè å¸ õóäåíüêîå òåëî...

…Åæåãîäíî ðîäèòåëè ïðèëåòàëè èç Òáèëèñè íà íåñêîëüêî äíåé,
÷òîáû ïðàçäíîâàòü äåíü ðîæäåíèÿ åäèíñòâåííîãî ñûíà. Â òîò ðàç
îíè íå äîëåòåëè. Îëåã îñèðîòåë. Ïåðåæèâ òàêóþ æå òðàãåäèþ, Èðà
ñîñòðàäàëà åìó. Ìàëü÷èêà ïîëîæèëè â øêîëüíûé ëàçàðåò. Âñ¸ ñâî-
áîäíîå âðåìÿ îíà íàõîäèëàñü ðÿäîì. Ïîêà áûëè æèâû, ðîäèòåëè Îëåãà
îñòàíàâëèâàëèñü ó íåçðÿ÷èõ ñóïðóãîâ — ó÷èòåëåé øêîëû. Ïîñëå ïðî-
èçîøåäøåé òðàãåäèè îíè ïðèíÿëè ìàëü÷èêà â ñâîþ ñåìüþ, ïîìîãàÿ
óñòðîèòü åãî áóäóùåå…

Ó ãåðîåâ ìîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ åù¸ âñ¸ âïåðåäè, êàæäûé ïðîéä¸ò
ñâîé ïóòü. Òî äîáðî è òå çíàíèÿ, ÷òî ïîëó÷èëè â äåòñòâå, îíè áóäóò
äàðèòü äðóãèì.

Òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ íå îáîø¸ë ñëåïûõ. «Ãîâîðÿùèå» êíèãè íà
êàññåòàõ, äèñêàõ, ôëåøêàõ è íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû èíòåðíåòà áåç-
ãðàíè÷íî ðàñøèðèëè âîçìîæíîñòè ïðèîáðåòåíèÿ çíàíèé.

Äëÿ Èðèíû áóäóùàÿ ïðîôåññèÿ âûðèñîâûâàëàñü äîñòàòî÷íî
ÿñíî. Ïîëó÷èâ àòòåñòàò è äèïëîì îá îêîí÷àíèè ìóçûêàëüíîãî ó÷è-
ëèùà ïî êëàññó âîêàëà, îíà ñîáèðàëàñü ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå â
êîíñåðâàòîðèè, ìå÷òàÿ ñòàòü ïåâèöåé. Âîëîäÿ óåõàë â Êóðñêîå ìó-
çûêàëüíîå ó÷èëèùå — åìó íðàâèëîñü èãðàòü íà áàÿíå. Âåðíóâøèñü,
îí ñîáðàë íåñêîëüêî ñëåïûõ ìóçûêàíòîâ è ñîçäàë âîêàëüíî-èíñòðó-
ìåíòàëüíóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ ðàáîòàåò â Äîìå êóëüòóðû ñëåïûõ. Êîëÿ,
ïîëó÷èâ àòòåñòàò, îòïðàâèëñÿ â Èíñòèòóò êóëüòóðû, ÷òîáû ïîòîì
òðóäèòüñÿ â áèáëèîòåêå ñëåïûõ. Òóäà æå ïîñòóïèëè äâå äåâî÷êè.
Êîñòÿ è Ìèòÿ ðåøèëè ïîñâÿòèòü ñåáÿ ìåäèöèíå, ñòàâ ìàññàæèñòà-
ìè. Îáà óñïåøíî ðàáîòàëè â áîëüíèöàõ, ïîçæå  Êîñòÿ îòêðûë ñâîé
ìàññàæíûé êàáèíåò, àðåíäóÿ êâàðòèðó â æèëîì äîìå, à õîçÿéêà ïî-
ìåùåíèÿ ñòàëà åãî æåíîé è ñîòðóäíèöåé.

Îëåã âûáðàë ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò óíèâåðñèòåòà. Íèêòî íå
îäîáðÿë åãî ðåøåíèå, ñîâåòóÿ ïîñòóïàòü íà èñòîðè÷åñêèé. Åù¸ â
øêîëå îí ïðî÷èòàë «Èñòîðèþ ãîñóäàðñòâà ðîññèéñêîãî» Í.Ì. Êàðàì-
çèíà, íà óðîêàõ ÷àùå âñåõ çàäàâàë âîïðîñû ó÷èòåëþ. È âîò ñ äèïëî-
ìîì ýêîíîìèñòà â êàðìàíå è ìîëîäîé æåíîé-ñîêóðñíèöåé îí îáúÿâèë
î ñâî¸ì ðåøåíèè çàíÿòüñÿ áèçíåñîì ñâîèì îïåêóíàì, íåçðÿ÷èì ñóï-
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ðóãàì, â ñåìüå êîòîðûõ æèë ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû. Îíè èñïóãàëèñü,
òàê êàê íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå íåçðÿ÷åãî áèçíåñìåíà, õîòÿ â òå ãîäû
÷àñòíûå ïðåäïðèÿòèÿ ðîñëè, êàê ãðèáû, íàçâàëè åãî àâàíòþðèñòîì è
íàïîìíèëè ïðî Îñòàïà Áåíäåðà. Íî ïîäóìàëè è ïåðåâåëè íà ðàñ÷¸òíûé
ñ÷¸ò Îëåãà ñîëèäíóþ ñóììó ñáåðåæåíèé, íàêîïëåííûõ çà äîëãèå ãîäû
ðàáîòû, ïîíèìàÿ, ÷òî íà÷àòü áèçíåñ áåç âëîæåíèÿ êàïèòàëà íå ïîëó÷èò-
ñÿ. È íå îøèáëèñü. Îëåã îòêðûë ìàãàçèí ïî ïðîäàæå òèôëîòåõíèêè,
îñîáåííî çâóêîçàïèñûâàþùåé. Âñêîðå åãî ìàãàçèí ñòàë ïîñðåäíè-
êîì ìåæäó ïðîèçâîäèòåëÿìè è îðãàíèçàöèåé Îáùåñòâà ñëåïûõ.

Èðèíà î÷åíü ïåðåæèâàëà çà ñâîþ ïîäðóãó Ëåíî÷êó, êîòîðàÿ âñå
ãîäû ó÷èëàñü ñðåäíå è ãîâîðèëà, ÷òî êòî-òî äîëæåí ïîïîëíÿòü ðàáî-
÷èé êëàññ, è ïîòîìó å¸ æäóò íà ó÷åáíî-ïðîèçâîäñòâåííîì ïðåäïðèÿ-
òèè ÂÎÑ. Êîíå÷íî, æèçíü âíåñ¸ò ñâîè êîððåêòèâû. È êðàéíå ëþáî-
ïûòíî, ÷òî æå ñ íèìè ñòàíåò â áóäóùåì.

Âðåìÿ íåóìîëèìî îòñ÷èòûâàëî ãîäû. Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà ÷àñòî
âñïîìèíàëà ñâîèõ «ñòàðåíüêèõ» èëè îíè âäðóã îáúÿâëÿëèñü ñàìè.
Ñëóøàÿ ïî êàêîé-òî ðàäèîñòàíöèè ðåïîðòàæ, îíà îäíàæäû âñòðåòè-
ëà çíàêîìîå èìÿ. Ðå÷ü øëà î ñëåïîé Íàäåæäå Ñìèðíîâîé, îêîí÷èâ-
øåé þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò, àñïèðàíòóðó è ïðåïîäàþùåé â óíèâåð-
ñèòåòå. Âîò òàê ìàëûøêà!

À å¸ ñåñòð¸íêà, åù¸ áóäó÷è ñòóäåíòêîé êîíñåðâàòîðèè, íà÷àëà
ïåòü â öåðêîâíîì õîðå, æåëàÿ íåìíîãî çàðàáîòàòü ê ñòèïåíäèè íà
ëè÷íûå ðàñõîäû. Ðåãåíò âûñîêî îöåíèë å¸ õðóñòàëüíûé ãîëîñ, óíî-
ñÿùèé äóøó â íåáåñà, è å¸ àáñîëþòíûé ñëóõ, ïðåäëàãàÿ ñîëüíûå
ïàðòèè. Â ñòàðåéøåì ñîáîðå áûëà âåëèêîëåïíàÿ àêóñòèêà. Ñëóøàÿ
öåðêîâíûå íàïåâû, Èðà ñëîâíî ñàìà ïîäíèìàëàñü ê íåáåñàì. Çäåñü
âîïëîòèëàñü å¸ ìå÷òà ñòàòü ïåâèöåé.

À Ãàëèíà Ñòåïàíîâíà îñòàëàñü â íà÷àëüíîé øêîëå. Åé íðàâèëîñü
ïðèíèìàòü «íåçíàåê», à â ïÿòûé êëàññ ïðîâîæàòü âïîëíå ãðàìîòíûõ
ëþäåé. Ñûí Àëåêñåé åù¸ â øêîëå âûáðàë ïðîôåññèþ ïðîãðàììèñòà
è äåëàë áîëüøèå óñïåõè. Íåçàìåòíî Ãàëèíà è Íèêîëàé ñòàëè áàáóø-
êîé è äåäóøêîé.

Ëèñòàÿ ñåìåéíûé àëüáîì, â êîòîðîì íà ïåðâîé ñòðàíèöå õðàíè-
ëàñü ôîòîãðàôèÿ áàáóøêè Íàäè, Ãàëèíà íàäîëãî çàäóìàëàñü, âñïî-
ìèíàÿ íàèáîëåå ÿðêèå ýïèçîäû ñâîåé æèçíè. Âñ¸ ïëîõîå çàáûëîñü,
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îñòàëîñü ëèøü ðàäîñòíîå è äîáðîå, ïîäàðåííîå åé ëþäüìè,  è îíà
ùåäðî îòâå÷àëà èì.

 P.S. Íàðÿäó ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè â ýòîé èñòîðèè åñòü  âûìûø-
ëåííûå ãåðîè, èìåþùèå æèâûõ ïðîòîòèïîâ.

Òàìàðà Àíäðååâà,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÏÀÌßÒÜ ÑÅÐÄÖÀ

ÍÀØÈ ÃÅÐÎÈ
Íåáîëüøèì ðàññêàçîì î ñâîèõ áàáóøêå è äåäóøêå, êîòîðûå êî-

âàëè ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ñî ìíîé ïîäåëèëàñü
Òàòüÿíà Þðüåâíà Êàðëîâà, çàâåäóþùàÿ Êèñëîâîäñêèì ôèëèàëîì
Ñòàâðîïîëüñêîé êðàåâîé áèáëèîòåêè äëÿ ñëåïûõ è ñëàáîâèäÿùèõ
èìåíè Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ òåì, ÷òî îíà
ðàçûñêèâàåò òåõ êèñëîâîä÷àí, êîòîðûå, ðèñêóÿ ñâîåé æèçíüþ è æèç-
íüþ ðîäíûõ è áëèçêèõ, ïðèáëèæàëè íàøó Ïîáåäó. ß æèâó çäåñü áîëåå
òðèäöàòè ëåò è æèâî èíòåðåñóþñü èñòîðèåé íàøåãî ãîðîäà, ïîýòîìó
ïîïðîñèë Òàòüÿíó Þðüåâíó íåìíîãî ðàññêàçàòü î å¸ äåäóøêå è áà-
áóøêå, êîòîðûå áûëè ó÷àñòíèêàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è âí¸ñëè
ñâîé âêëàä â åãî èñòîðèþ. Ñîáèðàÿ ïî êðóïèöàì èíôîðìàöèþ îá ýòèõ
ëþäÿõ ó ñâîèõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ, Òàòüÿíà Þðüåâíà ñóìåëà âîññòà-
íîâèòü òî, ÷åì îáÿçàí äîðîæèòü ÷åëîâåê, ïðåäêîâ êîòîðîãî êîñíó-
ëàñü òà êðîâîïðîëèòíàÿ âîéíà.

Òåìà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ìíå áëèçêà, òàê êàê â ìîåé ñåìüå
òîæå áûëè ðîäñòâåííèêè, âîåâàâøèå â òå ãîäû, íî, ê ñîæàëåíèþ,
êàêîé-ëèáî ïîëíîé èíôîðìàöèè î íèõ íàéòè ïîêà òàê è íå óäàëîñü,
ïîñêîëüêó èõ âñåõ ðàçáðîñàëî ïî ãîðîäàì è âåñÿì òåïåðü óæå áûâ-
øåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Áàáóøêà Òàòüÿíû Þðüåâíû, Âàëåíòèíà ßêîâëåâíà Áåëåâèòèíà,
áûëà êîðåííîé êèñëîâîä÷àíêîé 1920 ãîäà ðîæäåíèÿ. Ïîñëå ó÷¸áû â
îáùåîáðàçîâàòåëüíîé øêîëå, êîòîðóþ îíà îêîí÷èëà çäåñü æå, â
ñâî¸ì ðîäíîì ãîðîäå, â 1938 ãîäó, ïîñòóïèëà â Ðîñòîâñêèé ìåäèöèí-
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ñêèé èíñòèòóò, íî èç-çà íà÷àâøåéñÿ âîéíû äîó÷èòüñÿ íå óñïåëà, èí-
ñòèòóò æå ýâàêóèðîâàëè èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó â Êèñëîâîäñê.

Âàëåíòèíå ßêîâëåâíå ïðèøëîñü ïîñòèãàòü ïðîôåññèþ îïåðèðó-
þùåé ìåäñåñòðû. Òàê îíà îòâàæíî òðóäèëàñü â îäíîì èç ãîñïèòàëåé
ãîðîäà, îïåðèðóÿ ðàíåíûõ. Ðèñêóÿ æèçíüþ, æèòåëè ïðÿòàëè ðàíåíûõ
áîéöîâ â ñâîèõ äîìàõ, ñðåäè òàêîâûõ áûëà è Âàëåíòèíà ßêîâëåâíà.
Òàê óæ, íàâåðíîå, ñóäüáå áûëî óãîäíî ðàñïîðÿäèòüñÿ, ÷òî îäíèì èç
òåõ áîéöîâ îêàæåòñÿ å¸ áóäóùèé ìóæ, Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Àëåêñååâ,
äåäóøêà Òàòüÿíû Þðüåâíû. Îí áûë ðîâåñíèêîì Îêòÿáðüñêîé ðåâî-
ëþöèè, à íà ñâåò ïîÿâèëñÿ â áåëîðóññêîé ñòîëèöå, â ãîðîäå Ìèíñêå,
íî åãî ñåìüÿ ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåáðàëàñü â Ñî÷è. Òàì îí è
îêîí÷èë øêîëó, ïîñëå ÷åãî ïîñòóïèë â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, ïîëó-
÷èâ ïðîôåññèþ ó÷èòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Ïîçæå åãî ïðèçâàëè â ðÿäû
Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Â 1935 ãîäó îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåíùèíîé, êîòîðóþ î÷åíü ïîëþ-
áèë. Å¸ çâàëè Ãàëèíà. Â 1939 ãîäó Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ó÷àñòâîâàë â
áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïîä Õàëõèí-Ãîëîì.

Âî âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé â Ñî÷è ïîäâåðãñÿ áîìáàðäèðîâêå äîì,
â êîòîðîì æèëà Ãàëèíà. Êîãäà Ñåðãåé Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ â Ñî÷è,
òî óâèäåë ñëåäû âîðîíêè íà ìåñòå òîãî äîìà. Ãàëèíû íå ñòàëî â
æèâûõ. Åãî ñåìüÿ óñïåëà ýâàêóèðîâàòüñÿ.

Â 1941 ãîäó âî âðåìÿ áîÿ çàãîðåëàñü áðîíèðîâàííàÿ ìàøèíà
ïîëèòðóêà, êîìàíäèðà òàíêà Ñ.È. Àëåêñååâà. Åãî óäàëîñü ñïàñòè è
ïåðåâåçòè ðàíåíîãî â Êèñëîâîäñê, ãäå â ãîäû âîåííîãî ëèõîëåòüÿ
ìíîãèå çäðàâíèöû áûëè ïåðåïðîôèëèðîâàíû ïîä ãîñïèòàëè. Åìó ïðè-
øëîñü ñäåëàòü äâå îïåðàöèè, íî ïîñòðàäàâøóþ ðóêó ñïàñòè íå óäà-
ëîñü: èç-çà íà÷àâøåéñÿ ãàíãðåíû å¸ ïðèøëîñü àìïóòèðîâàòü.

Â òîò ïåðèîä Âàëåíòèíà ßêîâëåâíà ñóìåëà çàáðàòü Ñåðãåÿ Èâà-
íîâè÷à ê ñåáå, ïðîäîëæàÿ åãî ëå÷èòü, êîðìèòü, çàáîòèòüñÿ î åãî çäî-
ðîâüå. Îíè ïîëþáèëè äðóã äðóãà.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Êèñëîâîäñêà îò íàöèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ
Âàëåíòèíà ßêîâëåâíà è Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ñîåäèíèëèñü áðà÷íûìè
óçàìè. Â íîÿáðå 1945 ãîäà ó Àëåêñååâûõ ðîäèëàñü äî÷ü, êîòîðóþ
íàçâàëè Òàòüÿíîé (ìàìà Òàòüÿíû Þðüåâíû). Â òîì æå ãîäó ñóïðóãîâ
íàãðàäèëè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, äàëè êâàðòèðó íà îäíîé èç óëèö
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ãîðîäà, íåäàëåêî îò êîòîðîé ðàñïîëîæåí îäèí èç êðóïíåéøèõ âî âñåé
Åâðîïå ïàðê.

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ïîëó÷èë âòîðóþ ïðîôåññèþ, ñòàâ þðèñòîì
øèðîêîãî ïðîôèëÿ. Ñíà÷àëà îí óñòðîèëñÿ â ñàíàòîðèé «Êðàñíàÿ
Çâåçäà», ïîçæå òðóäèëñÿ â îáúåäèíåíèè êîòåëüíûõ êóðîðòà.  Åãî
ñóïðóãà óæå ïîñëå âûíóæäåííîãî ïåðåðûâà â ïîëó÷åíèè îáðàçî-
âàíèÿ îêîí÷èëà ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò è ñòàëà ãëàâíûì âðà÷îì
äåòñêîé áîëüíèöû, à ïîñëå ýòîãî ðàáîòàëà ãëàâíûì ìåäèöèíñêèì
ñòàòèñòîì ãîðîäà.

ß ñàì ñòàðàþñü ïîñåùàòü ïàìÿòíûå ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé, êîòîðûå åñòü â íàøåì ãîðîäå: ïàìÿò-
íèê «Ãåðîÿì-ìåäèêàì», àðõèòåêòóðíî-ñêóëüïòóðíóþ êîìïîçèöèþ
«Æóðàâëè», ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ «Ñîëäàòàì Ðîäèíû». Êîãäà
ïðîõàæèâàþñü ïî äîðîæêàì è àëëåÿì âîçëå òåõ ìåñò è ñîïðîâîæ-
äàþùèé ìåíÿ ÷åëîâåê ÷èòàåò íàäïèñè íà ïàìÿòíèêàõ è ãðàíèòíûõ
ïëèòàõ, òî ñ âîëíåíèåì ïîãðóæàþñü â èñòîðèþ ñâîåãî ãîðîäà, êðàÿ,
ñâîåé ñòðàíû. Íèçêèé ïîêëîí äîáëåñòíûì âîèíàì, ïåðåä êîòîðû-
ìè ìû â íåîïëàòíîì äîëãó, çà òî, ÷òî îíè ïîäàðèëè íàì æèçíü,
íàøó ñâîáîäó, íàøå áóäóùåå!

Ýäóàðä Ôóðíèêîâ

ÑÎÖÈÀËÜÍÎÅ ÏÀÐÒÍ¨ÐÑÒÂÎ

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÞÒ  ÄÅÒÈ È…
ÒÀÊÒÈËÜÍÛÅ ÝÊÑÏÎÍÀÒÛ

Â òîò ñîâñåì óæå ò¸ïëûé äåíü íà äóøå áûëî ðàäîñòíî íå òîëüêî
îòòîãî, ÷òî ïðèøëà âåñíà, ðàñòàÿë ñíåã è çåëåíååò ïåðâàÿ òðàâà, íî
è ïîòîìó, ÷òî 5 àïðåëÿ ó Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Òàòàðñòàí
ïðàçäíèê: îí áûë îòêðûò èìåííî â ýòîò äåíü 129 ëåò íàçàä êàê ãîðîä-
ñêîé íàó÷íî-ïðîìûøëåííûé ìóçåé. Â åãî îñíîâó ëåãëà êîëëåêöèÿ (40
òûñÿ÷ ïðåäìåòîâ) À.Ô. Ëèõà÷¸âà — êàçàíñêîãî èñòîðèêà, êîëëåêöèî-
íåðà, îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è êðàåâåäà. Ñåé÷àñ â ôîíäàõ ñîáðàíî
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áîëåå 980 òûñÿ÷ ðàçëè÷íûõ ðàðèòåòîâ. Ýêñïîçèöèÿ ìóçåÿ ïðåäñòàâ-
ëÿåò âñþ èñòîðèþ Òàòàðñòàíà ñ äðåâíèõ âðåì¸í äî íàøèõ äíåé.

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ãîñòåé ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ ïîñåòè-
ëè è ïðåäñòàâèòåëè Êàçàíñêîé ìåñòíîé îðãàíèçàöèè ÂÎÑ. Äëÿ íèõ
áûë ïðåäñòàâëåí óíèêàëüíûé ïðîåêò ïîä íàçâàíèåì «Ìóçåéíûå ïðî-
ôåññèè», ïîäãîòîâëåííûé ñîòðóäíèêàìè îòäåëà êóëüòóðíî-îáðàçî-
âàòåëüíûõ ïðîãðàìì, à ãèäàìè â ðàìêàõ ïðîåêòà  ñëóæàò þíûå ýêñ-
êóðñîâîäû. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðåáÿòà ó÷àòñÿ â íà÷àëüíîé øêîëå,
îíè óæå ìíîãîå çíàþò î ìóçåå è äàæå ìîãóò ðàññêàçàòü î äåÿòåëüíî-
ñòè åãî ñîòðóäíèêîâ, è ÷òî âàæíî, ñ èñïîëüçîâàíèåì òàêòèëüíûõ ýê-
ñïîíàòîâ.

Äî íà÷àëà ýêñêóðñèè ÿ óâèäåë íàøèõ ãîñòåé, èçó÷àþùèõ íîâóþ
ìíåìîñõåìó, êîòîðàÿ, ïîìèìî ðåëüåôíî-òî÷å÷íîãî è óâåëè÷åííîãî
øðèôòà, ðàñïîëàãàåò ãîëîñîâûì ñîïðîâîæäåíèåì ïîìåùåíèé ìóçåÿ
è óêàçûâàåò ðàñïîëîæåíèå íàèáîëåå èíòåðåñíûõ ýêñïîíàòîâ.

Çíàêîìñòâî ñ èñòîðèåé ðåñïóáëèêè íà÷àëîñü ó òàêòèëüíîãî ìàêå-
òà ìóçåÿ. Â õîäå ýêñêóðñèè ãîñòè ïðèêîñíóëèñü ê êîëëåêöèè ðàðèòå-
òîâ, à òàêæå ê òàêòèëüíûì êîïèÿì è ìîäåëÿì. Îíè óâèäåëè çóá ìàìîí-
òà, äðåâíþþ êåðàìè÷åñêóþ ïîñóäó, äîñïåõè òþðêñêîãî âîèíà, êàìåí-
íûå ñîñóäû èç áóëãàðñêèõ áàíü, ìîäåëè ãàëåðû è êàðåòû èìïåðàòðèöû
Åêàòåðèíû Âåëèêîé, ëåãêîâîé àâòîìîáèëü ÃÀÇ-À, òðàêòîð «Ôîðäçîí-
Ïóòèëîâåö», ëåãåíäàðíóþ ïîëóòîðêó — ÃÀÇ-ÀÀ âðåì¸í Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû è ìíîãîå äðóãîå.

À êàê ïîïàäàþò ýêñïîíàòû â ìóçåé? Íàïðèìåð, âî âðåìÿ íàó÷íûõ
ýêñïåäèöèé ó÷¸íûå-àðõåîëîãè ïðîâîäÿò ðàñêîïêè, ÷òîáû áîëüøå óç-
íàòü î æèçíè ëþäåé â äðåâíèå âðåìåíà, îòûñêèâàþò èñòîðè÷åñêèå
öåííîñòè, ñïðÿòàííûå â çåìëå, òùàòåëüíî èçó÷àþò èõ, à çàòåì ïåðå-
äàþò â ìóçåè.  Áûâàåò, ÷òî ñòàðèííûå ïðåäìåòû ïîïàäàþò îò òàê
íàçûâàåìûõ äàðèòåëåé. Ñòàòü îäíèì èç íèõ âïîëíå âîçìîæíî, åñëè ó
âàñ åñòü âåùü èëè ïðåäìåò, ïðåäñòàâëÿþùèé îáùåñòâåííûé èíòå-
ðåñ, íàïðèìåð, ýëåêòðè÷åñêàÿ ïå÷àòíàÿ ìàøèíêà èëè ðåäêàÿ êíèãà,
íàïå÷àòàííàÿ øðèôòîì Áðàéëÿ.

Ìóçåé — ýòî ñëîæíûé ìåõàíèçì: îò òîãî, êàê îòëàæåíà åãî ðàáî-
òà, çàâèñèò ñîõðàííîñòü ýêñïîíàòîâ è óäîáñòâî êàæäîãî ïîñåòèòåëÿ.
Â ó÷ðåæäåíèè òðóäèòñÿ ìíîãî ëþäåé: êàññèð ïðîäà¸ò áèëåòû; àäìè-
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íèñòðàòîð  îôîðìëÿåò çàÿâêè íà ïðîâåäåíèå îðãàíèçîâàííûõ ýêñ-
êóðñèé è ìóçåéíûõ çàíÿòèé; ðàáîòíèê ãàðäåðîáà ïðèíèìàåò âåðõíþþ
îäåæäó; êîíòðîë¸ð ïðîâåðÿåò áèëåòû; óáîðùèöû ìîþò è óáèðàþò
çàëû.  Áëàãîäàðÿ ïðîåêòó «Ìóçåéíûå ïðîôåññèè» ãîñòè ñìîãëè ïîä-
ðîáíåå îçíàêîìèòüñÿ ñ ôóíêöèÿìè ýêñêóðñîâîäà, õðàíèòåëÿ ôîíäîâ,
ðåñòàâðàòîðà, ýêñïîçèöèîíåðà è ìóçåéíîãî ñìîòðèòåëÿ. Äåòè-ýêñ-
êóðñîâîäû ïî ïîðÿäêó ïðåäñòàâëÿëè êàæäóþ ïðîôåññèþ è ðàññêàçû-
âàëè î íåé.

Ñêàæåì, ýêñêóðñîâîä íå òîëüêî  âñòðå÷àåò ãðóïïó, ðàññêàçûâàåò
îá ýêñïîçèöèè è âûñòàâêàõ, íî è îòâå÷àåò íà âîïðîñû, ïîìîãàåò îñ-
ìàòðèâàòü òàêòèëüíûå ýêñïîíàòû. Ñîòðóäíèê ôîíäîâ (õðàíèòåëü)
ïðèíèìàåò íà õðàíåíèå ýêñïîíàòû, èçó÷àåò è îïèñûâàåò èõ, çàíîñèò
â èíôîðìàöèîííóþ ñèñòåìó, ñîçäà¸ò êàòàëîãè, âûäà¸ò ýêñïîíàòû
äëÿ ñîçäàíèÿ íîâîé ýêñïîçèöèè.

Õðàíèòåëü-àðõåîëîã ðàññêàçàë î ðàáîòå ó÷¸íûõ, ïîêàçàë îðóäèÿ,
èñïîëüçóåìûå ïðè ðàñêîïêàõ, à òàêæå íàéäåííûå íóêëåóñû, ñêðåáêè,
òîïîðû, íàêîíå÷íèêè ñòðåë è êîïèé. Ðåñòàâðàòîð — ýòî «ìóçåéíûé
äîêòîð». Îí âåðí¸ò ïåðâîíà÷àëüíûé öâåò ïîòåìíåâøèì êðàñêàì è
íåäîñòàþùèå ôðàãìåíòû êàðòèíû, ñêëåèò ðàçáèòûé ñîñóä, ïî÷èíèò
ñòàðèííûé ñòîë, âîññòàíîâèò êîñòþì. Åãî çàäà÷à íå ïðîñòî ñêëåèòü,
çàøèòü, äîïèñàòü, íî ñäåëàòü ýòî òàê èñêóñíî è äîñòîâåðíî, ÷òîáû
íå íàðóøèòü ïåðâîíà÷àëüíûé âèä âåùè. Äëÿ áîëüøåé íàãëÿäíîñòè
ãîñòÿì ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ïðîöåññ ðåñòàâðàöèè êíèæíîãî ôîëè-
àíòà: íåäîñòàþùèå ñòðàíèöû ñîçäàëè ïðè ïîìîùè êîôåéíîãî ðà-
ñòâîðà — âûìî÷åííàÿ â í¸ì áóìàãà ñòàëà ïîõîæà íà ñòàðèííóþ è ïî
öâåòó, è íà îùóïü.

×åì çàíèìàåòñÿ ýêñïîçèöèîíåð? Îêàçûâàåòñÿ, îí âûñòðàèâàåò
âûñòàâêè è ýêñïîçèöèè. Âìåñòå ñ õóäîæíèêàìè îôîðìëÿåò çàëû, ãî-
òîâèò ýòèêåòàæ ê ýêñïîíàòàì, ðàññòàâëÿåò èõ â âèòðèíû. Äëÿ ïîñåòè-
òåëåé áûëè ïîäãîòîâëåíû òàêòèëüíûå ðåïëèêè ýêñïîíàòîâ ïåðèîäà
Âîëæñêîé Áóëãàðèè — ãëèíÿíûå ñôåðîêîíóñû, áðîíçîâûå çåðêàëà,
ïðÿñëèöà, ïëàñòèêîâûå 3d-ìàêåòû áðîíçîâîãî ñîñóäà äëÿ îìîâåíèÿ
ïåðåä íàìàçîì è ïîõîäíîãî ñîñóäà äëÿ âîäû ñ áëàãîæåëàòåëüíûìè
íàäïèñÿìè, âûïîëíåííûìè àðàáñêîé âÿçüþ.

Îêîí÷àíèå ÷èòàéòå íà III ñòð. îáëîæêè.


